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CAPITULO 1

CUMPLIR ANOS Y
CAMBIAR DE OPINION

En el cuarto del hotel en Londres, hecha bolita en el piso,
no paraba de llorar. La llave de las lagrimas se abrid sin
control. Aquella vez no eran lagrimas de tristeza, sino de
alegria, de un profundo agradecimiento con la vida.

«¢;Cumpli 40? Cuarenta son un chingo de anos. {Cumpli 40y
asi se ve mi vida!», pensaba. «jQué afortunada soy! Tengo sa-
lud, mi mama y mi papa estan bien, tengo una pareja a la que
amo, estoy rodeada de las mejores amigas y de mi hermana...».

Mi hermana Renata estaba en el bano del cuarto sin saber
qué hacer con mi llanto.

—Reno, estoy bien.

—No queria interrumpir tu momento canonico.

—Me entro el sentimiento.

—:Lloras porque ya te pueden cantar oficialmente la de
«Sefora de las cuatro décadas», de Ricardo Arjona?

Fuck Arjonay su cancion que nos hizo creer a las mujeres
que ser una senora de cuatro décadas era como tener 85 afos
en la actualidad.
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DESOBEDIENTES

«Senora, no le quite afos a su vida, péngale vida a los
anos, que es mejor...».

Y tal vez (tal vez) el sefor Arjona en esa frase si tiene
razon: ponerles vida a los afos, a mi parecer, es llenarlos de
curiosidad y gozo.

Siempre he tenido un problema con proyectar mi vida en
los siguientes tres o cinco afos. No hay pregunta que mas
me cague que la de «;Cémo te ves en cinco afos?». Mi mente
no funciona asi. No sé si soy malisima para planear o prefiero
que la vida me vaya guiando hacia donde tenga que ir. Por
eso, no sabia cdmo iba a llegar a los 40, pero llegué, vién-
dome mejor que nunca, con una enfermedad autoinmune
controlada y recién casada. Dos meses antes de cumplir los
40, contraje nupcias (ay, qué nanaras con la palabra nupcias)
con Juan, mi pareja sentimental con la que llevo una relacion
formal y estable desde 2018 (el chisme viene mas adelante).

Esa manana del 15 de agosto de 2025, escribi en mi diario
los nombres de las personas mas importantes en mi vida
y todo lo hermoso que hay en ella. Me llené de orgullo al ir
enlistando una por una. ;Y qué crees que fue lo primero que
agradeci? Sentir paz.

La calma no vino por el simple hecho de cumplir 40, sino
por todas las decisiones que he tomado en los ultimos anos
de mi vida. Hay dos palabras poderosisimas que me han
acompanado y guiado en mis decisiones: deseo y debo.

S€0 viene de cumplirte a ti, de complacerte.
bo viene del programa, de la presién social y fa
r, de estar mas al pendiente con los de afuera q
ntigo.
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CUMPLIR ANOS Y CAMBIAR DE OPINION

Estas dos palabras me ayudaron a observar desde qué
lugar tomo decisiones en mi vida. Desde aqui empiezan las
preguntas y quiero que veas la enorme diferencia:

seo tener hijos?// ;Debo tener hijos?

seo tener una pareja?// ; Debo buscar a una pareja?
seo emprender?// ;Debo renunciar a mi trabajo
prender?

Cuando cuestionamos y analizamos con lupa las decisio-
nes, elegimos con conciencia y asumimos las consecuencias.

De esta manera, no hay sufrimiento, pues te estas res-
ponsabilizando. El problema viene cuando tomamos decisio-
nes importantes sin habernos dado el tiempo y el espacio
necesarios para analizarlas mas alla de lo racional. Cuando
ignoramos a nuestro corazén, sentimos que nos traiciona-
mos, porque terminamos haciendo algo por los demas.

Atencidn: hay obligaciones de la adultez que no entran
en el deseo/debo. Pagar renta, servicios del hogar, impues-
tos, no pasarse los altos, cumplir con tus responsabilidades
laborales, pagar tus seguros de gastos meédicos, ahorrar e
invertir, cuidar de tu salud... esas no entran en el deseo.
¢Deseo ir a la ginecdloga a mi chequeo semestral? No. Por su-
puesto que no; es incomodisimo tener abiertas las piernas
mientras la doctora observa detenidamente mis partes in-
timas; pero debo ir, por salud, porque hay ciertas cosas que
de adulto tienes que hacer. Y si no las haces, entonces vives
como adolescente, esperando que alguien venga a resolver
tu desmadrito y, sorry, pero nadie tiene la obligacion de arre-
glar tu cagadero.
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DESOBEDIENTES

Y ya entrando al chisme, esto de rehusarse a crecer me
recuerda a una relacién que tuve con un bato que me llevaba
ocho anos. Yo tenia 29 y él 37. No tenia trabajo, debia sus
tarjetas de crédito, tenia bufandas colgadas en el tubo de
sus cortinas para que «no entrara la luz»... No, no es que no
tuviera dinero, es que esa lana se la gastaba en restauran-
tes, en andar de fiesta y en la borrachera. Sus prioridades
estaban bastante torcidas y aunque no existen las metas
obligatorias a cierta edad, creo que si estas mas cerca de
los 40 que de los 25, tener estructura en tu vida te da paz.

«Ser adulto no es una trampa, es una ventaja», dice Sofia
Macias, autora bestseller y creadora de la plataforma Pe-
queno cerdo capitalista, la cual ensena a las personas sobre
finanzas personales. Y estoy completamente de acuerdo con
ella. Ser adulto da libertad para elegir.

Hablando de dinero, me da una pena tremenda decir que
yo comenceé a poner en orden mis finanzas a la tierna edad
de 35 afios. Le huia al Excel porque «no soy una persona de
numeros». Fui la que tenia cinco tarjetas de crédito y, por su-
puesto, olvidaba las fechas de corte. Debia mi tarjeta por
comprarme una bolsa de disenador (el peor error que he co-
metido en mi vida); no tenia idea de qué era un presupuesto
ni un fondo de emergencia y veia las inversiones como algo
de gente con muchisimo dinero y muchisima experiencia en
las finanzas. Ponia pretextos y lo bateaba al ano siguiente
como una de mis metas. Hasta que me cansé de ser la morra
que siempre se andaba quejando de que no le alcanzaba.

A Liliana Olivares la conoci en un episodio que grabamos
para Sensibles y Chingonas donde hablamos de seguros. Me
cayo increible y le escribi por WhatsApp para decirle: «;Te
gustaria ser mi amiga? ;Te lateria ir a cenar un dia de es-
tos?». Fuimos a nuestra primera date de amiguis y a partir
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CUMPLIR ANOS Y CAMBIAR DE OPINION

de ahi nacidé una hermosa amistad. Es de las personas que
mas me hacen reir; con ella rejuvenezco como dos afos cada
vez que nos vemos gracias a las carcajadas que me saca.

Ademas de ser extremadamente ocurrente, Lilo tiene una
empresa exitosisima llamada Adulting que ha ayudado a mas
de 75000 personas con sus finanzas personales, inversiones y
deudas de mas de ocho paises, en su mayoria mujeres. Es
una megachingona.

Tomé su taller de finanzas y, después, una asesoria per-
sonalizada. Por supuesto que al principio fue vergonzoso
aceptar que no ahorraba y que era un desmadre financiero.
El ejercicio de bajar mis gastos a un Excel fue un golpe de
realidad (¢por qué gasto tanto dinero en tantas tonterias?) y
al mismo tiempo, yo soy de las que prefiere ver el problema,
llorarle tantito y, después, hacer los cambios necesarios.

En un ano, logré tener mi fondo de emergencia. Cada mes
se cobra automaticamente mi ahorro para el retiro y mi
presupuesto para viajar (que es lo que mas disfruto hacer).
Ambos los deposito en una cuenta distinta que esta en ddla-
res. Asigné un presupuesto para mis lujos (belleza y shopping),
tengo inversiones y cada afio me pongo una meta financiera
gue debo cumplir. Disfruto poner Taylor Swift, meterme a
mi Excel y hacer mi presupuesto mensual. Ese orden que
manejo me ha permitido no solo estar en paz con mi dinero,
sino también visitar lugares increibles alrededor del mundo
gracias a que mis metas estan claras.

Me quité las creencias de «No soy buena con los nime-
ros» y «Del dinero que se encarguen los hombres», porque
vergonzosamente (ay, qué pena me da escribirlo) asi pensa-
ba. Pensaba: «En caso de tener una emergencia, mi papa o
Juan podrian ayudarme» #TodoMal. Sin embargo, mientras
el dinero no esté a nuestro nombre y en nuestra cuenta de
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DESOBEDIENTES

banco, somos vulnerables. «Quien te da de comer, te puede
dejar con hambre», dice Liliana, y también dice que cuando
una mujer toma las riendas de su dinero, su autoestima in-
crementa e impacta en todas las areas de su vida: «Hacerte
responsable de tus finanzas es conocer un lado de ti que no
conocias y, por lo tanto, vas tomando accién para cumplir
tus metas».

Ser adulto conlleva dejar de culpar a tu mama o a tu papa
por no haberte ensenado de finanzas. Mi papa, a pesar de
que es contador y una persona brillante en el mundo de los
negocios, jamas se sentd conmigo a ensenarme como mane-
jar mi dinero. No fue por mal padre, sino porque en su men-
te boomer pensaba «;Para qué necesita entenderlo si aqui
estoy yo?». O tal vez pensaba que me iba a mantener mi es-
poso. Y al mismo tiempo, siempre ha sido el que mas nos ha
empujado a mi hermana y a mi a ser empresarias exitosas.
Mensajes cruzados.

Mi relacién con el dinero ha sido complicada y le he dedi-
cado horas y horas en terapia para observar mis creencias.
Sin ser consciente, heredé patrones de consumo, miedos,
control o mentalidad de escasez. Si, esa idea macabra de
«¢Y si en alguin momento se acaba el dinero?». Nunca he sido
coda; por eso, al pensar en la posibilidad de quedarme sin
dinero, mejor me lo gastaba. En mis veinte, no tenia con-
trol sobre las compras. Iba a las tiendas, me compraba
mas de ocho prendas (con la justificacion de que estaban
baratas), me sentia «feliz» con mi nueva ropa, pero después
de llegar a mi casa, me sentia llena de culpa, me invadia la
vergienza: No te puedes controlar. La mera definicion de una
adiccidn. De la culpa pasaba a la ansiedad, al «Bueno, ya
disfratalo», a ponérmelo y ser feliz. Y cuando ya me sentia
mejor, volvia a las compras, porque no sabia ponerme limi-
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CUMPLIR ANOS Y CAMBIAR DE OPINION

tes ni respetar mi palabra. No tenia absolutamente nada de
autocontrol.

Lo mismo pasaba con el alcohol: si salia era para emborra-
charme, si no, ;pa qué iba de fiesta? Yo no sabia lo que era
echarme dos cervezas y después irme a dormir. Para mi, era o
todo o nada. Asi fui en mi adolescencia y en mis veinte, sin
saber qué eran los limites, pensando que lo externo de algu-
na u otra forma me iba a hacer sentir un poquito mejor. Mi
baja autoestima, mi desconexién emocional y mi ansiedad
por el futuro no me permitian entender por qué hacia lo que
hacia; la raiz de mis acciones.

Regresando al deseo y al debo, yo operaba todo el tiempo
desde el deseo. Era impulsiva, caprichosa y rebelde, pero sin
conciencia. Todo se trataba de mi y mis necesidades. Justi-
ficaba mis acciones y no tenia sentido de responsabilidad.

La terapia me ayudo no solo a identificar la raiz desde
donde actuaba, sino también a madurar y entender que toda
decision trae consecuencias. «Nada es malo, solo hay que
asumirlo», dice Diana, mi terapeuta. Gastar dinero en ropa,
emborracharme un dia si y otro no, salir con batos con la
intencién de cambiarlos para que se enamoraran de mi...
eran conductas toxicas de cuyo dafo no me daba cuenta.

Comencé a observar, sin juzgar, por qué lo hacia. Por su-
puesto que este tipo de comportamientos autodestructivos
no se cambian de la noche a la mafnana, pero entre mas le
rascaba, mas entendia que el alcohol era un vehiculo para
evadir mi soledad, expresar mis emociones y deschongarme
un poco (o mucho, dependiendo de la cantidad de tequi-
las) con los hombres que me gustaban. La euforia, el perder
el control, el decir lo que piensas sin filtros... Amaba estar
borracha. Pero como toda relacién donde el amor no es su-
ficiente, comenzdé a danarme mas de lo que me satisfacia.
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Blackouts, ansiedad por tres dias seguidos, pensamientos
autodestructivos. Estar cruda me llevaba al lado mas oscuro,
al mas obsesivo, al de odiarme a mi misma.

Cai en cuenta de que la diversién y la euforia era poquita
en comparacion con los tres dias que me duraba el tener
dolor de cabeza; el asco y la ansiedad que no se quitaban con
absolutamente nada. Me daban bajones emocionales de no
querer salir de mi cuarto. Si no fuera por mis perritas, pro-
bablemente habria vivido encerrada en mi departamento por
dias. Y suena absurdo lo que te voy a confesar, pero hasta
hace un par de afnos me di cuenta de que sufro de ansiedad.
He vivido asi toda mi vida (por eso me arranco las unas), pero
no lo habia hecho consciente hasta que detecté que la here-
dé de mi mama y mi papa. Ambos son expertos en irse a los
peores escenarios. Bingo. Aprendi a vivir con miedo al futuro.

Afortunadamente, hoy soy capaz de identificar qué dis-
para mi ansiedad y qué me da calma. El alcohol, sumado a
la desvelada, hacia que mi sistema nervioso se saliera de
control.

Sé que si duermo minimo siete horas, hago ejercicio, me
alimento saludablemente y no consumo alcohol, mi sistema
nervioso esta regulado. De pronto, todavia vivo momentos
de ansiedad, pero le pido a Juan que me abrace y me digo
en voz alta: «Estas sintiendo ansiedad por...», y nombro las
razones.

También descubri que puedo ser igual de divertida y so-
cial sin una gota de alcohol, y si en algin momento se me
antoja echarme uno o dos tragos de tequila, me los puedo
beber felizmente, sabiendo que mi decision es tomar esa
cantidad y ya.

Recientemente surgié un término para aquellas personas
gue no son abstemias, pero que tampoco beben alcohol re-
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gularmente. Se les llama soberish. En inglés, basicamente
significa beber mucho menos y de manera mas consciente.

Llevar un estilo de vida soberish me ha dado la libertad de
elegir cuando quiero beber o cuando no quiero beber, aun-
que esto saque de onda a algunas personas que me ofrecen
algo de tomar. Por ejemplo, cuando fui al cumpleanos de un
amigo de la escuela y le dije que no estaba bebiendo alcohol,
no solo no me creyd, sino que me recordo lo siguiente: «Tu
eras de las mas borrachas de todas tus amigas».

Y tenia toda la razéon. Heredé el gen de la fiesta.

En la familia de mi mama, los Sacre, el alcohol y la fiesta
son parte de la dinamica. Yo creci pensando que las comidas
empezaban a las dos de la tarde y terminaban a las cuatro
de la madrugada. Navidad acababa a las siete de la manana
y mis familiares solo se iban de la casa porque Santa Claus
debia llegar con los regalos. Cuentan que mi abuela Esperan-
za era la reina de la fiesta, incluso ponia cartulinas negras
en las ventanas para que la gente no se diera cuenta de que
ya habia amanecido. En las comidas familiares, como buenos
libaneses, nunca faltan comida, botanas, jocoque y postres,
y la cantina de casa de mi tio Marco sigue siendo el lugar
de encuentro donde todxs, primxs y tixs, bailamos salsa,
reguetoén, y cantamos las de Oscar D'Ledn a todo pulmén.

Y si, si fui la que se subia a los sillones y mesas del antro,
la que preguntaba ddénde iba a ser el after, la que invitaba
shots en la barra. Fui esa persona y agradezco por esa ver-
sion mia a la que le valia madres y no tenia responsabili-
dades. Pero ya no soy esa Romina de 20 afos. Cada una de
las noches de fiesta de esa época la atesoro en mi corazén
y puedo pasarme horas con mi amiga Sasa (que conoceras
mas adelante) recordando todas las estupideces que se nos
ocurrian, como invitar a unos modelos guapisimos a nuestro
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departamento, que, para sorpresa de nadie, estaban divinos,
pero eran tontisimos.

Me quemé cada uno de mis tickets de la fiesta y estoy
perfectamente bien con eso. No extrano las crudas de tres
dias y agradezco como mi piel, mi cerebro y mi ansiedad se
han beneficiado de mi lifestyle soberish.

Este capitulo no es para convencerte de absolutamente
nada. Si tu amas la fiesta y te encanta echarte tus chupes,
mana, quién soy yo para decirte que no lo hagas. Puse de
ejemplo mi relacién con el alcohol porque era una conducta
que tenia normalizada, pero tal vez tu tengas otras que son
las normas en tu familia.

Romper con las lealtades familiares puede sentirse como
una traicion, ya que es la forma en la que nos relacionamos
con nuestra tribu, y ser la «diferente» o la «rara» tiene un cos-
to social.

La delicia de ser una mujer adulta es que puedes tomar
tus propias decisiones y asumirlas. No sabes el shock que les
dio a mi mama y a mis tios cuando llevé a la reunién familiar
mis cervezas sin alcohol y me despedi a las once de la noche.
«Si apenas esta arrancando el desmadre», decian. Y tuve que
contestarles, con muchisimo amor, que ya no me gustaba
tomar y que preferia irme a mi casa a dormir. No era nada
en contra de ellos, los sigo amando y me parecen las perso-
nas mas divertidas que conozco, pero asi como yo respeto
su desmadre, ellos tienen que aceptar que soy la sefiora que
ama estar en su cama a las 10:30 p. m. lista (jy feliz!) para
madrugar al dia siguiente y hacer ejercicio.

Qué puta delicia no amanecer cruda. Yo ya no quiero per-
derme un dia de mi vida sintiéndome miserable.

Todo esto te lo platico para que hagas conciencia de qué
amabas hacer y que tal vez hoy ya no va contigo.
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Ser desobediente es evolucionar y cuestionar de dénde
vienen nuestros patrones de conducta, sobre todo cuando ya
no estan alineados con tu versidon actual. Bravo para todas
aquellas personas que se eligen por encima de Ixs demas. Eso
no significa que tengas que sacar de tu vida a tus familiares
y amigxs (siempre y cuando haya respeto), sino que es mo-
mento de buscar a aquellas personas que quieran compartir
contigo esta etapa de la vida.

Viva la gente que cambia

de opinion y evoluciona.

Nada esta escrito en una piedra

«;Por qué te casaste si habias dicho que no creias en el
matrimonio?».

Me comentaron esto cuando comparti en Instagram que
me habia casado con Juan. Y si, tenia razoén la sefiora que lo
escribié. Yo no creia en el matrimonio, asi que, ;qué me hizo
cambiar de opinion?

En enero de 2025, Juan y yo fuimos a ver el show de Chel-
sea Handler en Las Vegas. Chelsea es una de mis comedian-
tes favoritas por ser una desobediente por excelencia: dice lo
gue piensa, senala lo que esta mal, usa su fama para ayudar
a Ixs demas y habla de lo completa que se siente al no tener
hijos ni pareja. Soy su fan. Saliendo del show, tomados de la
mano, caminando sobre el strip rumbo al hotel, le pregunté
a Juan por qué no nos casabamos. Lo dije medio en broma
y medio en serio.
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