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Estaba saliendo por la ventana cuando empezaron a sonar 
las sirenas de la policía.

Un momento. «Respira». Movimiento de caderas.
La ventana era muy pequeña y el pestillo metálico se me 

clavaba en el abdomen. Pero estaba desnutrida y tenía la de-
terminación de un pitbull. «Has encontrado una rival perfec-
ta, querida Ventana».

Otra vez las sirenas.
El corazón me cantaba una advertencia estruendosa en 

los oídos. Levanté la cabeza. El baño que estaba debajo de mí 
me resultaba familiar e inquietante. No debería hacer esto: 
allanamiento de morada. Aunque, técnicamente, no esta-
ba allanando nada.

A mi hermana le salían mucho mejor estas cosas. Y, qui-
zá, por eso era yo la que estaba aquí y no ella. Quería demos-
trar que podía hacerlo. Así que, maldita sea, iba a hacerlo.

Sirenas. Más cerca. Y, de pronto, estaba mentalmente en 
la celda de una cárcel. Luego, llorando desconsolada en el 
estrado de un tribunal. «¡Culpable!», sentenciaba el jurado; 
después ¡bam!, una puerta metálica que se me cerraba en la 
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cara mientras me daba vuelta para encontrar a mi compañera 
de celda, Patrice, que tenía un brillo amenazante en los ojos.

Quizás la cárcel fuera la respuesta a todas mis súplicas. 
Aunque Tory me mataría si me arrestaran. Aunque, hones-
tamente, ella solo estaba a una cagada de terminar entre 
rejas. Seríamos una fuerza digna de respeto en la cárcel, las 
reinas de las prisioneras. Como Thelma y Louise si no se 
hubieran tirado por un precipicio.

«Nota mental: pensar con Tor si la cárcel es un plan B 
decente».

Por ahora, la prisión no estaba en mi lista de cosas pen-
dientes. Mis cuatro sentidos estaban muy despiertos por la 
adrenalina y, lo admito, también por un poquito de miedo.

«¿Puedo hacerlo?».
«Sí, claro que puedo, carajo».
Respiré hondo, preparándome. Había muchas probabili-

dades de que esos policías no vinieran por mí. Solo tenía que 
tomar la precaución de ser rápida.

Apoyé las manos contra los azulejos helados y empujé. 
Se me atascaron las caderas y mi culo se movía como una 
bandera al quedar colgando de la parte de atrás de la casa. 
Las puntas azul marino de mi pelo negro se movían de un 
lado a otro como una sábana en una tormenta.

Empujón, meneo, «¡bien!».
Me descolgué hasta el inodoro sin elegancia alguna y sal-

té al suelo. Mis Converse desgastadas fueron tan sigilosas 
como el aire al tocar las baldosas. Me tomé un momento para 
celebrar internamente lo que acababa de conseguir, movien-
do las caderas al ritmo de una música silenciosa.

«Lo conseguí».
Abrí la puerta y me adentré más en la casa, donde sabía 

que no había nadie, y aun así...
Un nudo se me hacía y deshacía en el pecho. Una tabla 
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del piso crujió bajo mis pies cuando me moví y el sonido re-
sultó atronador para mis oídos.

«Pete está trabajando. No hay nadie».
Su nombre en mi cabeza me provocó un escalofrío vio-

lento. Hasta hacía tres meses, esta casa había sido nuestro 
hogar, de Tory y mío. Si se le podía llamar así. Pete nunca 
nos había considerado familia. Nos tuvimos que contentar 
con esto durante nuestro último año en cuidado temporal. Y, 
el día después de cumplir los dieciocho, nos dio una patada 
en el culo porque ya no tenía derecho a la ayuda del Estado 
por «cuidar de nosotras». A pesar de que lo único que había 
cuidado en su vida era una botella de Jack Daniel’s y su ado-
rada televisión de cincuenta y ocho pulgadas.

Entré en la que había sido nuestra habitación. Ya casi va-
cía. No iba a volver a cuidar temporalmente a ningún niño 
ahora que Darla lo había dejado. Se marchó aproximada-
mente dos meses antes de nuestro cumpleaños, algo comple-
tamente comprensible. Muy conveniente que él se olvidara 
de mencionarles ese detalle a los trabajadores sociales; pero 
nosotras estábamos muy cerca de la libertad como para decir 
nada.

No había demasiado que sacar de la habitación, además 
de la cama camarote que había sido demasiado pequeña y 
humillante para dos chicas adultas. «Uy, ¿se me olvidó darte 
las gracias por eso, Pete? Lo haré cuando me vaya, no te pre-
ocupes».

Mandé a la mierda la precaución y troté escandalosa-
mente por la habitación. Presioné las manos abiertas contra 
la pared, mientras me movía, buscando. Sonreí cuando en-
contré el lugar exacto y el corazón me dio un vuelco esperan-
zado. Agarré los bordes del ladrillo y tiré; la mampostería se 
fue soltando hasta que se reveló el hueco que Tory y yo ha-
bíamos usado para guardar cosas.
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Metí la mano y me mordí el labio, concentrada, mientras 
intentaba palpar lo que estaba buscando.

Efectivamente. Un fajo de billetes. Pete nos había echado 
de su casa tan rápido que no nos había dado tiempo a aga-
rrarlo. Y no era precisamente algo que pudiéramos pedirle 
que nos devolviera. Se lo habría gastado en una sola noche 
en el casino, cuando nosotras nos habíamos pasado años 
ahorrándolo.

Mientras yo había estado haciendo trampa con los alum-
nos para ganar dinero, haciendo de intermediaria comprando 
y vendiendo las mierdas que no querían y quedándome con 
los beneficios, Tory había estado haciendo algo mucho más 
ilegal. Nunca me dijo de qué se trataba para no implicarme, 
pero yo sospechaba algo. Siempre llegaba a escandalosas ho-
ras de la noche oliendo a gasolina y adrenalina.

Sin embargo, no me importaba cuál fuera la fuente de los 
ingresos. Ese dinero era nuestro futuro. En ese preciado hue-
co de un ladrillo había casi dos mil dólares. De sobra para el 
alquiler de nuestro departamento, que, aunque fuera una 
pocilga, era muchísimo mejor que la calle.

Unos nudillos llamaron a la puerta. Fuerte.
Se me hizo un nudo en el estómago. Pete no tenía amigos. 

Era un solitario. Un fracasado.
«La policía».
Rocé con los dedos el montón de billetes y cerré el puño, 

esperando tener la cantidad entera entre los dedos.
Sonó un estruendo cuando la policía tiró la puerta aba-

jo.
«No, no, no, no».
Con el corazón en la garganta, corrí como si no hubiera 

mañana.
Una puerta se abrió de golpe en el pasillo.
—¡Alto! —‌gritó una voz masculina.

18
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Miré hacia atrás por encima del hombro y solo vi el ca-
ñón de una pistola.

—¡Puta madre... no dispares! —‌Me pegué a la pared, 
muerta de miedo, y me golpeé el hombro.

—¡Alto, he dicho! —‌clamó el policía.
Desesperada, corrí hacia el baño, cerré la puerta y eché el 

pestillo.
«Todavía no han disparado. Eso tiene que ser bueno. Los 

policías no disparan a adolescentes desarmadas, ¿no?».
Me metí los billetes en el bolsillo de atrás del pantalón, 

agarré el cepillo de dientes y lo froté contra el interior del 
inodoro. Del otro lado de la puerta se escuchó un ruido sor-
do, pero yo ya estaba casi fuera de la ventana y el cepillo de 
dientes de Pete en su sitio. Los cinco segundos que había 
tardado valieron totalmente la pena.

Conseguí salir y caí al suelo. Empecé a correr, huyendo 
hacia la valla de atrás, donde sabía que el rottweiler de los 
vecinos había excavado un agujero de tamaño considerable. 
Me siguieron más gritos. Pero el viento me tiraba del pelo y 
se me expandía en los pulmones en libertad. Era puro éxta-
sis, que se extendía por mi interior como una droga.

Me imaginé la cara de Tory cuando le dijera lo que le 
había hecho al cepillo de dientes de Pete, estaba ansiosa por 
escuchar la carcajada que le provocaría. Yo había dudado de 
si iba a poder hacerlo. Normalmente, yo era la que se trope-
zaba con sus propios pies constantemente, pero hoy no, «ca-
rajo».

—¡Eh! ¡Alto! —‌Una policía esta vez.
Mi fantasía cesó y se me heló la sangre. Me tiré en un 

cantero y me arrastré por el agujero bajo la valla. Se me en-
gancharon los jeans en la madera. Se me rasguñó la piel y 
chillé al escuchar cómo se acercaban los pasos.

—¡Necesito este dinero! ¡Ni siquiera es suyo! —‌grité 
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mientras mi corazón se lamentaba casi con la misma intensi-
dad en el pecho.

Unas manos me agarraron por los tobillos y casi se me 
explotó el corazón. Me desabroché el cinturón y, en ese mo-
mento, lo sentí. Todo. El dinero se cayó al barro, rozándo-
me la piel retorcida antes de caer al suelo.

No me lo había guardado en el bolsillo. Lo había metido 
entre el puto cinturón.

—¡No! —‌Pataleé para que la policía me soltara, pero no 
sirvió de nada y me clavó las uñas.

—¡Sargento! —‌Pidió refuerzos y yo empecé a ver pasar 
mi vida por delante de mis ojos. ¡A la mierda la cárcel! Era 
un plan B de mierda.

Una voz masculina imponente llenó el aire y me atrave-
só como un cuchillo: «¡Suéltala!».

La policía me soltó y se lo agradecí al cielo mientras 
arrastraba las rodillas. Me di vuelta, pero un par de enor-
mes manos masculinas ya estaban levantando nuestro 
adorado dinero.

«¡Eso que me estás quitando es nuestra vida!».
Le di una patada a la valla, gritando con rabia antes de 

darme vuelta y correr lo más rápido que pude en la direc-
ción opuesta.

Quienquiera que fuera ese tipo me había salvado y 
arruinado la vida. 

«Gracias, imbécil».

Subí furiosa los cuatro pisos hasta nuestro departamento, cu-
bierta de barro y furiosa conmigo misma. Tenía las manos 
en los bolsillos y estaba empapada por el diluvio que me 
había caído encima durante diez manzanas. Chicago tenía 
cambios de humor. Cuando no era el viento, era la lluvia. 
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Estábamos en septiembre, por el amor de Dios, ¡en Spring-
field todavía estaban tomando sol!

Me estremecí cuando el frío me llegó a los huesos y en-
tumeció cada parte de mi ser, menos el dolor de perder ese 
dinero y la vergüenza por haber fracasado estrepitosamente.

Giré la llave en la cerradura y entré en el pequeño estu-
dio con la pintura verde descascarada y ladrillo expuesto 
que no parecía moderno, más bien, sin terminar.

Tory estaba tirada en el sofá, ensimismada con su teléfo-
no, que tenía una raya hasta el centro de la pantalla. Al menos 
tenía un smartphone. Yo seguía con un Nokia de los años 
noventa que solo servía para hacer llamadas, «como si los te-
léfonos fueran precisamente para eso».

Me quité la chaqueta de cuero con un resoplido dramáti-
co y ella levantó la mirada arqueando una ceja. Le cambió la 
cara en cuanto salió del ensimismamiento tecnológico y se 
puso de pie.

—¿Dónde estabas? —‌preguntó, con una gran confusión 
en sus ojos verde oliva, exactamente de la misma tonalidad 
que los míos. Como todo. La piel bronceada, que insinuaba 
una herencia latina de la que nunca conoceremos toda la ver-
dad; además de los mismos labios carnosos y grandes. Éra-
mos un reflejo exacto la una de la otra, salvo por las puntas 
azules de mi pelo. Quizá por eso nos sacábamos de quicio 
algunas veces.

Dejé caer la chaqueta al suelo sin responderle, dispuesta 
a pisotearla, pero Tory respiró hondo y me señaló. Yo miré al 
suelo y vi el dobladillo del pantalón teñido de rojo por la 
sangre del drama de la valla.

—No es nada. —‌Me quité la camisa y la tiré en la bolsa de 
basura que habíamos colgado en la pequeña cocina, que ni 
siquiera tenía tostadora. Me tragué mi orgullo y me preparé 
para contarle a Tory cuánto había fracasado—. Fui a casa de 
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Pete a buscar nuestro dinero, pero apareció la policía. Hui... 
y se me cayó el dinero. —‌Estaba tan furiosa conmigo misma 
que le di un golpe a la encimera con el puño. 

«Torpe de mierda».
—Eran dos mil dólares —‌recordó Tory con un suspiro.
—Ya lo sé. —‌Cerré los ojos mientras la vergüenza me de-

voraba por dentro. Tenía que mantener la calma. Tenía que 
resolver esto. Porque, si no lo hacía, estaríamos en serios pro-
blemas. Habíamos podido permitirnos varios meses de al-
quiler aquí porque habíamos vendido absolutamente todo lo 
que teníamos de valor cuando nos fuimos de casa de Pete. 
Un bolso de Gucci que encontré en una tienda de segunda 
mano etiquetado como de imitación. Pete no se había entera-
do de que era auténtico, de lo contrario, le habría puesto las 
manos encima a la más mínima oportunidad.

—¿Te vieron? —‌preguntó Tory.
—Sí. —‌Suspiré—. Pete debe haber puesto cámaras... o el 

vecino, quizá. ¿Quién sabe? Da lo mismo. La cosa es que la 
cagué y ahora estamos en serios problemas.

—No saben dónde vivimos —‌reflexionó Tory.
—Pero es por el dinero, Tor. —‌Me tiré en el sofá andrajo-

so que habíamos encontrado en un callejón. Sí, así de mal 
estaban las cosas. Gruñí—. ¿Cómo vamos a pagar el alquiler?

Tory se apoyó en el borde del sofá, dándome un puñeta-
zo en el hombro como siempre hacía para decirme que me 
quería. Tory no era muy de mostrar sus sentimientos, pero 
eso no significaba que no los tuviera. Y, aunque a veces me 
gustaría que me diera más abrazos, tenía su peculiar forma 
de demostrarme que se preocupaba por mí.

—Tranquila, Darcy. Esta noche voy a hacer un trabajo. 
Ya pensaremos en algo después.

—¿Sí? —‌Levanté la vista y la miré con los ojos llenos de 
esperanza, tan grandes como los de un personaje de anime.
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—Sí. —‌Sonrió, pero era evidente que estaba decepciona-
da por lo del dinero.

«Maldita sea, si tan solo lo hubiera guardado en el bolsi-
llo. ¿Por qué tengo que cagarla siempre?».

La lluvia estaba amainando a llovizna a medida que la 
noche avanzaba y me rugía el estómago pidiendo una comi-
da que no iba a conseguir.

—Lo siento. —‌Suspiré mientras Tory miraba por la ven-
tana—. Aunque hay una parte buena.

Ella giró la cabeza y me observó por encima del hombro 
con los ojos curiosos.

—¿Qué cosa?
—Metí el cepillo de dientes de Pete en el inodoro. Lo fro-

té bien.
Abrió la boca y estalló en una carcajada. Mi enojo por fin 

se desinfló cuando mi propia carcajada se unió a la suya y 
nuestro pequeño departamento vacío se llenó de algo bueno 
por una vez.
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—Arranca. —‌Maldije, mirando por encima del hombro para 
comprobar que seguía sola. La noche era oscura, las sombras 
densas y el silencio profundo en mi espacio en el estaciona-
miento de varios pisos, pero nunca se era demasiado preca-
vida. La preciosa moto plateada que estaba a mi lado me 
ocultaba casi por completo; aunque, si alguien me veía, se 
acabaría el juego—. ¡Vamos, arranca!

Junté los cables otra vez, pero seguía sin pasar nada. ¿Ha-
bía alguna prestación extra de seguridad en este modelo que 
yo no sabía? Había investigado, pero las ediciones limitadas 
eran propensas a tener mejoras aleatorias. Consideré dejarlo 
y salir corriendo de aquí.

Una risa aguda resonó desde algún lugar entre los autos 
y se me aceleró el corazón.

«No me pueden ver aquí atrás. Todavía no. Ni siquiera 
están cerca todavía».

Mantuve a raya los nervios, soltando el aire lentamente 
por la nariz mientras obligaba a mi corazón a ralentizar el 
pulso. 

Una última oportunidad. Apreté los dientes, manifestando 
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la chispa de electricidad que necesitaba tan desesperada-
mente. Si lo deseaba lo suficiente, lo conseguiría. El último 
intento. Volví a juntar los cables y la impresionante criatura 
a mi lado rugió cuando su motor cobró vida.

«¡Bien!».
Me levanté rápidamente, me puse el casco negro y bajé el 

visor para ocultar por completo mi rostro. Comprobé que 
todos los mechones largos de mi melena estuvieran recogi-
dos, fuera de vista, y pasé la pierna por encima de la moto.

—Vamos a dar un paseo —‌susurré, y el entusiasmo me 
rozó la espalda como si me acariciaran con una pluma.

Apreté los dedos alrededor del acelerador y le di un pe-
queño tirón, provocando el rugido del motor debajo de mi 
cuerpo. Me mordí el labio y una sonrisa me atravesó la cara. 
Aunque todavía no estaba fuera de peligro, tenía que llevar-
le esta belleza a Joey al otro extremo de la ciudad si quería 
que valiera la pena. Sin embargo, no pude evitar tomarme 
un momento para saborear mi victoria mientras admiraba la 
bestia plateada en la que estaba a punto de salir de aquí.

—¡Eh!
Levanté la cabeza cuando un guardia de seguridad salió 

de la escalera a mi izquierda. Obviamente, conocía al propie-
tario de esta moto y, por lo tanto, sabía que no era yo.

—¡Tú! ¿Qué crees que...?
Arranqué la moto y aceleré antes de que tuviera tiem-

po de terminar la frase. Salí disparada, inclinándome ha-
cia delante mientras bajaba con la moto la rampa espirala-
da lo más rápido posible. Si venía alguien a buscarme por 
el otro lado, estaba muerta. Acabada. Adiós, Tory. Pero, 
por suerte, no fue el caso.

El suelo se niveló y fui hacia la salida. La barrera estaba 
bajada, pero daba igual; el acceso peatonal estaba abierto de 
par en par y tenía un margen de quince centímetros para 
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cruzarlo con la moto. Sin tiempo para frenar, me resultó más 
complicado de lo que debería. Respiré hondo con fuerza al 
salir disparada por la estrecha abertura, rozando la pared 
con la rodilla izquierda.

Me palpitaba el corazón y la adrenalina me sacudía las 
extremidades, pero lo había logrado. Ahora solo tenía que 
seguir hasta llegar a lo de Joey y esperar que la policía no me 
atrapara primero. Tampoco era que tuvieran muchas chan-
ces contra mí cuando estaba sobre esta maquina infernal. 
Con una velocidad máxima de doscientos noventa y nueve 
kilómetros por hora y la libertad de poder cortar por callejo-
nes y aceras, básicamente ya estaba seca y en casa.

Zigzagueé entre el tráfico, cruzando un semáforo justo 
cuando cambiaba de amarillo a rojo, y giré a la izquierda.

El destello de las luces rojas y azules me llegó desde la 
derecha un instante antes de escuchar las sirenas, entonces 
volví a girar a la izquierda antes de bajar por un callejón en-
tre dos edificios y derrapar en la calle del fondo.

Oficialmente fuera del alcance de la policía, aflojé un 
poco el acelerador en la larga línea recta que tenía delante, 
esquivando otros vehículos y evitando por poco un choque 
al pasar un semáforo en rojo.

Ahora el corazón me palpitaba aún más fuerte, pero no 
de miedo. Esta sensación era en gran parte la razón por la 
que corría estos riesgos. Conducir esas máquinas me hacía 
sentir viva como ninguna otra cosa lo hacía. Deseaba poder 
quitarme el casco y dejar que el viento me ondeara el pelo a 
la máxima velocidad, con nada más que una carretera de-
lante. Lamentablemente, arruinaría el disfraz si hiciera algo 
así. Los jeans anchos y la chaqueta oversize de cuero café 
no eran, de hecho, una señal de mi terrible gusto para la 
moda, sino que los había elegido conscientemente para que 
cualquiera que me viera pensara que era un hombre. Con el 
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pelo largo y mis curvas femeninas ocultas, más el hecho de 
que la gente simplemente prefiere pensar que los delin-
cuentes son hombres, mi falsa identidad era bastante her-
mética. Siempre que no me atraparan.

Las luces de la ciudad pasaban a toda velocidad y le aña-
dí un desvío extra a la ruta solo para cerciorarme al cien por 
cien de que nadie me había seguido. Y, si era totalmente sin-
cera, tampoco iba a quejarme por regalarle a esta hermosura 
cinco minutos más de mi tiempo.

Me temblaban los huesos por la potencia del motor bajo 
mi cuerpo y, durante un momento, me permití sentir el de-
seo de quedarme esa moto para mí. Era una idea absurda, 
por supuesto. ¿De dónde iba a sacar una chica que apenas 
podía permitirse un teléfono celular una supermoto de edi-
ción especial? No, estaba destinada a andar en autobús como 
siempre y mis andanzas nocturnas tendrían que mantenerse 
ocultas.

Cuando confirmé que no me seguía nadie, giré la moto 
hacia un callejón empinado y la dejé rodar hasta pararla junto 
a la persiana negra que marcaba la entrada de servicio a lo de 
Joey.

Aceleré una vez antes de apagar el motor y bajar del ve-
hículo que tanto deseaba quedarme.

Los segundos pasaban lentos mientras esperaba a que 
Joey me dejara entrar y la tensión me retorcía el estómago al 
mirar por encima del hombro hacia el final del callejón. Si no 
se daba prisa, iba a tener que volver a enseñarle mi gancho 
de izquierda.

La persiana se levantó con un estruendo grave que me 
sobresaltó. No esperé a que se abriera del todo, empujé la 
moto adentro y me deslicé por debajo lo más rápido posible.

La persiana cayó al suelo detrás de mí y bajé la pata de 
cabra antes de quitarme el casco y mirar a Joey.
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Era un tipo alto, con el pelo oscuro peinado hacia atrás 
con gomina y que llevaba siempre una chaqueta de cuero 
con un parche de la insignia de su grupo de motociclistas, 
aunque a mí no me interesaba en lo más mínimo. Tenía trein-
ta y muchos; no lo bastante mayor como para haberle impe-
dido tratar de seducirme en el pasado, pero sí demasiado 
mayor como para que a mí me interesara. Yo tenía dieciocho. 
Él tenía mi edad cuando yo nací. «Qué asco».

Joey soltó un silbido largo mientras recorría la moto con 
la mirada. Yo no malgasté el aliento indicándole todas sus 
características; era de las pocas personas a mi alrededor cu-
yos conocimientos en estas máquinas podían competir con 
los míos.

—No está mal, ¿eh? —‌le pregunté con una sonrisa. Era, 
por lejos, la moto más cara que había robado para él.

—Define «no está mal» —‌respondió, comiéndose la moto 
con la mirada.

—Ay, por favor. Sé cuánto vale, no quieras cagarme 
—‌dije molesta.

—Sí, vale mucho dinero, es verdad. Además, es una edi-
ción limitada.

—Soy consciente —‌repliqué con sequedad.
—Pero muy limitada. Solo fabricaron ochenta y cinco de 

estas. ¿Cómo quieres que la venda? Si quieres, le pongo tam-
bién una etiqueta que diga: «Robada». —‌Joey apartó la vista 
de la moto, mirándome con una ceja alzada mientras a mí se 
me caía el alma a los pies.

Me había dejado llevar por el desafío. En cuanto vi la 
moto, supe que tenía que conducirla. Sin embargo, no se me 
había ni ocurrido esta situación.

—Mierda —‌maldije—. ¿Y qué supone eso para mí?
Joey ladeó la cabeza mirando de nuevo la moto.
—Cuatrocientos.
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—Púdrete, Joey. Esta moto vale más de cuarenta de los 
grandes y solo tiene unos meses. —Las palmas de las manos 
se me volvían cada vez más pegajosas mientras mi cara mos-
traba indignación, aunque la preocupación se colaba entre 
mis poros. Necesitábamos el dinero de este trabajo. Contaba 
con tres mil dólares como mínimo y se suponía que con esta 
moto los iba a conseguir.

—Lo tomas o lo dejas —‌dijo encogiéndose de hombros, 
avanzando hacia la persiana como si fuera a volver a abrirla.

—Por favor —‌supliqué entre dientes, con las palabras 
casi quemándome la lengua—. Necesito el dinero.

—¿Por qué necesitas dinero tan desesperadamente? 
—‌preguntó, mirándome con algo similar a la preocupación.

«Porque necesito cada centavo que pueda conseguir para 
que mi hermana y yo podamos salir de esta ciudad de mier-
da y empezar a vivir nuestra maldita vida».

—No es asunto tuyo —‌respondí con firmeza.
Joey chasqueó la lengua.
—Ochocientos. Ni un dólar más.
—Hecho —‌gruñí. No era tanto como esperaba, pero era 

mejor que nada.
Joey se dirigió hacia unas escaleras de madera para bus-

car el dinero en el piso de arriba.
Yo me quité la chaqueta de cuero y lo seguí. Olía a tabaco 

y a menta. Era evidente que el tipo al que se la robé pensaba 
que podía disimular el olor de uno con el otro. Se equivoca-
ba. Después, me deshice de los pantalones anchos. Debajo 
llevaba unos leggings, y las botas negras me llegaban hasta 
las rodillas. La camiseta ancha roja con la que los había com-
binado era lo bastante arreglada como para pasar por algo 
que me pondría para ir a bailar, sobre todo cuando me la bajé 
un poco para marcar más mi escote.

Por último, me quité las horquillas del pelo y dejé que la 
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melena negra me cayera hasta la cintura mientras me la pei-
naba con los dedos. Nadie me reconocería ahora. El hombre 
que había robado la moto había desaparecido y yo no era 
más que una de las tantas chicas que disfrutaban de una 
copa esta noche.

Seguí a Joey arriba y esperé fuera de su oficina a que me 
diera el dinero. Me entregó un sobre grueso y no me molesté 
en contar el contenido; siempre cumplía su palabra con res-
pecto a las finanzas.

Asentí una vez antes de recorrer el pasillo hasta la puerta 
de atrás del bar que servía como fachada de sus negocios 
bastante ilegales. El olor a licor fuerte y a hombre sin lavar 
me golpeó al pasar entre la multitud de motociclistas.

El camarero me vio, me sirvió un shot de tequila en un 
vaso y lo empujó por la barra hacia mí. Me apreté entre los 
cuerpos y acepté el trago apoyando el codo en la madera. 
No tenía intención de quedarme mucho tiempo, pero no po-
día rechazar una bebida gratis.

Me bebí el trago de una y me ardió la garganta con el 
escozor del licor mientras soltaba el vaso con un golpe sordo 
sobre la barra.

Al darme la vuelta para marcharme, un pecho musculoso 
cubierto por una camisa blanca impoluta me bloqueó el paso.

—¿Puedo hablar con usted? —‌me preguntó el hombre 
cuando levanté la vista hacia su cara.

Era alto, con el pelo castaño hacia atrás de esa forma des-
preocupada de me-he-pasado-siglos-para-conseguir-que-este-
peinado-parezca-natural que los hombres con demasiado 
tiempo y dinero elegían bastante a menudo. Supuse que se-
ría unos cinco o seis años mayor que yo, tendría veintitan-
tos. Podría decirse que estaba bueno, con ese toque medio 
puritano que, en realidad, no era mi tipo.

—¿Estás perdido? —‌pregunté con una sonrisa provoca-
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dora. Esto era un bar de motociclistas. El uniforme era bási-
camente pelo en la cara, chaquetas de cuero y jeans. La cami-
sa blanca y el pantalón de vestir gris de ricachón encajaban 
como un pulpo en un garaje. Tenía barba, aunque estaba 
bien cuidada y peinada para que tuviera un aspecto concre-
to. Las barbas de este antro recordaban más a pelucas llenas 
de migas que a una barba de diseño de varios días.

Estaba llamando la atención y lo último que necesitaba 
yo ahora mismo era atención extra. 

—No. He encontrado exactamente lo que estaba buscan-
do —‌respondió él, con un tono tan grave que casi se fundió 
con el heavy metal que sonaba de fondo.

—Me alegro por ti. Nos vemos. —‌Empecé a alejarme de 
él, pero me agarró por el brazo—. ¿Qué mierda crees que 
estás...?

—Siéntese conmigo —‌indicó con un tono firme.
Me dejé caer en un banco de la barra y él se acomodó a mi 

lado, soltándome el brazo.
Joey había aparecido detrás de la barra y alzó una ceja al 

ver a quien me acompañaba. Pero yo no había querido sen-
tarme; fruncí el ceño mientras intentaba averiguar por qué lo 
había hecho.

—¿Al final vas a tomar algo, Tory? —‌preguntó Joey 
mientras me servía otro trago de tequila con media sonrisa. 
Sabía que no iba a malgastar mi dinero en alcohol, pero tam-
bién era bastante generoso y me daba bebidas gratis cuando 
quería. No me cabía duda de que era toda una confabulación 
para mantenerme contenta, para que no buscara a nadie más 
a quien entregarle mis mercancías. Y no podía decir que no 
funcionara.

—Creo que paso, después de lo que ocurrió el finde pasa-
do... —‌le recordé. Una barra libre y yo no siempre éramos la 
mejor combinación, y bailar arriba de una mesa hasta caerme 
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no había sido precisamente mi mejor momento. Todavía te-
nía un moretón azul del tamaño de Utah en el trasero.

—Bueno, quizá un día de estos te...
—Lárgate —‌dijo irritado el hombre a mi lado, y Joey se 

fue hacia el otro extremo de la barra sin protestar.
Arqueé una ceja ante su grosería, pero no pareció impor-

tarle. Supuse que tenía demasiado arraigada la imbecilidad 
como para ser consciente.

—Creo que yo también me voy a ir —‌repliqué, bajando 
del banco y deslizándome otra vez entre la multitud de cuer-
pos cubiertos de cuero.

El Sr. Camisa me volvió a agarrar por el brazo y dijo algo 
que quedó ahogado por el ruido de las voces y la música de 
fondo.

—¡Suéltame, imbécil! —‌grité, retorciendo el brazo para li-
berarme mientras me metía entre el montón de cuerpos. Algu-
nos de la banda de Joey me escucharon y se interpusieron para 
bloquearle el paso al ricachón cuando intentó seguirme.

Aproveché para escapar y dirigirme a la salida. «Debe 
ser la luna llena que otra vez hace salir a los raros e inten-
sos».

Ignoré cualquier atención hacia mi persona mientras cru-
zaba el bar abarrotado. No quería beber hoy. Solo quería vol-
ver y enseñarle a Darcy el dinero que había conseguido.

Ochocientos dólares. Suspiré mientras tocaba el sobre 
que era, al menos, la mitad de grueso de lo que me habría 
gustado. La próxima vez tendría que poner el ojo a algo 
menos llamativo.

Aunque, al recordar el trayecto hasta aquí, se me curvó li-
geramente la boca. Puede que el pago no hubiera sido exacta-
mente lo que me habría gustado. Pero, mierda, qué viaje.

Fuera, la ya habitual hilera de idiotas decoraba la facha-
da, apoyados en sus Harley Davidson con unas barbas 
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horribles. Un par de los más jóvenes me miraron con interés 
y decidí que esta noche no iba a tomar el autobús.

—¿A alguno de ustedes le gustaría mostrarme de qué 
son capaces estas máquinas? —‌pregunté con una sonrisa 
mucho más dulce que mi personalidad.

Mi cara era bastante conocida por aquí como para per-
mitirme confiar en los integrantes de la banda, aunque ha-
bía dejado claro que no tenía ningún interés en unirme.

—¿Qué me darás a cambio? —‌se interesó un muchacho 
con un bigote retorcido.

«Nada de lo que estás pensando, imbécil».
—¿Adónde vas? —‌preguntó después un chico menos re-

pugnante. Ni siquiera tenía barba, que podría haber sido por-
que todavía no le había crecido, pero yo no tenía ningún pro-
blema con eso. Joven y optimista era mejor que viejo y 
libidinoso en cualquier momento. De hecho, era considera
blemente guapo y tenía moto, así que eran dos puntos a su 
favor.

—Aquí cerca, a las afueras de Riverdale, por la parte sur 
—‌contesté esperanzada. Era un trayecto de quince minutos, 
pero se podía tardar perfectamente una hora en la caja oxida-
da y manchada de pis que hacía las veces de autobús aquí.

—Vamos entonces, sube —‌concluyó Carita de Bebé con 
una sonrisa mientras sacaba su moto de la fila y le pasaba la 
pierna por encima.

Le eché una mirada a la moto.
—Buen tuneo —‌afirmé con una sonrisa. O estaba dedi-

cándole mucho dinero en el taller o sabía cómo usar una caja 
de herramientas.

—Gracias, lo he hecho yo —‌respondió orgulloso.
«Mi tipo de hombre».
Me subí a la moto detrás de él y le pasé los brazos por la 

cintura cuando arrancó.
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El Sr. Elegancia salió del bar justo cuando rugió el motor, 
con la mirada oscura clavada en mí. Parecía bastante más 
que solo un poco molesto al dar un paso hacia nosotros, gri-
tando algo que no escuché con el rugido del motor.

«Capta la indirecta, hombre».
Apreté los brazos alrededor de la cintura de mi compañe-

ro y se me dibujó una sonrisa en la cara cuando nos alejamos.
El viento me enredaba el pelo con sus dedos fríos mien-

tras dejábamos el bar atrás a toda velocidad. Carita de Bebé 
sabía lo que hacía, sin sobrepasar el límite de velocidad y 
serpenteando entre el tráfico de una forma que me aceleró el 
corazón de alegría y me erizó la piel de euforia.

En un abrir y cerrar de ojos, llegamos a las afueras de mi 
barrio, que no era el mejor, y paró para que me bajara. Toda-
vía estaba a cuatro cuadras de casa, pero no había necesidad 
de mostrarle a un desconocido dónde vivía.

—Gracias por traerme —‌agradecí con una sonrisa, y em-
pecé a alejarme.

—¿Esta vez me vas a dar tu número, Tory? —‌preguntó, y 
yo incliné la cabeza, sorprendida de que supiera mi nombre. 
Él también pareció darse cuenta y explicó su comentario—: 
Hace unos meses también te traje y me dijiste que la próxima 
vez me darías tu teléfono.

No me acordaba de eso. Eché un vistazo a la moto. No, 
nunca me había subido, estaba segura, aunque no fuera bue-
na recordando caras. 

—Antes tenía una Triumph —‌aclaró, al darse cuenta de 
mi confusión.

—Ah, has mejorado —‌dije cuando por fin lo recordé.
—Así es. Bueno, ¿qué? ¿Me dejas que te invite a cenar 

algún día?
Era difícil decir que no a una cena gratis. Y el chico sabía 

conducir una moto. Y era bastante atractivo.
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—No puedo decir que no, ¿verdad? —‌pregunté, agarrán-
dole el celular para poder guardarle mi número—. No escu-
ché tu nombre.

—Matt —‌respondió, mirándome con atención.
Presionó llamar cuando le devolví el teléfono y sonreí al 

sacar el dispositivo que me vibraba del bolsillo para que vie-
ra que estaba recibiendo su llamada.

—¿No confías en mí?
—Solo comprobaba —replicó, con una mirada de agra-

decimiento—. Te llamaré.
Lo observé alejarse con una sonrisa en la cara antes de 

darme vuelta para irme a casa. Apresuré el paso; había llega-
do septiembre y las noches empezaban a ser más frías. Me 
empecé a arrepentir de no haber traído una chaqueta.

Troté la última cuadra, con un suspiro de alivio al abrir la 
puerta del edificio y poner un pie en la escalera.

—No terminamos nuestra conversación. —‌Sonó una voz 
grave detrás de mí, y maldije por el susto mientras me daba 
vuelta hacia la calle. Allí, de pie bajo la luz de las farolas, 
estaba ni más ni menos que el mismísimo ricachón.

Sentí el terror recorrerme la espalda y el corazón a punto 
de salírseme por la boca. «No puede ser».

No perdí ni un segundo en conversar con el acosador y 
me di vuelta para subir corriendo las escaleras, con el cora-
zón martilleándome el pecho.

Escuché sus pasos detrás de mí y me empezaron a llegar 
imágenes a la cabeza de mi cuerpo destrozado y abandona-
do en un contenedor, alimento para las ratas y un simple 
titular en el periódico de mañana.

«Me cago en todo lo cagable».
—¡Pare! —‌gritó él, y por algún motivo desconocido y 

profundamente aterrador obedecí.
El miedo me separó los labios a medida que se fue 
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acercando y conseguí librarme del deseo de quedarme com-
pletamente quieta y salí corriendo de nuevo.

Llegué al cuarto piso, corrí a toda velocidad hacia nuestra 
puerta al final del pasillo con el siete colgando al revés.

Lo escuché maldecir un instante antes de que su sólido 
peso impactara contra mí. Yo era muy rápida y le había saca-
do bastante ventaja, ¿cómo mierda me había alcanzado? Me 
empujó contra la puerta de nuestro departamento y soltó un 
resoplido de irritación.

Abrí la boca para gritar, pero me la cubrió con la mano.
El pasillo estaba vacío. Ni siquiera la chusma de la señora 

Ergu había asomado la cabeza para quejarse del ruido o del 
olor a comida o de la maldita basura y, por primera vez en 
mi vida, tuve ganas de ver su mirada de ojos estrechos.

—Soy el profesor Orion. No voy a hacerle daño y usted 
no va a gritar. Quiere dejarme pasar. —Sacó la mano de mi boca 
y se apartó mientras yo le clavaba la mirada. Todavía sentía 
que el miedo me estrangulaba, pero el deseo de gritar y pe-
dir ayuda se había desvanecido.

Abrí la boca para decirle que ni loca iba a dejar pasar a un 
desconocido a nuestro departamento en medio de la noche 
un domingo. Sin embargo, mis manos parecían tener otra 
idea. Metí la llave en la cerradura y la giré sin poder evitarlo.

—Adelante —‌anuncié con delicadeza. «¿Qué carajo?». 
Yo no era delicada, mucho menos con desconocidos. Mucho, 
mucho menos con desconocidos acosadores.

El Sr. Camisa invadió mi espacio personal, ofreciéndome 
una sonrisa plana mientras me seguía dentro y cerraba la 
puerta detrás de sí. Me palpitaba el corazón, me sudaban las 
manos y tenía la sensación de que acababa de dejar entrar a 
un zorro en mi gallinero.
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