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SINOPSIS

Una lectura absorbente que arroja luz sobre uno de los delitos mas lucrativos y
desconocidos del mundo: el robo de arte

Casi tan antiguos como la propia humanidad, los robos de arte se remontan hasta los
origenes de los primeros grandes imperios. Desde entonces, nos fascinan y repelen por
igual, pero, éiqué se esconde tras ellos? ¢Por qué se roba el arte? ¢ Qué ocurre con las
piezas robadas? ¢Existen realmente los robos por encargo? ¢ Cémo funciona el
mercado negro del arte? Encontraremos respuesta en este apasionante recorrido a
través de cincuenta robos y saqueos que han determinado el rumbo de la historia.
Pero, sobre todo, intentaremos dar respuesta al mayor enigma de todos, épor qué, a
pesar de que la mayoria de nosotros nos encontramos del lado bueno de la historia,
nos resultan tan fascinantes?

LA AUTORA

Ana Trigo es tasadora de arte, antigliedades y
libros antiguos. Licenciada en Humanidades
(especialidad en Patrimonio Histérico-Artistico) y
graduada en Derecho, ha cursado masteres en
Tasacion y Valoracion de obras de arte y en
Museologia y Museografia, entre otros estudios
superiores de arte. También ha trabajado en
varias galerias y casas de subastas
internacionales, y es autora de varias novelas, asi
como de obras de no ficcién, entre ellas, Joyas
Malditas o Como invertir en arte con éxito.



PROLOGO

«El 10 de abril de 2003, Bagdad ardia envuelta en el caos. [...] Robos, asesinatos y
violaciones se sucedian sin control en ausencia de fuerzas de seguridad capaces de
poner orden. El fin del mundo parecia amenazar la antigua capital, indefensa y
vulnerable.

Esa misma noche, el Museo Nacional de Irak, uno de los mas importantes del
planeta por el inmenso valor de sus piezas, fue asaltado por bandas de saqueadores
profesionales perfectamente organizadas. Sabian lo que buscaban y poseian
informacién interna sobre los almacenes y los sistemas de seguridad. Durante las
siguientes treinta y seis horas, los asaltantes expoliaron mas de quince mil piezas
arqueoldgicas, objetos Unicos que habian sido testigos del nacimiento del arte y de las
primeras civilizaciones humanas.

Entre ellas, se encontraban la Mdscara de Warka, el retrato naturalista mas antiguo
gue ha llegado hasta nosotros, con mas de cinco mil aios, la «Tabla V» del Poema de
Gilgamesh, la obra literaria continua mas antigua que se conserva, o el Toro de
Ninhursag, el inico ejemplar ligado a la primera arquitectura sagrada de Ur. [...]

En total, el botin robado superaria con creces los 1.000 millones de ddlares.»

«Mancillaron Irak salvajemente, lo saquearon y destruyeron parte de sus tesoros o los
vendieron en el mercado negro. Una inmensa parte de su historia — que es también la
nuestra— quedd condenada a la oscuridad de colecciones privadas forjadas a base del
robo y el expolio de nuestra propia identidad. Aunque algunas piezas se recuperaron,
la mayoria siguen desaparecidas y es posible que nunca vuelvan a salir a la luz.»

«De todos modos, los robos de obras de arte en tiempos de guerra es solo una de las
caras de los delitos relacionados con el mundo artistico, que en nuestros dias
constituye una de las mayores lacras criminales. De hecho, se ha convertido en |a
mayor categoria delictiva del mundo después del trafico de drogas, el blanqueo de
capitales y el comercio de armas. Segun datos del FBI, cada afo del siglo XXI se han
sustraido obras de arte por un valor estimado de 4.000 a 6.000 millones de ddlares.
Tan solo el 1,5 por ciento de las piezas sustraidas consigue recuperarse. En la base de
datos de The Art Loss Register, la mayor que existe privada sobre delitos de arte,
aparecen registradas mas de 700.000 obras robadas que aln no se han restituido. Y
esto teniendo en cuenta que no todos los robos del patrimonio artistico se
denuncian.»

«[...] Y, por otra parte, no se puede olvidar que hay coleccionistas dispuestos a pagar
grandes sumas por una obra a pesar de su procedencia ilicita, los lamados gloaters en
el mundo anglosajon, personas que ansian tanto una pieza que no dudan en
adquirirla a un alto precio aun sabiendo que nunca podran mostrarla.»

«Una pintura robada, por ejemplo, puede usarse como permuta en una negociaciéon o
venderse para conseguir fondos. En concreto, la banda terrorista ISIS no duda en
traficar con piezas arqueologicas procedentes de los territorios que controlan, las cua-



les han llegado sin dificultad a los mercados internacionales, una fuente mas de
financiacién para ellos.»

Los saqueos de tumbas en el Antiguo Egipto: la tumba secreta de Deir el-
Bahari

Luxor, hacia 1881

«En torno a 1880, Auguste Mariette, el director del Servicio de Antigliedades Egipcias,
adquirié un magnifico ejemplar del Libro de los muertos que habia pertenecido a
Henuttaui, una enigmatica reina de la dinastia XXI. El texto estaba compuesto por
unos caracteres extraordinariamente bien ejecutados y poseia unas imagenes
bellisimas, pero lo mejor era que se hallaba en un excelente estado de conservacién
[...] Eso solo podia indicar que se habia encontrado hacia poco, pero él sabia que la
tumba de Henuttaui estaba por descubrir. Al indagar en el siempre convulso mercado
de antigliedades egipcias, descubrid otros papiros similares, todos pertenecientes a
miembros de la dinastia XXI, y una serie de joyas de tal calidad que solo podian
proceder de la realeza. Enseguida, sospechd que alguien habia encontrado una tumba
de manera ilegal y estaba vendiendo las piezas poco a poco, intentando no llamar la
atencion. No imaginaba entonces el anciano egiptélogo que sus estimaciones se
guedaban muy pero que muy cortas.»

«Su sucesor en el cargo, el egiptdlogo francés Gaston Maspero, llegd a Luxor el 3 de
abril de 1881. [...] Decidido a descubrir qué habia detras de todo aquello y qué estaba
pasando realmente, ided una estrategia. Habia ido acompafiado de un antiguo
alumno, el estadounidense Charles Edwin Wilbour, al que pidié que se hiciera pasar
por un rico coleccionista americano dispuesto a pagar grandes sumas por piezas de
calidad. [...] Asi, entre cenas regadas con champan en el Luxor Hotel y tés con
hierbabuena y canela en la trastienda de las pequefias galerias, descubrid el gran
secreto a voces que circulaba por toda la ciudad: la familia Abd el-Rassul habia
localizado una tumba intacta.»

«A primera hora de la mafiana, bajo un sol que ya comenzaba a abrasar sin piedad, el
aleman avanzaba por un sinuoso camino escarpado desde el que se dominaba todo el
Valle de los Reyes. Acababan de adentrarse en una zona conocida como Deir el-Bahari,
un terreno repleto de rocas en forma de chimenea, cuando los hermanos se detuvieron
ante un pozo de unos trece metros. El mayor de ellos colocé un tronco de palmera en
su interior y fue deslizandose por él con ayuda de una soga hasta que llegé al fondo.
Burgsch lo siguid, con mucha menos destreza. Una vez abajo, avanzaron unos setenta
metros de rodillas por un corredor bajo y estrecho que se adentraba en la roca.
Cuando llegaron al final, una camara se abrié ante ellos. [...] Por todas partes a su
alrededor, se desplegaba una infinidad de tesoros: estatuillas funerarias, esculturas,
cofres para vasos canopes, sarcofagos de madera, piezas de mobiliario... Sin embargo,
aquello no era todo. Mohammed le indicé que girara a la derecha y, entonces, se
adentraron en otro corredor, ese mas ancho y alto, aunque también repleto de todo
tipo de objetos egipcios de gran belleza.



Cuando llegaron a la cdmara que aguardaba al final, Burgsch dejé escapar una
exclamacion de asombro. Ante él, yacian decenas de sarcéfagos de una calidad
excepcional. Se acercd a ellos vy, al advertir los nombres de sus ocupantes en jeroglifico
en los cartuchos, comenzaron a flaquearle las piernas: Amenhotep | (el creador del
Valle de los Reyes), Seti I, Ramsés, Ramsés Il, Ramsés lll... y asi hasta mas de
cuarenta momias que iban desde la dinastia XVII hasta la XXI, entre ellas, las de los
gobernantes mas poderosos del Antiguo Egipto.»

«Tenemos muestras de los expolios ya desde la construccidn de la primera piramide,
la de Zoser, de alrededor del afio 2670 a. C. La camara funeraria se emplazo en el lugar
mas inaccesible y, ademas, los pasillos que conducian a ella se rellenaron de
escombros. Aun asi, los ladrones lograron llegar a su interior y hacerse con todas las
riquezas que custodiaba, incluso se llevaron los restos momificados del faraén.»

«Es importante recalcar aqui que las riquezas que se guardaban en las tumbas reales
eran inconmensurables. La tnica tumba relativamente intacta que conocemos es la del
faraon Tutankamon, descubierta por Howard Carter y su equipo en 1922. Aun cuando
la habian asaltado dos veces, se encontraron en ella 5.398 objetos de una calidad
extraordinaria: cofres, joyas, muebles, armas, estatuillas y, por supuesto, el famoso
ajuar funerario, que comprendia la mascara de oro y diversos sarcéfagos. Y, a pesar de
toda esta riqueza, Tutankamon no dejaba de ser un faraén poco importante fallecido
con solo diecinueve afios, sin tiempo para preparar su enterramiento.»

«Debido a importantes retrasos en los pagos y problemas de suministros, los
habitantes de esta ciudad sagrada se sintieron abandonados por el Gobierno de Tebas.
En esta situacién, muchos se rebelaron, conscientes de que, a pesar del descuido con
el que los poderosos los trataban, tenian en sus manos las llaves a los inmensos
tesoros que ellos mismos ayudaban a ocultar. Y, asi, las fabulosas tumbas del Valle de
los Reyes comenzaron a ser saqueadas por los mismos que habian jurado protegerlas.»

«De hecho, pocos delitos resultaban tan execrables para los antiguos egipcios como
el expolio de tumbas. Y es que los ladrones no solo se hacian con el ajuar funerario
acumulado durante toda la vida del difunto, sino que lo privaban de su derecho a la
eternidad. [...] Por lo tanto, el castigo que esperaba a los ladrones era terrible.
Interrogaban a los sospechosos e incluso los golpeaban con un palo en las plantas de
los pies y les retorcian pies y manos. Todo ello quedaba expuesto en largos procesos
judiciales. Para los mas afortunados, la sentencia consistia en diversos castigos
corporales, como cortarles la oreja o la nariz, aunque la pena por robo solia ser la
muerte, dictada por el faradn. En los papiros Abbott, Amherst y Leopoldo Il se relatan
fragmentos de varios juicios contra saqueadores y la imposicién de la pena capital.»

«Incluso los funcionarios del Estado parecian estar implicados, ya que, al
incrementarse la vigilancia, los ladrones tuvieron que contar con cémplices dentro de
la compleja Administracion egipcia. Escribas, jefes locales, guardianes de la necrépolis
e incluso sacerdotes aparecen entre los acusados. Muchos formaron parte activa de
los saqueos, mientras que otros se limitaron a aceptar sobornos y mirar hacia otro lado

[...].»



«En todo caso, esta practica no se perdid con el fin de la civilizacidn egipcia. Muchos
siglos después, cuando los arabes tomaron Egipto, se cre¢ la figura de los buscadores,
gue tenian permiso para excavar las tumbas milenarias a cambio de una tasa. Y, aln
hoy, las excavaciones arqueolégicas se enfrentan al riesgo constante de robo.»

La biblioteca perdida de Ivan el Terrible
Constantinopla, 1453

«lmaginemos que, durante la destruccion de la gran Biblioteca de Alejandria, no todas
las obras se perdieron. Que, durante esa ultima noche, entre las llamas, el caos y la
devastacion, cientos de sus textos pudieron ser salvados de perderse para siempre y
enviados para su proteccién al corazén mismo del Imperio romano de Oriente. [...] Una
biblioteca que se iria ampliando durante siglos y que contendria todo el saber de la
humanidad, atesorado durante mds de dos mil afios, un puente entre la sabiduria de los
antiguos y la Edad Moderna, repleta de textos que quiza podrian cambiar todo lo que
creemos saber sobre la historia, la ciencia o incluso sobre nosotros mismos.

Y, ahora, imaginemos que esa biblioteca aun existe. [...] Comienza la bisqueda de uno
de los mayores tesoros robados de la historia: la biblioteca perdida de Ivan el
Terrible.»

«Cuando la princesa Sofia Paledlogo tenia solo cinco afos tuvo que huir a Roma junto
con su familia. Su padre era el unico heredero superviviente del Imperio bizantino,
cuya capital, Constantinopla, habia caido en poder de los otomanos en 1453. [...] Tenia
dieciséis afios cuando su padre acordé su matrimonio con Ivan lll de Rusia, también
conocido como Ivan el Grande, el primer gobernante del pais que llevaria el titulo de
zar. Se casaron en la catedral de la Ascensién del Kremlin y alli, lejos de su familia, de
sus costumbres y de todo cuanto conocia, tuvo que empezar una nueva vida con el
hombre mas poderoso de aquel pais, su nuevo hogar, aunque no lo hizo sola.

Segun la leyenda, como parte de su dote, la muchacha llevaba consigo un valiosisimo
tesoro compuesto por mas de ochocientos volimenes procedentes de la Biblioteca
Imperial de Constantinopla, sacados de la ciudad antes del terrible asedio a la que la
habian sometido los otomanos. Entre ellos, se encontraban manuscritos inéditos en
latin, griego y jeroglifico, ademas de papiros chinos del siglo Il d. C.»

«[...] sin embargo, cuando Sofia supo que Moscu habia sido asolada varias veces por
incendios, decidid buscar un lugar mas seguro para los textos. Los conservd en el
laberinto de tuneles subterraneos que se cree que recorren el Kremlin, en concreto, en
una sala de piedra abovedada bajo la iglesia de la Natividad. Y, en efecto, el tiempo
demostrd que su intuicion habia sido acertada, ya que un gran incendio devastd toda la
zona un ano después. La biblioteca, a salvo bajo la superficie, sobrevivié.»

«No obstante, es al siguiente zar, el nieto de Sofia e Ivan lll, a quien la biblioteca
debe su nombre y su fama de maldita: lvan IV el Terrible. Este se quedd huérfano
siendo nifio y, a pesar de ser el heredero del trono, lo trataron como un mendigo en su
propio palacio. Es posible que eso lo alterara mentalmente y que sufriera secuelas de
los malos tratos de su infancia durante el resto de su vida. Desde el principio, Ivan se



sinti6 fascinado por la biblioteca. De hecho, la siguiente mencidn escrita que tenemos
de ella tiene lugar durante su reinado.»

«Segln la leyenda, la obsesién del zar con la biblioteca no dejé de crecer. Mandé
emisarios por todo el mundo en busca de nuevos tesoros e hizo traducir una gran
parte de los textos en griego y latin que se encontraban en Moscu. No obstante, lo que
mas le interesaba eran los libros ocultistas, especialmente aquellos sobre magia
negra.»

«Segln la leyenda — bastante inverosimil—, ordené cegar al arquitecto de la catedral
de San Basilio para que no pudiera revelar sus secretos ni construir ninguna otra tan
hermosa e hizo algo similar con la biblioteca: eliminé a todos aquellos conocedores de
su existencia. También se dice que construyd una serie de pasadizos sin salida y
camaras secretas para que todo aquel que intentara encontrarla se quedara atrapado
en sus tuneles. De hecho, se dice que fue mas alld y usé las artes que habia aprendido
gracias a los textos prohibidos para protegerla con una maldicién, de manera que
quien viera la biblioteca se quedara ciego para siempre.»

«Funcionaran estas estrategias o no, lo cierto es que en 1584, a la muerte del zar, la
Biblioteca Dorada desaparecid. No hay mas menciones escritas ni testimonios y
parece que ninguno de los zares siguientes amplié sus fondos.»

«Ya en 1601, el embajador polaco Lew Sapieha y el jesuita Petrus Arcudius recibieron
el encargo de encontrar la coleccion de libros antiguos del zar, pero no tuvieron
ningun éxito. Incluso se cuenta que el Vaticano envié a un emisario en 1662, Paisius
Ligarides, con la mision de dar con aquella biblioteca que, segln algunos, rivalizaba con
sus famosos archivos, aunque tampoco lo consiguié.»

«En 1822, el profesor Christoph von DaBelow, de la Universidad de Tartu, aseguré haber
encontrado en un archivo en la ciudad de Pdrnu, en Estonia, un documento con el
titulo Manuscritos en poder del zar. Segun Von Dabelow, el informe aseguraba que la
coleccién imperial se componia de mas de ochocientos manuscritos, algunos de los
cuales procedian de un emperador bizantino desconocido y exponia una relacion
detallada de su contenido.

Entusiasmado con este hallazgo que parecia ser la prueba de la existencia de la
biblioteca, el profesor regresd a su universidad para comunicarlo. Sin embargo, cuando
volvié a Parnu acompaiado de otros profesores, la lista habia desaparecido. Por
suerte, Von Dabelow elabord una escueta relacion de los textos que recordaba, la cual
se conoce desde entonces por su nombre. La lista incluye el original de la Eneida de
Virgilio y otras obras que han llegado a nosotros incompletas, como la Historia de Roma
de Tito Livio, la Historia de Tdcito y las Historias de Polibio, ademas de comedias
desconocidas de Aristofanes y textos perdidos de Cicerdn.»

«En el siglo XX, se llevaron a cabo varias expediciones, la mas importante de las cuales
fue la del arquedlogo Ignatius Yakovlevich Stelletskii, que excavd en varios lugares,
incluido el Kremlin, entre 1912 y 1935. La busqueda se reanudé en 1995 por iniciativa



del empresario German Sterligov con el apoyo del alcalde de Mosci, pero, de nuevo,
sin éxito.»

«Hay un dato curioso, sin embargo, que rebate esta ultima posibilidad. Recordemos
que Wetterman asegurd en su crénica haber presenciado que Ivan el Terrible no solo
atesoraba libros en las galerias subterraneas, sino también un arsenal. Y este es un
detalle importante, pues, mientras realizaban unas obras en el metro de Moscu en
1978, cerca del Kremlin, unos operarios encontraron un sorprendente botin: una
serie de armas de fuego de la época de Ivan el Terrible. Luego, si el detalle del arsenal
es cierto, élo sera también la existencia de la biblioteca?»

El gran robo del milenio: el asalto al Guardamuebles durante la
Revolucion francesa

Paris, septiembre de 1792

«En septiembre de 1792, durante la Revolucidn francesa, las calles de Paris se llenaron
de sangre y caos en un estallido de violencia sin precedentes. Mas de 1.500 personas
murieron a manos de una muchedumbre furiosa. [...] Muy pocos dias después,
aprovechando esta situacion, tuvo lugar uno de los mayores robos de la historia, que
personalmente considero el mayor del milenio por el elevadisimo valor de las piezas
sustraidas. El botin: nada menos que las joyas de la Corona francesa, una coleccion
formada por gemas de una calidad excepcional que se consevaban en la institucion
creada a tal efecto: el Guardamuebles. Un inventario de la época lo tasé en 30
millones de libras francesas. Solamente con una de las piedras mas famosas, el dia-
mante Azul de Francia (también conocido como «diamante Hope»), valorado en mas
de tres millones de libras francesas, habria sido suficiente en la época para comprar
tres castillos y sus tierras colindantes. Hoy el Hope esta asegurado por 250 millones
de ddlares.»

«M3ds de doscientos afios después, nadie sabe qué ocurrié en realidad. Algunas
investigaciones recientes consideran que la cuantia del robo fue todavia mayor de lo
gue se cree. Y una curiosa anécdota ocurrida un mes antes da a entender que el asalto
tan solo fue una tapadera de algo mucho mayor cuyas implicaciones podrian haber
cambiado el destino de Europa.»

«Todo habia comenzado un afio antes. Luis XVI y Maria Antonieta, reyes de Francia, y
sus dos hijos pequefios habian sido obligados a abandonar Versalles y vivian recluidos
en Paris, en el palacio de las Tullerias, donde sus movimientos eran muy limitados. En
junio de 1791, desesperados por la situacion, la familia real, acompafada por algunos
criados, intentd huir de Francia, pero los descubrieron a la altura de Varennes y los
obligaron a regresar. [...] En este contexto, la Asamblea Nacional, el drgano de go-
bierno de la Revolucidn, decidié mediante decreto desposeerlos de las joyas de la
Corona de Francia con el argumento de que podrian usarlas para comprar ayuda
extranjera. En un inventario realizado ex professo en ese momento, se registraron
9.547 diamantes, 506 perlas, 230 rubies y espinelas, 71 topacios, 150 esmeraldas, 35



zafiros y 19 piedras. Entre ellas, se encontraban el famoso diamante Regente, el Bazu y
el fabuloso Azul de Francia, de 67 quilates.»

«Las joyas se trasladaron a la sede del Guardamuebles, el actual Hotel de la Marine,
un soberbio edificio que en ese momento hacia las veces de almacén para posesiones
de la Casa Real y donde se guardaban también armas, muebles, tapices, alfombras y
otras posesiones de la Corona. Actualmente, el Hotel de la Marine (llamado asi porque
desde la Revolucidn francesa hasta 2015 fue sede administrativa de la Marina) se
encuentra en pleno corazén de Paris, en la plaza de la Concordia, pero en aquel tiempo
se hallaba casi a las afueras, en una zona rodeada de bosques conocida por su
peligrosidad. La Unica iluminacion exterior consistia en dos antorchas fijadas en los
laterales del edificio.»

«Desde su traslado, las joyas se exhibian una vez a la semana y luego se guardaban.
Aunque el edificio se encontraba bajo la proteccién de la Guardia Nacional, los
vigilantes eran civiles, hombres del pueblo sin ninguna formacién militar.»

«Y, entonces, el 11 de septiembre, tan solo unos dias después de la masacre, asaltan el
Guardamuebles. Esa noche, amparandose entre las tinieblas, un grupo de hombres
embozados salieron de la espesura del bosque cercano y se dirigieron al edificio. Su
lider era Paul Miette, de treinta y cinco afios, experto en robos; aunque se encontraba
cumpliendo condena, casualmente lo habian liberado durante la masacre. Provistos de
cuerdas, se aproximaron a la fachada, desprotegida, y treparon por ella hasta la
primera planta, donde cortaron el cristal de una de las ventanas con ayuda de un
diamante. Después, abrieron un boquete en el muro (cuya marca aun se aprecia desde
el exterior) y descolgaron la barra que bloqueaba la persiana. Y, con esta facilidad, sin
gue nadie los viese, entraron en el edificio que guardaba uno de los mayores tesoros
del planeta.»

«Durante las tres noches siguientes, amparandose en la oscuridad, varias bandas
entraron en el edificio y arramblaron con todo cuanto encontraban a su paso. Miette
y sus hombres se habian hecho con las mejores piezas, pero ain quedaba mucho por
saquear, habia mas que suficiente para todos.»

«En cualquier caso, la investigacion resulté ser de una eficacia digna de destacar, ya
gue en las siguientes semanas se recuperaron tres cuartas partes de lo robado. El
diamante Regente, una de las grandes joyas, se hallé entre las vigas del techo de una
buhardilla en un humilde edificio en la peor zona de Paris. De los diamantes Mazarinos,
aparecio6 el Gran Mazarino, pero se perdieron muchos de los mds pequefos, ademas
del Mazarino lll.»

«El Azul de Francia aparecié mas tarde en Inglaterra, exactamente veinte afios y un
dia después del robo ( justo el tiempo de prescripcion del delito) y lo adquirio el
futuro Jorge IV, dando asi comienzo al fascinante viaje de esta joya maldita que vio la
luz por primera vez en el siglo XVIl en las minas de Golconda, en la India, y que
acabaria en su ubicacion actual, en uno de los museos Smithsonian, en Washington,
una de las piezas estrella de la coleccién.»



«¢Coémo es posible que ni siquiera enjuiciaran a los responsables de uno de los
mayores robos de la historia [...]? [...] En la actualidad, existen dos teorias. La primera
es la mas sencilla: afirma que se traté de un simple robo improvisado aprovechando la
vulnerabilidad del almacén real y que Miette y sus hombres se salvaron por el
descontrol del momento en el aparato judicial. Esta teoria no tiene ningln sentido, ya
gue el primer robo puso de relieve que los asaltantes conocian a la perfeccion el edi-
ficio y cdmo entrar en él, asi como cudles eran las joyas mas valiosas y donde estaban.
[...] Segun la segunda teoria, todo fue un plan orquestado con meses o incluso afios de
anticipacidn. Recordemos que Miette era un experto en robos que se encontraba
cumpliendo condena en prisidn. Sin embargo, durante las jornadas de violencia del 2
al 6 de septiembre, justo cuando asesinaron a otros 1.500 presos, él logré huir o lo
dejaron en libertad, y lo mismo ocurrié con sus compinches. Y, tan solo unos dias
después, llevo a cabo el asalto al Guardamuebles; sabia por dénde entrar y cdmo
hacerse con las joyas mas importantes.»

La Camara de Ambar

Palacio de Catalina, Tsdrskoye Seld (a unos 25 kildmetros de San Petersburgo), septiembre
de 1941

«Cuando los nazis tomaron Tsarskoye Seld, Anatoly Kuchumov, el joven conservador a
cargo del palacio de Catalina, supo que era el fin, que pocos minutos después, una hora
a lo sumo, estarian alli. Durante los ultimos dias, conocedores de que la invasion era
inminente, habia procedido a trasladar las obras de arte mas valiosas para ponerlas a
salvo de la codicia de los alemanes, pero nada habian podido hacer para proteger la mas
valiosa de todas, la que, sin duda, constituia el gran tesoro del palacio y uno de los
mayores orgullos del pueblo ruso: la Cdmara de Ambar. Se trataba de una bellisima
estancia decorada con mas de seis toneladas de paneles de ambar, ademas de
mosaicos de marmol florentino, incrustaciones de 6nix y madreperla y espejos
venecianos. De hecho, se consideraba la octava maravilla del mundo.»

«Sabiendo que los nazis ya debian de estar en camino, ordend cubrir las paredes con
papel pintado y los suelos de marmol con serrin en un intento desesperado de burlar a
los oficiales alemanes. Por supuesto, no funcioné.»

«Apenas tardaron un par de horas en hallar la cdmara. Arrancaron el papel pintado vy,
enseguida, bajo la atenta supervisiéon de uno de los oficiales, procedieron a retirar los
paneles, una operacion que se prolongaria treinta y seis largas horas; los soldados
trabajaron por turnos sin interrupcién. Después, los empaquetaron cuidadosamente,
junto con mosaicos, espejos y esculturas, en un total de 27 cajas de madera. Luego, los
cargaron en un camiony, al final, en un tren rumbo a territorio aleman. Kuchumov jamas
dejaria de atormentarse por no haber protegido la Cdmara de Ambar; de hecho,
después de la guerra, iniciaria su busqueda.»

«Fue Federico I, el primer rey de Prusia, quien encargé el disefio y la construccién de
la Cdmara de Ambar como regalo para su esposa, la reina Sofia Carlota. Para ello, en



1701, contratd a Andreas Schliiter, uno de los mejores escultores de su tiempo, y a
Gottfried Wolfram, maestro experto en dmbar, a quienes mas adelante reemplazarian
Ernst Schacht y Gottfried Turau. El encargo tardé trece ailos en completarse y, aunque
en un principio iba a ubicarse en el palacio de Charlottenburg, su destino fue el palacio
de Berlin. [...] Y alli habria continuado, pasando desapercibido en la sofisticada vida de
la corte prusiana, si no hubiera sido por una anécdota que cambiaria para siempre su
destino. En 1716, Pedro el Grande, zar de Rusia, visitd el palacio de Berlin y, tras
perderse por sus laberinticos pasillos, descubrié por casualidad el pequefio gabinete
de Ambar y se quedé fascinado. [...] Asi, cuando el nuevo rey, Federico Guillermo |, el
hijo de Federico I, descubrié el interés del zar por la Cdmara de Ambar, comprendié
gue se encontraba ante una gran oportunidad politica. En ese momento, Prusia
necesitaba la ayuda de Rusia en su guerra contra Suecia, por lo que, sin dudarlo, le
ofrecid a Pedro | todos los paneles que decoraban el que fuera el gabinete privado de
su madre como ofrenda de buena fe para forjar su alianza. Y funciond.»

«El 17 de octubre de 1941, las cajas que contenian los paneles de ambar y el resto de
la decoracion llegaron a Konigsberg (actual Kaliningrado) después de un largo reco-
rrido por territorios en guerra. En ese momento, la ciudad, antigua capital de la Prusia
Oriental, pertenecia a Alemania. El encargado de recibir la cdmara y custodiarla a partir
de ese momento fue alguien clave en toda esta historia: Alfred Rohde.

Rohde era el conservador jefe del museo de la ciudad y un reconocido experto en
ambar. El mismo habia solicitado hacerse con los paneles. Durante las siguientes
semanas, con ayuda de su equipo, Rohde procedié a ensamblar la Cdmara de Ambar
en el piso superior del castillo de los Caballeros Teutdnicos, también conocido como
castillo de Kénigsberg, uno de los simbolos histéricos de la ciudad.»

«Poco después de la exposicion, Alfred Rohde desmonté la sala y volvié a embalar
cuidadosamente todo su contenido en cajas de madera, listas para poner rumbo a un
incierto futuro. Y esto es lo Ultimo que se sabe con certeza de la Cdmara de Ambar. A
partir de aqui, la pista se pierde en un laberinto de rumores y testimonios confusos.»

«En 1997, en Bremen, Alemania, un misterioso seiior X intentd vender el extracto de
un mosaico que resulté ser uno de los que decoraban la CAmara de Ambar. Cuando las
autoridades alemanas indagaron, descubrieron que se trataba de Hans Achterman, el
hijo de un antiguo soldado conductor de camién de la Wehrmacht, que al parecer se
habia quedado con aquel trozo de historia en uno de sus traslados.

Alemania devolvié el mosaico a Rusia, pero lo importante de este hecho es que, si ese
fragmento sobrevivid, quiza también lo hiciese el resto de la cdmara.»

«Sin embargo, mi propuesta favorita es que la cdmara podria encontrarse muy cerca
de Konigsberg, a tan solo ocho kildmetros, en Deutschneudorf, en cuyo subsuelo se
despliega una red de mas de tres kildmetros de minas que datan del siglo XVIII.
Curiosamente, existen registros que hacen referencia a cuatro camiones que partieron
en esta direccion procedentes de Konigsberg con la orden de circular solo de noche y,
de nuevo, con una carga que no aparece detallada.»



El dltimo Caravaggio
Palermo, Sicilia, madrugada del 17 al 18 de octubre de 1969

«Unos cristales se rompieron, una rafaga de aire y lluvia entré en el santuario y unas
figuras oscuras se colaron a través de la abertura. El contorno de estas se fue
dibujando poco a poco a la luz de sus linternas. [...] Rapidamente, se dirigieron al altar
y, al subirse a él, tiraron al suelo los candelabros de plata. Sacaron los cuchillos y se
apresuraron a rasgar los bordes del lienzo para desprenderlo de su soporte. Bajo el
tembloroso halo azul de las linternas, se vislumbraban retazos de una de las obras
mds impresionantes de la historia del arte: las alas de un dngel en una postura
imposible, el rostro cubierto de arrugas de un santo anciano, la bellisima mirada de
una Virgen casi nifia que acaba de dar a luz.»

«Acabamos de asistir al robo de Natividad con san Francisco y san Lorenzo, uno de los
delitos de arte mas importantes del siglo XX, atin sin resolver.

Caravaggio tendria unos treinta y siete afios y atravesaba el tramo final — y mas
turbulento— de su vida cuando pintd esta obra, en 1609 (aunque algunas fuentes la
consideran anterior, de 1600). Si se da por buena la fecha oficial, en ese momento era
un artista préfugo: en 1606, habia huido de Roma tras matar en un duelo a Ranuccio
Tomassoni y, después, habia vivido en Napoles (1606-1607) y en Malta (1607-1608),
donde ingreso en la Orden de Malta, de la que lo expulsaron por otro altercado violento.
Tras escapar herido de la prisién maltesa, recald en Sicilia a finales de 1608 buscando
refugio y, quiza, el favor de viejos amigos. Pintar la Natividad para la Cofradia de San
Lorenzo debié de ser una forma de ganar dinero y prestigio mientras se ocultaba en
Palermo, a la espera de volver a Roma perdonado.»

«[...] équiénes la robaron y qué pretendian hacer con ella si era casi imposible de
vender en el mercado negro, dada su relevancia? La respuesta tal vez se encuentre en
una de las escasas pistas que hay sobre este caso: las dos cartas que recibid el padre
Benedetto Rocco, el parroco de la iglesia, pocos dias después del robo.

La primera misiva estaba escrita a maquina y era breve: «Tenemos el cuadro. Si
desea volver a verlo, publique mafiana mismo un anuncio en el Giornale di Sicilia y
espere instrucciones». Ni firma ni cifra alguna, solo la orden. La segunda carta llegd
cuatro dias después, aunque esa vez iba acompafiada de un rectangulo de tela
ennegrecida: un trozo arrancado con cuidado del borde de la pintura, algo similar a la
prueba de vida que habitualmente se envia en un secuestro. No obstante, el tono
cambiaba: «Si se involucra la policia, el Caravaggio pagara las consecuencias».»

«Un lienzo de casi tres metros no desaparece sin ayuda logistica, de modo que dirigieron
la atencidn al puerto y a los almacenes que rodeaban la estacion maritima, territorio
bajo el control de Gaetano Badalamenti. El nombre del capo aparecio por primera vez
en un informe de 1970 que describia «una tela de grandes dimensiones trasladada de
noche a una finca en Cinisi». El documento no incluia pruebas fotograficas ni testigos
directos, pero basto para que la magistratura siciliana iniciara un sumario. Esa fue la
primera vez que la Natividad se vinculé formalmente a la Cosa Nostra.»



«En los afios ochenta, llegaron los primeros testimonios de pentiti (‘arrepentidos’).
Francesco Marino Mannoia declaré ante el juez Falcone que la pintura se habia dafado
al desenrollarla y la habian quemado por miedo a que la policia encontrara fibras. Sin
embargo, su versidon se desmorond cuando los investigadores comprobaron que en la
época del robo él aun no formaba parte de la familia que mencionaba. Pese a la
confusidén, su relato consolidd la hipdtesis de que el lienzo se hallaba en manos de la
mafia: los ladrones originales, quienesquiera que fueran, habian cedido el trofeo a la
ctpula de Palermo.»

«Casi sesenta anos después del asalto, la investigacion sigue abierta y el caso se
encuentra entre los principales robos de arte sin resolver del FBI. A pesar de los muchos
esfuerzos de la Tutela del Patrimonio Culturale (la divisién de la Policia italiana
encargada de los delitos contra el patrimonio) no se ha avanzado nada y sigue sin
saberse qué fue de la obra.»

Stéphane Breitwieser, por amor al arte
Gruyeéres, Suiza, 1995

«Si nos cruzaramos con él por la calle, es probable que no le dedicdramos mucha
atencion. Un hombre de mediana edad, de complexion normal y mirada huidiza; no
parece que haya nada en él fuera de lo comun. Y, sin embargo, su gran arma era
precisamente esa aparente normalidad, esa capacidad de pasar desapercibido.
Stéphane Breitwieser fue uno de los mayores ladrones de arte del mundo. El mismo
ha reconocido haber robado 239 obras de arte, valoradas en mas de 1.000 millones de
euros, procedentes de unos 170 museos, iglesias, galerias y casas de subastas.»

«Breitwieser estaba considerado por The Guardian «el ladrén de arte mas eficaz del
mundo» y jamas utilizé armas ni nadie resulté herido en ninguna de sus numerosas
incursiones. Tampoco vendia las obras; se limitaba a acumularlas para disfrutar de su
belleza en privado.»

«De todas las historias de este libro, esta es una de las mas increibles a la par que
alarmantes. Pone en evidencia la fragilidad de las figuras sobre las que recae la
proteccion de nuestro patrimonio y la impunidad con que actian quienes delinquen
contra ellas. Y resulta inquietante el hecho de que nunca sabemos a quién tenemos
delante.»

«Se cree que Stéphane Breitwieser cometid su primer robo de arte reconocido en 1995,
cuando tenia veinticuatro afios. Estaba de visita en el castillo medieval de Gruyéres, en
Suiza, con su novia, la joven enfermera Anne-Catherine Kleinklaus. Alli, Breitwieser se
quedo prendado de una pequeia pintura de Christian Wilhelm Ernst Dietrich y, como
si de un juego se tratara, la pareja decidié robarla. Asi, mientras ella vigilaba fuera de
la sala, él desmontd el cuadro y lo ocultd bajo su chaqueta. Después, ambos salieron
tranquilamente del museo.»



«No contaban con herramientas ni empleaban mecanismos sofisticados; utilizaban
objetos cotidianos, como destornilladores y pinzas. Nunca rompian nada: desmontaban
las vitrinas y volvian a colocarlas en su sitio. Para evitar que los guardias y visitantes
dieran la voz de alarma de inmediato, dejaban tarjetas con la leyenda «Objeto retirado
para estudio» en las estanterias vacias. Segun el propio Breiweiser, en algunos museos
pasaban semanas o incluso meses antes de que se dieran cuenta de la desaparicién de
los objetos.»

«Cada vez mas seguros de si mismos, Breitwieser y Kleinklaus comenzaron una oleada
de crimenes, como unos Bonnie y Clyde de nuestra época. Recorrieron museos, iglesias,
pequeiias galerias y casas de subastas por toda Europa. No dudaban en asaltar
repetidamente los mismos sitios, a veces con solo dias o incluso horas de diferencia.
Hablaban con los guardias de un museo a mitad del robo, se unian a visitas guiadas y
hasta conversaban con la policia.»

«Durante los seis anos que durd su carrera delictiva, Breitwieser acumuloé alrededor de
250 objetos artisticos (300 segun escribid él mismo en su biografia), con un valor de al
menos 1.500 millones de ddlares. Sus piezas favoritas eran, en primer lugar, la pintura
Sibila de Cléveris (c. 1526), de Lucas Cranach el Viejo, un dleo sobre tabla robado del
castillo nuevo de Baden-Baden, en Alemania, cuando estaba a punto de ser subastada
en Sotheby’s con una estimacién de 5 millones de euros. En segundo lugar, una pequeia
talla de marfil, Addn y Eva (1627), de Georg Petel, que robd de la casa de Rubens de
Amberes, en Bélgica, la cual conservaba en su mesita de noche en el dormitorio de la
casa de su madre.»

«Tan pronto apresaron a Stéphane, Anne-Catherine Kleinklaus avisé a la madre de este,
Mireille Stengel. Como aun no habian alertado a las autoridades francesas, la sefiora
Stengel disfruté de diecinueve dias completos para eliminar cualquier prueba que la
inculpara a ella o a su hijo. Asi pues, ni corta ni perezosa, destruyé las obras de arte
gue su hijo conservaba en casa. Rompid en pedazos numerosas pinturas y arrojé los
restos al triturador y al cubo de la basura.»

«El fiscal tachd a Stéphane Breitwieser de narcisista y egoista y, en enero de 2005, un
tribunal de Estrasburgo lo condend a tres afios de prision. Sin embargo, solo cumplié
veintiséis meses.

Por otra parte, la culpabilidad de Anne-Catherine Kleinklaus no pudo probarse, por lo
que esta solo cumplié seis meses de carcel por el delito de receptacion de objetos roba-
dos por su entonces novio. Anne rompid con él y nunca mas volvieron a verse. Tampoco
se encontraron pruebas suficientes para involucrar a la madre de Breitwieser en los ro-
bos, de modo que su condena de dieciocho meses se debiod a la destruccion deliberada
de las obras de arte.»

«Stéphane salié de prision en 2006 y no dudd en continuar robando obras de arte. En
2011, la policia encontré otras treinta piezas robadas en su casa, lo que resultd en otros
tres afios de prisiéon. Fue liberado en 2015, solo que esa vez tenia todas sus posesiones
embargadas. Su madre le compré un coche y le pagaba el alquiler, pero él necesitaba
dinero, asi que volvié a las andadas: sustrajo piezas de pequefios museos, como el



Museo Arqueoldgico, situado en el norte de Estrasburgo, o el Museo de Cristal, cerca
del anterior. Sin embargo, ya no se hacia con piezas que le gustasen, pues su objetivo
era muy distinto: venderlas para conseguir efectivo.»

Ariel
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