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Nació en Almería el 20 de sep-
tiembre de 1967. Es licenciado 
en Derecho y Ciencias Biológicas, 
además de experto universitario en Dere-
cho Ambiental y Penitenciario. A lo largo 
de su carrera ha ejercido como juez sustitu-
to, empresario y profesor invitado de uni-
versidad. Desde 1994 se desempeña como 
abogado.
Sus primeros pasos en la narrativa los dio 
con ¿Serías capaz de quedarte por mí? (2017), 

donde relata la vida de los trabajadores que 
se dejaron la piel en los campos de esparto a 

principios del siglo xx. Su siguiente novela, 
Me llamo Victoria, vio la luz en 2022.

Cuando llegues al infierno es su tercera novela.

 @miguelvasserotescritor

«Una novela redonda, 
entretenida, enigmática  
y con el estilo propio de 

Miguel Vasserot».

«CUANDO LLEGUES AL INFIERNO, DILE AL 
DIABLO QUE SOY YO QUIEN TE ENVÍA». 

Así comienza esta novela donde el misterio, la amistad, el humor 
y el erotismo se entrelazan en el Madrid de finales del siglo xix.

Eugenia Alonso, una brillante y poco convencional estudiante 
de Medicina, se enfrenta a una serie de extraños crímenes: hom-
bres jóvenes, guapos y pobres aparecen asesinados en distintos 
barrios de la capital sin causa aparente de muerte: no hay rastros 
de veneno, pero sí un enigmático olor impregnando la piel de las 
víctimas. 

Entre personajes pintorescos, situaciones inesperadas y los ex-
perimentos en su laboratorio, Eugenia se adentra en una inves-
tigación que la llevará a descubrir el lado más oscuro del deseo 
y la perversión. 

Con un estilo literario muy personal, Miguel Vasserot nos de-
muestra que resolver un crimen puede ser tan complicado como 
entender el corazón humano.

MÁXIMO HUERTA



Miguel Vasserot
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La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. 
La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque 
sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías. Al comprar este 
libro estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento.
En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de 
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Capítulo 1

5 de noviembre de 1882. Domingo 
Faltan 386 días

Tasio rondaba los veinte años.
O así lo creía él, porque desconocía cuándo y dónde lo 

habían parido. Imaginaba que no muy lejos del número 74 
de la calle Mesón de Paredes, donde lo abandonaron la no-
che del 18 de octubre de 1863, día de San Tasio.

El torno de la inclusa no giró bien y la portera que esta-
ba de guardia, tras oír la campana de aviso, tuvo que salir del 
edificio a recogerlo. Ese breve espacio de tiempo fue el que 
precisó para dejarse caer al suelo, recomponerse del golpe y 
comenzar a gatear hacia la sombra que escapaba en la oscu-
ridad. La portera, con el niño en brazos, pidió el auxilio de 
una enfermera del hospicio para curarle los arañazos antes 
de registrarlo. Los andrajos que llevaba apestaban a refrito. 
El comentario en la sala de cuna fue que, si por el olor tu-
vieran que acertar el oficio de la madre, su puesto estaba 
frente a una sartén cargada de arenques.

En el libro de registro se anotaron la hora a la que 
«cayó» al torno y la ausencia de referencias escritas sobre 
sus orígenes o si estaba bautizado, así como la existencia de 
una peca junto al ojo derecho: debían constatar alguna ca-
racterística externa que ayudara a distinguirlo del resto, por 
si la madre regresaba a por él y, como había ocurrido alguna 
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noche de mucho trajín, ni recordaba la fecha de su aban-
dono.

Al vestirlo debatieron sobre su edad, pues se mantenía 
en pie sin dificultad, aunque prefiriera gatear para despla-
zarse. «Pon “un año”», ordenó la directora, que bajó a su-
pervisar el trabajo.

A la mañana siguiente de su ingreso le asignaron un ama 
de cría que se sorprendió de la facilidad con que el pequeño 
le sacaba la teta y se la ponía en la boca. Una semana de es-
pera era el plazo que daba la inclusa antes de bautizar a los 
niños a los que la familia no reclamaba. Le pusieron el nom-
bre del santo correspondiente al día de su abandono y lo 
apellidaron García, tal como se había acordado hacer en las 
partidas de bautismo de estos pobres niños para evitar el 
estigma del «Expósito» de turno, que tantas críticas había 
recibido en la prensa.

Antes de cumplir los cinco años, Tasio García había 
convivido con varias nodrizas de las que se ofrecían para la 
crianza. Dicho así podría parecer que entregaban su vida al 
sacrificio de criar hijos ajenos, pero la mayoría lo hacía por 
la asignación y porque pronto los pondrían a trabajar. No 
obstante, y pese a que Tasio era un niño fuerte y que a los 
ocho o nueve años sería perfectamente capaz de trillar paja 
o arar el campo, no tardaban en devolverlo a la inclusa.

«Espere, espere un poco antes de ir a ver al Tasio», le 
sugirió doña Ángeles, la directora, al visitador del hospicio 
la semana que tenía en su ruta la tarea de inspeccionar a las 
nodrizas de los pueblos de Moratalaz y Vicálvaro. Efectiva-
mente, a los pocos días apareció Engracia con cara malhu-
morada, recriminándole a la institución: «Este — movía la 
mano que sujetaba la del niño— me arruina. Come como 
mis cuatro juntos, y lo que me dan por cuidarlo no es pa 
tanto».
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Lo mismo había ocurrido unos meses antes con Hermi-
nia, que se pegó una caminata de tres horas desde Vallecas 
para llegar con Tasio y la cantinela de que el crío era muy 
revoltoso, y ella, con veintiocho años, mayor para criar a 
uno nuevo.

El último intento fue con José, el maestro cochero, pues 
su mujer no podía tener hijos y habían decidido prohijar a 
un niño de la institución benéfica. Como había confianza 
con la directora de la inclusa, esta, antes de comparecer ante 
el notario para formalizar la adopción, un miércoles le 
«dejó», fueron sus palabras, al niño una semana para que 
estuvieran seguros de a qué se exponían. El viernes regresó 
José comentando que el crío solo comía: «Ni habla ni besa a 
la que le hará de madre ni atiende a lo que se le dice, y ano-
che se zampó toda la sobrasada de una semana». José hizo 
entrega del huérfano depositando la mano de este en la de la 
directora, como si fuera una correa que cambia de dueño. 
Pese a que la imagen pueda tildarse de drama, la monja no 
pudo evitar reírse cuando comprobó que llevaba el rostro 
manchado con el color del embutido. Los ojos abiertos 
como platos, la cara de pillo y una pequeña inclinación de la 
cabeza en dirección al hombro, como diciendo «Pues aquí 
estoy otra vez», bastaron para que la encargada del hospicio 
rompiera a carcajear y así siguiera con el niño cogido de la 
mano hacia las cocinas, donde le preparó un bocadillo de 
vino con azúcar, que sabía que le encantaba.

Al final, las monjas de la inclusa despidieron a Tasio en-
tre lágrimas. Tuvieron que acatar la norma de mandarlo, 
con doce años, al Colegio de los Desamparados, donde for-
maría parte de los que se llamaban «pobres de solemnidad». 
De allí se escapó un año más tarde, harto de las continuas 
amenazas de alistarlo a armas en África si seguía negándose 
a cumplir los cometidos que le imponían: limpiar los esta-
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blos, pintar las puertas del colegio o cazar ratas si había pla-
ga. Desde entonces vagó por la Villa en busca de cobijo, co-
mida y mujeres con que saciar sus necesidades.

A este veinteañero, curtido en la calle, no parecían afec-
tarle los cambios de temperatura: dormía, ya fuera verano o 
invierno, a pecho descubierto. Era un hombre fuerte y con 
ese tono varonil de facciones marcadas, barba rasurada y pa-
tillas pobladas que llegaban hasta la mandíbula. Nunca le 
gustó su pelo moreno y rizado, porque de niño las monjas 
intentaban en vano peinarlo con raya. Los caracolillos no tar-
daban en volver a su posición natural, para enfado de la pei-
nadora de turno, que de nuevo le tiraba del cabello con la 
ayuda de un peine de finas púas.

Si hubiera nacido en una familia acomodada, habría des-
tacado por su prestancia, pero como carecía de tal virtud 
solo podía contar con su habilidad en el engaño de los jue-
gos y con el atractivo que la naturaleza le había regalado. 
Sabía que sus ojos verde agua y su boca carnosa eran una 
carta de presentación difícil de pasar por alto. Al sonreír 
mostraba una dentadura sin huecos y se le desviaba un poco 
la nariz, fruto de una fractura mal curada. Ese buscavidas 
podría ser la mejor imagen de un pirata de novela de los que 
tenían una novia en cada puerto.

No había concluido el día 5 de noviembre de 1882 cuan-
do Tasio dormitaba en el interior del hipódromo de la Cas-
tellana. Estaba desnudo. El sonido entrecortado de su respi-
ración reverberaba contra las paredes de la galería de acceso 
a las dos docenas de cuadras, numeradas de la 1 a la 25. La 
13 ni existía ni se la nombraba. Estaban vacías, salvo la ocu-
pada por el asno de Blas.

La peste a estiércol y orín se hizo más patente cuando se 
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oyó el ruido de una meada larga seguido de la caída de unas 
cuantas boñigas. El hedor se volvió entonces caliente y den-
so. El asno sacó la cabeza por encima de la portezuela y vio 
que Tasio tenía la suya apoyada al otro lado de la madera que 
los separaba. Rebuznó y dejó que su baba hiciera una verti-
cal perfecta para caer en la frente del joven, que despertó 
con un repullo. Tras abrir los ojos, inspiró profundamente 
y se puso a vomitar. Aprisionó en la mano la medalla que 
le colgaba del cuello, pero al momento el puño comenzó a 
aflojarse hasta dejar al descubierto el grabado de la Virgen 
de la Inclusa.

Ya fuera por casualidad o por mala leche, el asno dejó 
caer otra dosis de baba espumosa en la mejilla de Tasio, que 
de nuevo volvió en sí para retirarse aquel asqueroso regalo. 
Le costaba moverse. Sentía como si todas sus extremidades 
estuvieran sujetas al suelo con cuerdas, y hasta levantar un 
brazo era una odisea. Intentó levantarse y cayó de culo; que-
dó sentado con las piernas separadas, tambaleándose a am-
bos lados. Empujó la portezuela de la cuadra y fue a gatas 
hasta el abrevadero, donde metió la cabeza. La sacó y quiso 
sacudirse los pelos como si fuera un podenco, pero al primer 
giro se sintió mareado. Pese a la oscuridad, se dio cuenta de 
que el asno estaba muy nervioso. Algo pasaba. Se acercó el 
brazo a la nariz y notó un olor raro que incluso enmascaraba 
el resto. Un ratón brincó desde el borde de una tabla y cruzó 
delante de él con la tranquilidad de verlo inerme.

Tasio se conocía al dedillo el hipódromo de la Castella-
na, porque su amigo Blas era el vigilante de noche. Tenían 
acordado que se podía quedar a dormir a cambio de vigilar 
las cuadras mientras el otro se encargaba de rondar por las 
gradas. Lo cierto es que también eran compinches en el jue-
go de triles, que practicaban en el Rastro los domingos. Blas 
ponía la cara de bonachón y pinta de vago de nacimiento 
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para fingir ser el vencedor de las apuestas que cantaba Tasio 
mientras movía los cubiletes. Cuando el ingenuo de turno se 
situaba frente al puesto de Blas y señalaba el cubilete elegi-
do, este estaba tan vacío como la sesera del muy incauto. 
Que ya hay que ser torpe para caer en la misma trampa re-
petida desde hacía más de cien años, cuando se inauguró ese 
mercado. Exactamente igual que ocurría en ese juego en el 
que se repartían las ganancias, el acuerdo para pasar la no-
che en las caballerizas estaba amañado de principio a fin: por 
el vigilante, porque se marchaba al pabellón real a dormir; 
por Tasio, porque nada más verlo salir de la galería, hacía lo 
mismo que él, pero junto al asno.

Pese a la zambullida, Tasio no lograba despejarse la ca-
beza. Palpó a oscuras hasta encontrar en un hueco la vela 
que guardaba junto a una caja de fósforos, y rascó uno. El 
fogonazo molestó al compañero de estancia, que se puso a 
patalear. Enderezó el pabilo y lo prendió. La luz le permitió 
ver que junto a la puerta de la cuadra estaba abierta la mesi-
ta plegable que usaba en el Rastro. Sobre ella, un tazón con 
flores, un par de vasos, cada uno de su padre y madre, y dos 
botellas. Le asomó a los labios una sonrisa boba cuando re-
cordó que por la noche no había estado solo. Concluyó que 
el cansancio, el fuerte dolor en el pecho y el sopor que sentía 
eran fruto de una simple resaca. Se tocó el escroto y notó 
que le dolía; lo mismo ocurría con la cabeza y el cuello, que 
estaban agarrotados. Percibió también un picor incómodo 
en la axila. La piel le brillaba de una forma extraña.

Ojeó hasta que localizó su camisa de paño, que sacudió 
antes de ponérsela. Lo mismo hizo con el pantalón y el cal-
zado. Comprobó que en el bolsillo seguía el dinero que le 
había entregado la señora, cogió una de las botellas y termi-
nó de bebérsela de un trago. Se mantuvo impávido unos se-
gundos. Los dedos de la mano se relajaron poco a poco y el 
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recipiente cayó al suelo, donde se quebró en pedazos. Se 
limpió la boca con el antebrazo, sin reparar en que sus toses 
habían manchado el tejido con el color de la sangre. Enca-
minó sus pies hacia la pista del hipódromo, donde la luz de 
la luna permitía distinguir los contornos del monumental 
recinto. Ahogó la vela con las yemas y se quedó mirando las 
gradas extasiado. Era un edificio elegante, de porte aristo-
crático y diseñado según la moda de imitar en hierro fundi-
do las construcciones árabes.

Tasio comenzó a oír las voces del público aclamando su 
nombre. En su delirio, abrió la puerta de la barandilla que 
rodeaba el óvalo de la pista y anduvo hasta el centro. Se qui-
tó la ropa. Solo unos escarpines de cuero desgastados que-
daron en sus pies. Alzó los brazos y comenzó a exhibirse a un 
graderío vacío, que él imaginaba coreando su atrevimiento.

Al amanecer, Blas encontró el cadáver desnudo de Tasio 
en mitad de la pista.
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