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«¿Quién eres? ¿Quién eres realmente?».

Es el hombre perfecto.

Te dice que te ama.

Crees que es tu media naranja.

En poco tiempo, se ha instalado 
en tu corazón y en tu casa.

Y luego se va durante días. No sabes 
adónde ha ido ni con quién está.

Pronto te das cuenta de que, 
si pudieras volver el tiempo atrás, 

te dirías a ti misma:
NO LE DEJES ENTRAR.
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 «No le dejes entrar difumina con 
maestría los límites entre la verdad 
y el engaño. La tensión crece desde 

la primera página, atrapándote hasta 
el impactante desenlace»,

Freida McFadden.

«No le dejes entrar es inquietante, 
con giros inesperados y una lectura 

compulsiva. Me atrapó desde 
la primera página y no me soltó», 

Emily Henry.

«No le dejes entrar es el mejor 
libro de Lisa Jewell; 

las páginas prácticamente tiemblan», 
A. J. Finn.

«No le dejes entrar es una obra 
maestra del suspense», 

Alex Michaelides.

«Leer una novela de Lisa Jewell 
es como meterse en una olla a presión, 

una de la que no quieres salir», 
JoJo Moyes.

«Una obra genial, emocionante 
y escalofriante. No le dejes entrar es 

Lisa Jewell en su máximo esplendor», 
Chris Whitaker.

LISA JEWELL nació en Londres en 

1968. La fiesta de Ralph fue su primer libro 

y todo un éxito de ventas. Desde entonces, 

ha escrito dieciocho novelas más. Su nombre 

aparece de forma recurrente en las listas 

de los más vendidos del The New York Times 

y del The Sunday Times y es autora de los 

bestsellers Dentro de casa y su secuela Aún 

siguen aquí, ambos publicados en Crossbooks.

Actualmente, vive en Londres con su marido, 

dos hijas adolescentes y el mejor perro del 

mundo.
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1
Noviembre

La casa es espectacular. Un chalé estucado de tres pisos más un ático 
con dormitorios y vistas al mar desde los ventanales tanto de la parte 
de delante como de la de atrás. Imagino que habrán tirado un tabi­
que en algún momento para obtener ese espacio abierto en una casa 
victoriana. Y habrán añadido las vigas de acero. Cosas caras. Solo 
para darles a los dueños más luz y espacio. Siento una punzada de 
celos poco característica de mi personalidad. No suelo sentir envidia 
de la gente. En realidad, apenas me fijo en otras personas. Pero esto 
es un caso aparte. Apago el motor de la furgoneta y me quedo ahí, 
un instante, mientras me preparo. Veo movimiento al otro lado de la 
casa a través de la ventana y, mientras me pongo la gorra y abro la 
puerta del conductor, oigo voces amortiguadas. Hay cuatro coches 
aquí aparcados y es evidente que el día está en pleno apogeo. Me 
dirijo a uno de los laterales de la furgoneta y abro la puerta. Ahí está, 
la última entrega de la jornada: un ramo extragrande de hortensias y 
rosas blancas, sin reparar en gastos, en una bolsa rosa. En el sobre se 
puede leer lo siguiente: «Nina Swann y familia».

Avanzo hacia la puerta de entrada y echo un vistazo al interior de 
la cocina como quien no quiere la cosa. Hay un grupito de personas 
sentado alrededor de la mesa, una mezcla de gente joven y madura. 
Todos tienen una copa de vino delante y van vestidos con tonos os­
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curos. Suena música, titilan velas. Veo obras de arte y fotografías y 
láminas en las paredes; descubro una cocina de diseño de color azul 
medianoche y rosa, con destellos de latón y de cobre, bombillas re­
dondas enormes colgadas a intervalos irregulares de cadenas dora­
das, plantas sobre estantes. A través de la puerta que hay al fondo de 
la cocina, distingo enormes sofás de terciopelo, una mesa de mez­
clas, un póster de Gorillaz.

Es la casa de un hombre de la generación X que ha tomado bue­
nas decisiones, que ha tenido éxito en la vida, que ha ido poniendo 
los ladrillos uno encima del otro con precisión y cuidado. Pero tam­
bién de un hombre que cometió un error terrible que su mujer y su 
familia van a tener que pagar una y otra vez.

Sigo avanzando al lado de la ventana hasta que llego al timbre y 
lo pulso con el dedo.

8
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2

Ash le da las gracias al repartidor, cierra la puerta de en-
trada y lleva las flores a la cocina. Allí, alrededor de la 
mesa, están su madre, Nina, su hermano, Arlo, su abuela, 
su tío, su tía, sus tres primos y su mejor amiga. La superfi-
cie está plagada de copas manchadas de vino, platos su-
cios, los restos gelatinosos de los canapés. El ambiente es a 
la vez frágil y ligero. Ya ha pasado lo peor, el día ha termi-
nado. Ahora Ash está descalza, solo con las medias negras, 
pues abandonó los tacones en cuanto se fueron los demás 
invitados.

—¿De quién son? — le pregunta su madre. Tiene la voz 
rasposa.

—Eeeh... — Ash rebusca el sobrecito por entre la bolsa de 
color rosa antiguo, lo encuentra y se lo entrega a su madre.

—Por favor — le pide esta—. Léela tú.
Ash saca una tarjetita del sobre; este es del mismo tono 

que la bolsa y lleva una rosa minimalista en relieve, sobre 
la que la chica pasa el dedo inconscientemente. Dentro hay 
una nota con la caligrafía descuidada de la florista y una gota 
de agua sobre la tinta.

9
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Os tenemos en mente.
Con todo nuestro cariño y nuestras condolencias,

Los Tanner

—¿Quiénes son los Tanner?
La madre de Ash suspira.
—No tengo ni la más remota idea. ¿Las puedes poner en 

agua?
—Ya no nos quedan jarrones.
Su madre vuelve a suspirar y Ash sabe que no debe vol-

ver a hablar de nada que tenga que ver con flores en lo que 
queda del día. Mete el ramo en un jarrón que ya contiene 
otro — y que no pegan ni con cola, resultan estéticamente 
desagradables juntos— y vuelve a sentarse a la mesa con su 
familia.

Su amiga Ella le sirve un poco de vino blanco en la copa. 
Ash le lanza un beso.

El sol no ha salido en todo el día, ni una sola vez, hecho 
que resulta irónico porque el padre de Ash estaba obsesiona-
do con sus rayos, los iba rastreando por el mundo, tenía una 
lámpara UV en su estudio para los días nublados, estudiaba 
las previsiones meteorológicas con devoción, insistía en or-
ganizar barbacoas en cuanto llegaba el primer indicio de la 
primavera. Le había echado el ojo a esta casa porque estaba 
orientada al sur; tenía sus espacios predilectos para tomar 
el sol en el jardín, en uno de ellos podía hacerlo hasta en fe-
brero, y por eso le puso el nombre de «Ibiza». «Me voy un 
rato a Ibiza», decía en las mañanas soleadas, con un café en 
la mano y las gafas de sol sobre la cabeza. Siempre había un 
bote de protector solar al lado de la puerta de atrás. En todas 
las épocas del año.

Hoy, en cambio, el día que se han despedido de él, el sol 
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no ha hecho acto de presencia. A Ash se le había ocurrido la 
alegre idea de que se lo había quedado todo para él solito. 
Aunque, por otro lado..., no. Está convencida de que los 
muertos no tienen influencia alguna.

Tenía cincuenta y cuatro años.
Lo mató un desconocido.
Lo empujó a las vías.
Justo delante de un tren.
Había ido a la inauguración de un restaurante, no de los 

suyos, sino de un amigo, en el Soho. Estaba muy borracho. 
Según contó su amigo, había bebido cócteles de tequila y 
ginger- ale. El alma de la fiesta. Paddy Swann siempre era el 
alma de la fiesta.

El hombre que lo empujó se llamaba Joe Kritner.
Hala. Listo. Un instante. Dos vidas. Más, si contamos al 

maquinista, a los testigos, a los paramédicos que tuvieron 
que despegar los trocitos de su cuerpo de las vías.

Sobre la mesa hay un álbum de fotos; lo prepararon Ash 
y su hermano Arlo. Dejaron hueco en las últimas páginas 
para que los invitados añadieran sus propias fotografías de 
papá, de Paddy. Ash lo abre por una página al azar y suspi-
ra al ver a su padre en algún tipo de festival, ataviado con 
un gorro de pescador y gafas de sol, y con una pinta de cer-
veza en un vaso de plástico en la mano. Noventero a más no 
poder, piensa Ash. Su padre nació en 1970, así que ahí ten-
dría unos veinticinco años. La misma edad que tiene ella 
ahora.

—¿Dónde es eso? — le pregunta a su madre, y gira el ál-
bum para que lo vea.

—Ja, pues en Glastonbury, dónde si no.
—Dónde si no — repite Ash, sarcástica—. ¿Tú también 

estabas?
—Sííí. Oasis. Pulp. The Cure. Menudo calor pasamos. 

11
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Fuimos con Lena y Johnny. A tu padre se le fue mucho la 
mano con...

—¿La bebida? — sugiere Arlo.
—Y con todo lo demás.
Todos sonríen sin gracia. Ya saben cómo era Paddy. Le 

gustaba beber, le gustaba tomar drogas cuando salía de fies-
ta, le gustaba colocarse. Escuchaba música a todas horas, 
siempre iba con cascos. Adoraba los vinilos, las camisetas, la 
música en directo, la gente, la comida.

Paddy Swann era el ser humano más simple del planeta, 
y de pronto, hace dos semanas, una persona muy complica-
da lo usó como personaje en su compleja historia interior y lo 
tiró al tren. Y ahora está muerto.

Lo que queda de su clan está armando barullo, no saben 
hablar bajo ni siquiera con las últimas luces del día en el que 
lo han enterrado. No obstante, el alboroto está veteado de 
algo picante y terrible. La ausencia de su voz, de su risa, de su 
presencia. Del hecho de que al otro lado del día, las vidas de 
todos los presentes continuarán sin él.

Ash cierra el álbum y coge la copa de vino, la inclina, ig-
nora el empalagoso dulzor que le calienta la boca, la forma 
en que se cuela en el rancio interior de sus mejillas. ¿Cómo 
van a irse a dormir? ¿Cómo van a constatar que este día ha 
terminado y que empieza la siguiente parte?

12
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3
Enero

Ash coge la carta que encuentra apoyada en el aparador de 
la cocina y lee su contenido.

Queridos Nina y familia:
Acabo de enterarme de lo que le ha sucedido a Paddy. Me he 

quedado destrozado al saber que murió el año pasado. Trabaja-
mos juntos en un restaurante de Mayfair hace muchas muchas 
lunas. Era de las mejores personas que he conocido, y también 
de los mejores chefs con los que he compartido mi tiempo. Hace 
unos años, acabé de casualidad en su restaurante de Whitstable 
y no me percaté de que era suyo hasta que lo vi en el comedor. 
Lo paré y charlamos un rato, tenía un aspecto maravilloso, lle-
no de su bonhomía y generosidad de espíritu características. Se 
sentó a la mesa y compartió el resto de la cena conmigo, me 
obligó a beber los mejores vinos. Nos pusimos un poco al día, 
me contó que había forjado una familia y un emporio de restau-
rantes en la costa sur, y yo le conté que seguía soltero y que 
había montado una vinatería bastante cerca del lugar donde 
nos habíamos conocido, en Mayfair. Siempre confié en que nues-
tros caminos volverían a cruzarse algún día, que volvería a 
Whitstable y que disfrutaría de otra hora o dos de su agradable 
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compañía, que me deleitaría con otra de sus maravillosas comi-
das, pero no sucedió, la vida no lo permitió y ahora ya es dema-
siado tarde.

En fin, solo quería que supierais lo mucho que adoraba a 
Paddy y cuánto lamento que se haya ido a tan temprana edad y 
en unas circunstancias tan trágicas.

Con todo mi cariño y mis condolencias.

Nick Radcliffe

Ash agita la carta hacia su madre, que está junto al hervi-
dor de agua, esperando a que se ponga en ebullición.

—Qué bonita.
Su madre se da la vuelta. Tiene los ojos apagados y ro-

deados de círculos grises.
—Ah — dice esta—. Sí. Muy mona.
—¿Lo conoces?
—No. Yo diría que no. Al menos que yo recuerde.
Ash se saca el móvil del bolsillo y busca el nombre en 

Google, junto con la palabra «Mayfair». Aparece un perfil de 
LinkedIn y clica en él.

Nick Radcliffe aparece como el «cofundador y dueño del 
bar Amelie, en Londres W1». En la foto de perfil aparenta 
unos cincuenta años, tiene el pelo completamente blanco, 
una barba blanca bien arreglada, ojos muy azules y una son-
risa agradable. Le enseña el móvil a su madre.

—Mira — le dice.
Su madre observa la foto distraída y manifiesta:
—No. No lo he visto en la vida. Está bastante bien, por 

cierto.
Ash la mira horrorizada.
—¿Qué? — responde su madre—. No hay ley que me lo 

impida.
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Ash busca «bar Amelie» y encuentra una página web 
bastante pomposa. Está al lado de Curzon Street y es elegan-
te y estiloso, con superficies de latón pulido y de terciopelo 
claro, y tres tipos de caviar en la carta. Es la antítesis de los 
restaurantes de su padre: de suelo arenoso, de corte agreste, 
con pizarras, revestimiento machihembrado, cremas ahuma-
das y langostas a la brasa.

—Deberíamos ir — propone Ash, y le enseña la web a su 
madre—. Para que nos cuente más cosas sobre cómo era 
papá por aquel entonces, antes de que os encontrarais.

—Tu padre conocía a cientos de personas antes de que yo 
entrase en su vida.

—Ya lo sé, pero parece buena gente. A  lo mejor tiene 
anécdotas que contar.

—Bueno, pues ve tú — dice—. Seguro que le entusiasma 
conocer a la maravillosa hija de Paddy y poder contarle bata-
llitas. A lo mejor hasta te invita a cenar. O te ofrece trabajo.

Ha pronunciado esta última frase con toda la intención y 
va seguida de un pequeño y tenso silencio.

—Pues a lo mejor voy — confiesa Ash. Guarda la tarjeta 
en la alacena con un ligero giro de la muñeca—. A lo mejor 
voy.

Ash trabaja en la tienda de intercambio de ropa del pueblo. 
La gente trae su ropa vieja, y ella y la dueña, Marcelline, la 
lavan al vapor para quitarle los malos olores y la cuelgan en 
perchas caras al lado de flores de seda y armaritos vistosos. 
Si la prenda se vende, el cliente se lleva el cincuenta por cien-
to de los beneficios; la tienda se queda con el resto.

Iba a ser un trabajo temporal, un empleo de verano para 
rellenar el tiempo cuando volvió a vivir con su madre al 
comprobar que Londres no había sido lo que esperaba, algo 
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que hacer mientras se centraba un poco. Pero de pronto llegó 
septiembre, luego octubre, después se murió su padre y aho-
ra están en enero, casi en febrero, y sigue trabajando en la 
tienda de intercambio de ropa y durmiendo en su habitación 
de la infancia; va a cumplir los veintiséis dentro de tres se-
manas y no esperaba estar así.

No obstante, por mucho que sepa que no debería seguir 
viviendo allí, no puede irse. Al menos de momento. Quiere 
estar en esta preciosa casa en la que creció y que aún huele a 
su padre.

Ha retrocedido. Está yendo hacia atrás. Está cayendo.
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