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No me decidia por qué ponerme. Al principio, habia pensado
en un conjunto casual, como unos vaqueros y una camisa de
vestir. Pero, después, me lo pensé mejor: deberfa ponerme un
vestido por si acaso estaban sus padres, algo sombrio, como el
gris con escote combinado con un cinturén fino. Aunque eso
parecia mas bien un modelito para un funeral, asi que probé
con una camisola color caléndula, pero era demasiado prima-
veral, demasiado alegre.

Una campana alerta de la apertura de las puertas del as-
censor y salgo al pasillo. Es lunes por la mafiana, temprano,
una hora antes de que empiece el instituto. Llevo una cesta
de mimbre llena de galletas con pepitas de chocolate recién
horneadas y una tarjeta cubierta de marcas de besos rosas y
rojas. Me he puesto un jersey de cuello alto color azul mari-
no, una minifalda camel, medias color crema y unos botines
de ante marrén con tacén. Me he rizado el pelo y me he hecho
un semirrecogido.

Con suerte, no pareceré tan culpable como me siento.

Por lo menos, no ha sido tan horrible como podria haber
llegado a ser, o eso es lo que me repito constantemente. Des-
de luego, aquella noche no tenia muy buena pinta. De he-



cho, se mascaba la tragedia. Nunca olvidaré ver a Reeve
caer del escenario convertido en un bulto retorcido. No obs-
tante, no sufri6 dafios medulares, solo unas cuantas magu-
lladuras y una rotura de peroné. No es lo ideal.

Le habrian dado el alta antes de no ser porque en el hos-
pital quisieron hacerle un montén de pruebas para asegu-
rarse de que no hubiera sufrido un ataque al corazén. Por lo
que tengo entendido, no le hicieron ningtn test de drogas.
Yo estaba segura de que se lo harian, pero a Kat no le cabia
duda de que no se molestarian en realizarselo a una persona
como él, un deportista. Nadie sabe que le puse éxtasis en la
bebida. A Reeve no lo van a expulsar y yo no iré a la carcel.
Y hoy le dan el alta.

Supongo que los dos nos hemos librado de una buena.

Por fin retomaremos la normalidad, aunque no me que-
de claro cémo serd a partir de ahora. Después de todo lo que
ha pasado este afo, no sé si volveré a sentirme normal, ni
siquiera sé si quiero. Es como si hubiera una Lillia anterior y
otra posterior. La version anterior no tenia la menor preocu-
pacion, no se enteraba de nada. Ella no podria haber sopor-
tado esto, no habria sabido qué hacer. Ahora soy mucho
maés fuerte, ni tan fragil, ni de un blanco inmaculado. Ya no
soy la chica de la playa. Todo aquello cambié en el momento
en el que conocimos a esos tios.

Antes, me daba miedo marcharme de Jar Island, sepa-
rarme de mi familia y de mis amigos. Ahora, en cambio,
pienso que el afio que viene, cuando vaya a la universidad,
nadie conocerd mi versién anterior ni la posterior. Solo a
Lillia.

La mujer de recepcién me sonrie.

—¢Vienes a ver a la estrella del futbol americano? —pre-
gunta.

Yo le devuelvo la sonrisa y asiento.
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—Esta al final del pasillo.

—~Gracias —le digo. Después, pregunto—: ;Hay alguien
con éI?

—La chiquilla castafia esa tan mona —me contesta mien-
tras me guina un ojo.

Rennie. Creo que no se ha apartado de su lado desde el
sabado por la noche. La he llamado dos veces, pero no me
ha contestado. Seguro que atin sigue molesta porque me es-
cogieran reina del baile a mi en vez de a ella.

Recorro el pasillo mientras aprieto la cesta y la tarjeta.
Odio los hospitales, desde siempre. Las luces fluorescentes,
los olores... De pequeiia, intentaba aguantar la respiracién
todo lo que podia. Ahora ya no me gusta ese juego.

Cuanto méas me acerco a su habitacién, mas rdpido me
late el corazén. No puedo escuchar nada mas que el retum-
bar de las palpitaciones y el repiquetear de los tacones en el
suelo de lindleo.

Estoy delante de su habitacion. Tiene el nombre escrito
en la puerta. Estd cerrada, excepto por una rendija. Dejo la
cesta en el suelo para poder llamar y, entonces, escucho la
voz de Reeve, insolente y ronca.

—DMe da igual lo que digan los médicos. Es imposible
que vaya a tardar tanto en recuperarme. Estoy en una con-
dicién fisica 6ptima, volveré al campo en un abrir y cerrar
de ojos.

Ella lloriquea.

—Se lo demostraremos, Reevie.

Alguien pasa a mi lado. Una enfermera.

—Perdona, cielo —dice con alegria, y abre la puerta de
par en par. Luego corre la cortina que divide la habitaciéon
por la mitad y desaparece al otro lado.

Y ahi estd Reeve, con un camison de hospital desgasta-
do. No se ha afeitado, asi que muestra una barba incipiente
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y ojeras marcadas. Lleva un gotero en uno de los brazos y
tiene una escayola enorme en la pierna que le abarca desde
el pie hasta el muslo. Tiene los dedos de los pies morados e
hinchados, por lo menos la parte que asoma por la escayola.
También tiene los brazos llenos de cortes y de costras, segu-
ramente por los cristales rotos que nos cayeron encima. Al-
gunas de las heridas mas grandes estan cosidas con fino hilo
de sutura negro. Es raro, pero tendido en la cama del hospi-
tal parece muy pequeno. No parece €l.

Rennie tiene los ojos rojos y los entrecierra en cuanto
me ve.

—Eh.

Yo trago saliva y levanto la tarjeta.

—Es de parte de las chicas del equipo. Todas... te desean
que te mejores. —Entonces me acuerdo de las galletas. Me
acerco para darle la cesta a Reeve, pero cambio de idea y la
dejo sobre la silla que hay junto a la puerta—. Te he prepa-
rado galletas. Con pepitas de chocolate. Creo recordar que
el ano pasado, cuando las llevé al mercadillo solidario, te
gustaron.

¢Por qué no dejo de hablar?

Reeve se seca los 0jos a toda prisa con la sabana.

—~Gracias, pero no como comida basura durante la tem-
porada de fitbol —contesta con voz ronca.

No puedo evitarlo. Le miro la escayola.

—Es verdad. Perdona.

—Est4 a punto de llegar el médico para darle el alta —in-
terviene Rennie—. Creo que deberias irte.

Noto que me sonrojo.

—Ah. Claro. Que te mejores, Reeve.

No sé si me lo estoy imaginando, pero, cuando me mira
por encima del hombro de Rennie, creo que veo odio en sus
ojos. Entonces, los cierra.
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—Adiés —se despide.

He recorrido la mitad del pasillo cuando por fin me de-
tengo y respiro. Me tiemblan las rodillas. Atin sostengo la
tarjeta con fuerza entre las manos.
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—Ha muerto —anuncio mientras apoyo la cabeza en el vo-
lante—. Ha estirado la pata.

Pat, mi hermano mayor, se limpia las manos con un trapo
sucio.

—XKat, deja de ser tan dramatica y vuelve a girar la puta
llave.

Obedezco. Intento arrancar el motor de nuestro descapo-
table. No ocurre nada. Ni un sonido, no ruge. Nada.

—Esto es absurdo.

Lo digo porque, aunque Pat sabe lo que se hace con cual-
quier tipo de motor, esta chatarra no tiene salvacion. Necesi-
tamos un coche nuevo o, por lo menos, que se manufactura-
ra en esta puta década. Me apeo y cierro la puerta con tanta
fuerza que tiembla todo el vehiculo. Lo ultimo que me falta-
ba era tener que ir andando al insti todo el invierno y que-
darme hecha un pufetero témpano de hielo. O peor atn: te-
ner que coger el autobus. jHola? Que soy de tltimo afo.

Pat me lanza una mirada asesina y vuelve a centrarse en
el motor. Tiene el cap6 abierto y estd inclinado entre los faros
del coche. Lo rodean varios amigos suyos, que lo observan
mientras se beben las cervezas de nuestro padre. Su forma
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favorita de pasar la tarde del lunes. Pat le pide a Skeeter una
llave inglesa y empieza a darle golpecitos a algtin cachivache
metalico con ella.

Me acerco a mi hermano por detrés.

—Quiza sea la bateria —comento—. Creo que antes de
que me dejara tirada se apago la radio.

Fue esta tarde. He decidido saltarme la octava hora e ir a
casa de Mary. Queria ver cémo estaba, porque no la he visto
por los pasillos. Seguro que sigue demasiado afectada por
lo que paso en el baile como para venir al instituto. Le aterra-
ba que Reeve estuviera herido. Pobrecita. Sin embargo, no
llegué muy lejos. El coche se fastidid justo en el aparcamien-
to del insti.

Lo primero que pensé fue: «;Sera el karma?».

Joder, espero que no.

Pat se da la vuelta para agarrar otra herramienta y casi
me tira al suelo de culo.

—Dios, ;te relajas un poco? Fimate un cigarro o algo.

Digamos que he estado un poco tensa estos tltimos dias.
A ver, ;como no iba a estarlo después de lo que ocurri6 en el
baile de bienvenida?

No se me habria ocurrido ni en un millén de afios que
verfa como arrastraban a Reeve en una camilla hasta una
ambulancia. Queriamos que lo echaran del equipo de ftitbol
por haberlo pillado puesto hasta las cejas, no que acabara en
el hospital.

Me vuelvo a recordar que lo que sucedi6 en el baile no
fue culpa nuestra, que el incendio lo provocé un fallo eléctri-
co. Incluso lo ponia en el periddico de hoy. Asi que no hay
mas. Reeve se asusto y se cay6 del escenario por culpa de las
explosiones, no de las drogas que le ech¢ Lillia en la bebida.
Los hechos son los hechos.

Y, sinceramente, en realidad, el incendio fue una bendi-
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cién encubierta. Estd claro que no mola que haya habido he-
ridos. Un montén de chavales acabaron con puntos por los
cristales rotos que les cayeron encima, uno de noveno se que-
mo el brazo con las chispas y uno de los profesores mas ma-
yores inhalé humo. Aun asi, el fuego nos salvé de que nos
quemaran en la hoguera... literalmente. La lesién de Reeve
no ha sido mas que otro dafio colateral causado por el caos.
Después de todo lo ocurrido, es imposible que recuerde que
Lillia lo drog6.

Por lo menos, eso es lo que no paro de repetirle a ella.

Pat alza la varilla para ensefidrsela a sus amigos y todos
niegan con la cabeza como si fuera una desgracia.

—Madre mia, Kat. ;Cuédndo fue la dltima vez que cam-
biaste el aceite?

—Pensaba que eso era cosa tuya.

—Es mantenimiento basico del coche.

Pongo los ojos en blanco.

—¢Me has cogido el tabaco?

—Me habré fumado uno o dos cigarros —declara con
inocencia.

Pat senala el banco de trabajo. Voy a por la cajetilla vy,
cdmo no, me encuentro con que mi paquete recién comprado
estd vacio. Se lo lanzo a la cabeza.

—¢Quieres que te lleve a la gasolinera? —me pregunta
Ricky con el casco en la mano—. Tengo que llenar el depdsi-
to de la moto.

—Gracias, Ricky.

Mientras salimos del garaje, me coloca la mano en la par-
te baja de la cadera. Al instante, me acuerdo de Alex Lind en
el baile de bienvenida, de cémo guio a Lillia para sacarla del
caos, como un caballero. Ojald no hubiera tenido que verlo.
Tampoco es que esté celosa ni nada de eso. Es solo que esas
cursiladas me dan dolor de estémago. Me pregunto si fue
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por simple educacién o si estard colado por ella. Como si me
importara. Cuando me subo a la moto de Ricky, me pego a él
todo lo que puedo, tanto que acabamos practicamente abra-
zados.

Gira la cabeza y me dice en voz baja:

—Me estas matando. Lo sabes, ;verdad?

Después, se baja el cristal del casco.

Veo mi reflejo en €l y la verdad es que estoy buenisima.
Le guifio un ojo y le lanzo una mirada inocente.

—Arranca —le ordeno, y él hace que ruja el motor.

La verdad es que puedo conseguir a cualquier tio que
quiera. Incluido Alex Lind.

El sol se pone en el cielo gris y las carreteras estan vacias.
Asi son las cosas en Jar Island cuando llega el otofio. Desapa-
rece méas de la mitad de la poblacién, que solo viene en vera-
no. Puede que haya unos cuantos turistas frikis del follaje
otofal y esos rollos, pero en general esta desierto. Un mon-
ton de restaurantes y tiendas ya han cerrado porque ha aca-
bado la temporada. Es deprimente. Me muero de ganas de
que llegue el afio que viene para vivir en otro sitio. Con suer-
te, en Ohio, espero que en una bonita residencia de Oberlin.
Pero me conformaria con cualquier parte, siempre y cuando
no fuera Jar Island.

Mientras Ricky le echa gasolina a la moto, yo me compro
un paquete de tabaco. Fumar es muy caro. Deberia dejarlo y
ahorrar para la universidad. Cuando salgo, distingo la gran
colina que lleva a Middlebury. A casa de Mary.

—Oye, Ricky, ;tienes prisa por volver?

Me sonrie.

—;Dénde vamos?

Le indico el camino. Nadie contesta a la puerta, ni siquie-
ra la loca de su tia. Hay un montén de correo asomando por
elbuzény el césped estd mas descuidado que el pelo de Shep.
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Recorro un lado de la casa y encuentro una piedra que lanzar
al segundo piso. Las luces de la habitaciéon de Mary estan
apagadas, y las cortinas, echadas. Observo las otras ventanas
en busca de senales de vida. Todas estan a oscuras. La casa
tiene un aspecto..., bueno, espeluznante. Suelto la piedra y
dejo que caiga al suelo.

Ojala pudiera hablar con Mary aunque fuera solo un se-
gundo para tranquilizarla. No deberia sentirse culpable por
lo que ha pasado. Ese cabrén se ha llevado su merecido, sim-
ple y llanamente. Espero que, ahora que ya hemos completa-
do nuestro plan de venganza y todo ha quedado atras, Mary
pueda seguir con su vida y no malgaste ni un segundo mas
en Reeve Tabatsky.
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