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INTERLOCUTORES: AL PRINCIPIO, APOLODO-
RO, Y EL AMIGO DE APOLODORO; DESPUES,
SOCRATES, AGATON, FEDRO, PAUSANIAS,
ERrixiMACO, ARISTOFANES Y ALCIBIADES

APoLODORO.—Creo que estoy bastante bien
preparado para narraros lo que me pedis,
porque dltimamente cuando desde mi casa
de Falero' regresaba a la ciudad, me vio un
conocido mio que iba detras de mi y me lla-
mé desde lejos y bromeando: jHombre de
Falero, Apolodoro! ¢No puedes acortar el

1. Puerto distante veinte estadios de Atenas, apro-
ximadamente (un estadio atico = 184,98 m).
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paso? —Me detuve y lo esperé. —Apolodo-
ro, me dijo, te buscaba precisamente. Queria
preguntarte lo que pasé en la casa de Agaton
el dia en que cenaron alli S6crates, Alcibia-
des y algunos otros. Se dice que toda la con-
versacion versé sobre el Amor. Algo de ello
he sabido por un hombre al que Fénix, el
hijo de Filipo, refiri6 parte de los discursos,
pero este hombre no pudo darme detalles de
la conversacion; solo me dijo que ta estabas
bien enterado de todo. Cuéntame, pues; des-
pués de todo es deber tuyo dar a conocer lo
que ha dicho tu amigo; pero dime antes si
estuviste presente en aquella conversacion.
—Me parece muy natural, le respondi, que
ese hombre no te haya dicho nada preciso,
porque estas hablando de esta conversacion
como de una cosa acaecida hace poco y como
si yo hubiera podido estar presente. —Si que
lo creia. —:Cémo, le dije, no sabes, Glauco,
que hace ya unos afios que Agatéon no ha
puesto los pies en Atenas? De mi puedo de-
cirte que no hace todavia tres que frecuento
a Socrates y que me dedico a estudiar diaria-
mente sus palabras y todas sus acciones. An-
tes de este tiempo iba errante de un sitio a
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otro y creyendo llevar una vida razonable era
el mas desgraciado de los hombres. Me ima-
ginaba, como t ahora, que lo dltimo de que
uno tenia que ocuparse era de la filosofia.
—Vamos, déjate de burlas y dime cuando
fue esa conversacién. —Ta y yo éramos muy
jovenes; fue en el tiempo en que Agaton al-
canzo el premio con su primera tragedia y al
dia siguiente del que, en honor de su victo-
ria, sacrifico a los dioses rodeado de sus co-
ristas. —Hablas de algo ya lejano, me parece;
pero ¢de quién tienes todo lo que sabes?
¢Del mismo Sécrates? ;No, por Zeus!, le
contesté, de un tal Aristodemo de Cidate-
neon, un hombrecito que siempre va descal-
zo. Este estuvo presente, y si no estoy equi-
vocado era entonces uno de los mas fervientes
admiradores de Sécrates. Algunas veces he
interrogado a SAcrates acerca de algunas co-
sas que habia oido a este Aristodemo y lo
que ambos me dijeron fue siempre lo mismo.
—¢Por qué tardas tanto en referirme la con-
versacion? ¢En qué podriamos emplear me-
jor el camino que nos queda hasta Atenas?
—Consenti y durante todo el trayecto fuimos
hablando de esto. Por lo cual, como te he
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dicho hace un momento, estoy bastante bien
preparado y cuando querdis podréis oir mi
narracion. Debo deciros que ademas de lo
provechoso que es hablar u oir hablar de fi-
losofia, no hay nada en el mundo en lo que
con mas gusto tome parte; en cambio me
muero de fastidio cuando os oigo a vosotros,
los que tenéis dinero, hablar de vuestros in-
tereses. Deploro vuestra ceguedad y la de
vuestros amigos, porque creéis hacer maravi-
llas y no hacéis nada bueno. Es probable que
VOSOtros por vuestra parte me tengais mucha
lastima y me parece que tenéis razén, pero
yo no creo que se os haya de compadecer,
sino que se os compadece ya.

EL AMIGO DE APoL.—Siempre has de ser el
mismo Apolodoro: siempre hablando mal de ti
mismo y de los demas y persuadido de que to-
dos los hombres, exceptuando a Sdcrates, son
unos miserables. No sé por qué no te apodan el
Furioso; pero bien sé que hay algo de esto en
tus discursos. Estas agriado de ti mismo y de
toda la humanidad, exceptuando a Sdcrates.

APOLODORO.—¢Te parece que es preciso
estar furioso o privado de razén para hablar
asi de mi y de todos vosotros?
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EL amico pE ApoL.—No es este el mo-
mento a propdsito para disputar. Rindete sin
mas tardar a mi peticion y repiteme los dis-
cursos que se pronunciaron en casa de Aga-
ton.

AproLODORO.—Voy a complacerte; pero
mejor serd que tomemos la cosa desde el
principio, como Aristodemo me la contd.

Encontré a Sdcrates, me dijo, que salia del
bafo y, contra su costumbre, llevaba sanda-
lias. Le pregunté adonde iba tan compuesto.
—Voy a cenar en casa de Agaton, me contes-
t6. Rehusé asistir a la fiesta que dio ayer por
temor al gentio, pero me comprometi a ir
hoy; por esto me ves tan engalanado. Me he
compuesto mucho para ir a casa de un gua-
po mozo. Y a ti, Aristodemo, ¢no te entran
ganas de venir a cenar también, aunque no
estés invitado? —Como quieras, le respondi.
—Pues ven conmigo y formemos el prover-
bio haciendo ver que un hombre honrado
puede ir a cenar a casa de otro hombre hon-
rado sin que se lo hayan rogado. De buena
gana acusaria a Homero? no solo de no haber

2. Iliada, 111, v. 408.
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modificado este proverbio, sino de haberse
burlado de él, cuando después de habernos
mostrado a Agamendn como un gran guerre-
roy a Menelao como un combatiente de poco
empuje, le hace ir al festin de Agamenon sin
estar invitado, es decir, un inferior a la mesa
de un superior que esta por encima de él.
Temo, dije a SAcrates, no ser como ta dices,
sino mas bien, como dice Homero, un hom-
bre vulgar que se presenta en el comedor del
sabio sin estar invitado. Pero ya que eres ta
quien me lleva, a ti te incumbe defenderme,
porque no confesaré que voy sin invitacion;
diré que eres ti quien me has convidado.
—Somos dos, respondié Sécrates, y uno u
otro encontrara lo que habra que decir. Va-
mos, pues.

Charlando amistosamente nos dirigimos a
la morada de Agatdn, pero durante el trayec-
to, Sécrates, que se habia puesto pensativo,
fue quedandose atrds. Me detuve para espe-
rarle, pero me dijo que siguiera adelante. Al
llegar a casa de Agatdn, encontré la puerta
abierta y hasta me ocurrié una aventura bas-
tante comica. Un esclavo de Agaton me con-
dujo sin demora a la sala donde los comensa-
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les se habian sentado ya a la mesa esperando
que se les sirviera. Apenas me vio Agatén,
exclamo: bienvenido seas, joh, Aristodemo!,
si vienes a cenar. Si es para otra cosa hablare-
mos de ella otro dia. Te busqué ayer para ro-
garte que fueras uno de los nuestros, pero no
pude encontrarte. ¢Por qué no has traido a
Sécrates? —Al oirle me vuelvo y veo que S6-
crates no me ha seguido. —He venido con él,
que es quien me ha invitado, le dije. —Has
hecho bien, repuso Agatén, pero ¢donde
esta? —Me seguia y no concibo lo que puede
haber sido de él. —Esclavo, dijo Agatdn, ve a
buscar a Sdcrates y traenoslo. Y td, Aristode-
mo, colécate al lado de Eriximaco. Esclavo,
que le laven los pies para que pueda ocupar
su sitio. —Entre tanto, anuncié otro esclavo
que habia encontrado a Sécrates parado so-
bre el umbral de una casa inmediata, pero
que por més que le llamaba para que viniera
no queria hacerle caso. —;Qué cosa tan ex-
trafa!, dijo Agatén. Vuelve y no te separes de
él mientras no venga. —No, no, dije, dejadle.
Muy a menudo le ocurre detenerse donde se
encuentra. Si no me engafio, muy pronto le
veréis entrar. No le digais nada, dejadle. —Si
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opinas asi, sea como dices, replicé Agaton.
iEsclavos, servidnos! Traednos lo que que-
rdis, como si no tuvieseis aqui quien pueda
daros 6rdenes, porque es una molestia que
nunca me he tomado. Miradnos a mis amigos
y a mi como si fuéramos vuestros convidados.
Haced lo mejor que sepdis y haceos honor a
VOSOtros mismos.

Comenzamos a cenar y SOcrates no venia.
A cada instante queria Agatén que le fuera a
buscar, pero yo lo impedia siempre. Por fin
se presentd Socrates después de habernos
hecho esperar algiin tiempo, como solia, y
cuando ya habiamos medio cenado. Agaton,
que estaba sentado solo en un triclinio, en un
extremo de la mesa, le rog6 se pusiera a su
lado. —Ven, dijo, Socrates; quiero estar lo
mas cerca posible de ti para procurar tener
mi parte de los sabios pensamientos que has
encontrado cerca de aqui, porque tengo la
certeza de que has encontrado lo que busca-
bas; si no, estarias todavia en el mismo sitio.
—Cuando Sdcrates hubo ocupado su pues-
to, dijo: ;Ojald pluguiera a los dioses que la
sabiduria, Agatdn, fuera una cosa que pudie-
ra verterse de una inteligencia a otra cuando
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dos hombres estdn en contacto, como el agua
pasa de una copa llena a otra vacia a través
de una tira de lana! Si el pensamiento fuera
de esta naturaleza, seria yo el que tendria que
llamarse dichoso por estar cerca de ti, por-
que me parece que me llenaria de la buena y
abundante sabiduria que posees; la mia es
algo mediocre y equivoca, por decirlo asi, un
suefio. La tuya, al contrario, una magnifica
sabiduria y rica de las esperanzas mis bellas,
como lo atestiguan el brillo con que luce des-
de tu juventud y el aplauso que mis de trein-
ta mil griegos acaban de tributarle. —Eres
un burlén, contesté Agatdn; ya examinare-
mos qué sabiduria es mejor; si la tuya o la
mia, y Dioniso sera nuestro Juez. Pero ahora
no pienses mas que en cenar.

Sdcrates se sentd, y cuando él y los otros
convidados terminaron de cenar, se hicieron
las libaciones y se canté un himno en honor
del dios y después de todas las otras ceremo-
nias religiosas ordinarias, se hablé de beber.
Pausanias tomé entonces la palabra:

—Veamos, dijo, como beberemos para
que no nos siente mal. Debo confesar que
todavia noto los efectos de la comilona de
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ayer y que tengo necesidad de respirar un
poco, como pienso os debe de suceder a la
mayor parte de vosotros, porque ayer fuis-
teis de los nuestros. Tengamos, pues, cuidado
de beber moderadamente. —Pausanias, dijo
Aristofanes, no sabes con qué agrado escu-
cho tu consejo para que seamos temperantes,
porque soy uno de los que menos moderados
estuvieron ayer. —;COmo me agradais cuan-
do estdis de tan excelente humor!, dijo Erixi-
maco, hijo de Acimeno. Pero todavia que-
da por hacer una advertencia: ¢se encuentra
Agatén en disposicion de beber? —No estoy
muy fuerte, respondid este, pero todavia
puedo beber algo. —Para nosotros es un ha-
llazgo, replicé Eriximaco, y al decir nosotros
me refiero a Aristodemo, Fedro y a mi, que
opinéis asi los buenos bebedores porque no-
sotros a vuestro lado somos malos bebedores.
Excepttio a Sécrates que bebe como quiere y
poco le importa el partido que se tome. Asi, y
puesto que no vengo animado a hacer dema-
siados honores a los vinos, no se me podra
tildar de inoportuno si os digo algunas verda-
des acerca de la embriaguez. Mi experiencia
de médico me ha hecho ver perfectamente
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que el exceso de vino es funesto para el hom-
bre. Yo, por mi parte, lo evitaré cuando pue-
da y nunca lo aconsejaré a los demds, sobre
todo, cuando tengan la cabeza pesada de una
orgia de la vispera. —Sabes, le dijo Fedro de
Mirrinunte, interrumpiéndole, que siempre
me presto a tu opinién, principalmente cuan-
do hablas de medicina, pero hoy tienes que
reconocer que todo el mundo esta muy razo-
nable.

No hubo mas que una voz; de comdn
acuerdo se decidié que no habria excesos y
que se beberia lo que cada uno comprendie-
se poder beber. —Puesto que asi se ha conve-
nido, dijo Eriximaco, y no se obligari a nadie
a beber més que lo que le apetece, propongo
que empecemos por despedir a la tocadora
de flauta. Si quiere tocar lejos de aqui para
distraerse, que toque, o, si prefiere, para las
mujeres en el interior. Nosotros, si queréis
hacerme caso, entablaremos una conversa-
cion y si os parece bien hasta os propondré el
tema.

Todos aplaudieron, incitindole a entrar
en materia. Eriximaco continué: Empezaré
por este verso de la Melanipa de Euripides:
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este discurso no es mio, sino de Fedro. Porque
Fedro me dice todos los dias con una espe-
cie de indignacion: ¢no es una cosa extrana,
Eriximaco, que entre tantos poetas que han
compuesto himnos y canticos en honor de la
mayoria de los dioses, no haya habido ni si-
quiera uno que haya hecho el elogio del Amor
que es un dios tan grande? Mira a los hébiles
sofistas, que todos los dias componen sendos
discursos en prosa en loor de Hércules y
otros semidioses, y para no citar mas que un
nombre me referiré al famoso Prodico, y no
es algo que pueda sorprenderos. Hasta he
visto un libro titulado: Elogio de la sal, en el
que su sabio autor exagera las maravillosas
cualidades de la sal y los grandes servicios
que presta al hombre. En pocas palabras: no
encontraras casi nada que no haya tenido ya
su panegirico. ¢Como, pues, puede explicar-
se que en este ardor de alabar tantas cosas,
nadie hasta hoy haya emprendido la tarea de
celebrar dignamente al Amor y que haya ol-
vidado a un dios tan grande? Yo, continud
Eriximaco, comparto la indignacién de Fe-
dro; quiero pagar, pues, mi tributo al Amor
y ganarme su benevolencia. Me parece al
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mismo tiempo que a una compafiia como la
nuestra no le estaria de mas honrar a este
dios. Si os parece no busquemos mas tema
para nuestra conversacion. Cada uno impro-
visara lo mejor que pueda un discurso en
elogio del amor. Se dara la vuelta de izquier-
da a derecha. Fedro, por su categoria, sera el
primero que hable, y yo después, por ser el
autor de la proposicion que os hago. Nadie
se opondra a tu voto, Eriximaco, dijo Scra-
tes; yo, desde luego, no, y eso que hago pro-
fesién de no saber mas cosa que del Amor; ni
tampoco Agatdn, ni Pausanias, ni Aristofanes
seguramente, que por entero esta consagrado
a Afrodita y a Dioniso. E igualmente puedo
responder del resto de la compaiiia, aunque,
si he de decir la verdad, la partida no es igual
para nosotros que estamos sentados los tlti-
mos. En todo caso, si los que nos preceden
cumplen con su deber y agotan la materia,
estaremos en paz dandoles nuestra aproba-
ciéon. Que bajo felices auspicios comience,
pues, Fedro a hacer el elogio del Amor.

La proposiciéon de Socrates fue adoptada
por unanimidad. No debéis esperar de mi
que os repita palabra por palabra los discur-
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sos que se pronunciaron. Aristodemo, de
quien tengo todas estas noticias, no me los
pudo repetir perfectamente, y yo mismo me
olvidaré de alguna cosa de lo que me refirid,
pero os repetiré lo esencial. He aqui, pues,
segtin él, cudl fue el discurso de Fedro:

«El Amor es un dios muy grande bien
digno de ser honrado entre los dioses y entre
los hombres por mil razones, pero principal-
mente por su antigliedad, porque no hay dios
tan antiguo como €él. Y la prueba es que no
tiene padre ni madre. Ning(in poeta ni pro-
sista ha podido atribuirselos. Segiin Hesio-
do,’ al principio existié el Caos, después la
Tierra de amplio seno, base eterna e inque-
brantable de todas las cosas, y el Amor. Hesio-
do, por consecuencia, hace que la Tierra y el
Amor sucedan al caos. Parménides habla asi
de su origen:

El amor es el primer dios que él concibio.*

»Acusilao’ comparte la opinion de Hesio-

3. Teogonia, versos 116, 117 y 120.

4. Parménides, pag. 14 DK.

5. Historiador muy antiguo. «Eumelo y Acusi-
lao», dice Clemente de Alejandria, «pusieron en prosa
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do. Asi pues, de un comun acuerdo, es el
Amor el mas antiguo de los dioses y de todos
ellos el que mas beneficios concede a los
hombres. Porque no conozco ventaja mayor
para un joven que tener un amante virtuoso y
para un amante que amar un objeto virtuoso.
Abolengo, honores, riquezas, nada puede
inspirar al hombre como el Amor lo que es
necesario para llevar una vida honorable;
quiero decir la verglienza de lo malo y la
emulacion del bien. Sin estas dos cosas es
imposible que un particular o un Estado ha-
gan nunca nada gracioso ni bello. Hasta me
atrevo a decir que si un hombre que ama co-
metiera una mala accion o recibiera un ultra-
je sin rechazarlo, no habria padre ni pariente
ante quienes este hombre tuviera més ver-
glienza de presentarse que ante aquel a quien
ama. Y vemos que lo mismo sucede al que es
amado, porque jamds estara tan abochorna-
do como cuando su amante le sorprende en
cualquier falta. De manera que si por cual-
quier obra de encantamiento un Estado o un

los versos de Hesiodo y los publicaron como cosa
suya». Strom. VI; cap. IL.
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ejército pudiera estar compuesto solamente
de amantes y de amados, no existiria otro
pueblo que profesara tanto horror al vicio ni
estimara tanto la emulacion a la virtud. Hom-
bres asi unidos, aunque fueran en corto nd-
mero, podrian vencer a los demas hombres.
Porque si hay alguien de quien un amante no
quisiera ser visto arrojando al suelo sus armas
o abandonando sus filas, es del que ama; pre-
feriria morir mil veces antes que abandonar
en el peligro a su bienamado y dejarle sin
auxilio, porque no hay hombre tan cobarde a
quien Amor no infunda el mayor valor y no
lo convierta en un héroe. Lo que decia Ho-
mero de los dioses que inspiran audacia a
ciertos guerreros puede decirse con mas jus-
ticia del Amor que de ninguno de los dioses.
Unicamente los amantes son los que saben
morir el uno por el otro. Y no solamente los
hombres, sino también las mujeres han dado
su vida por salvar a los que amaban. Grecia
ha visto el admirado ejemplo de Alcestis, hija
de Pelias; solo ella se presté a morir por su
esposo, a pesar de tener este padre y madre;
su amor sobrepujo tanto al carifio y a la amis-
tad de aquellos que comparados con ella pa-
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recieron ser unos extrafos para su hijo, y su
parentesco no mas que nominal. Y aunque
en el mundo se hayan llevado a cabo nobilisi-
mos actos, solo hay muy pocos que hayan
logrado rescatar de los infiernos a los que a
estos descendieron; pero la accion de Alces-
tis parecié tan bella a los hombres y a los
dioses, que estos, prendados de su valor, la
volvieron a la vida. Verdad es que un amor
noble y generoso se hace estimar hasta de los
mismos dioses.

»No trataron asi a Orfeo, hijo de Eagro, al
que enviaron al Hades sin concederle lo que
pedia. En vez de devolverle a su esposa, a la
que iba a buscar, no le ensefiaron més que su
fantasma, porque, como musico que era, le
falto valor, y en vez de imitar a Alcestis y mo-
rir por la que amaba, se ingeni6 para descen-
der en vida al Hades. Por esto, indignados
los dioses, le castigaron por su cobardia, ha-
ciéndole perecer a mano de las mujeres. En
cambio, honraron a Aquiles, hijo de Tetis, y
le recompensaron enviandole a las islas de los
Bienaventurados, porque habiéndole predi-
cho su madre que si mataba a Héctor moriria
en seguida después, y que si no le combatie-
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ra, volveria al hogar paterno, donde moriria
después de edad avanzada, no vacilg, sin
embargo, ni un instante en defender a su
amante Patroclo y en vengarle con desprecio
de su propia vida, y quiso no solo morir por
un amigo, sino hasta morir sobre el cuerpo
de aquel amado.® Por esto los dioses le tribu-
taron mas honores que a hombre alguno en
su admiracién ante aquel testimonio de ab-
negacion por aquel de quien era amado. Es-
quilo se burla de nosotros cuando nos dice
que Aquiles era el amante de Patroclo, él que
no solo era més bello que Patroclo, sino que
todos los otros héroes. Era todavia imberbe y
mucho mas joven, como dice Homero.” Y
verdaderamente, si los dioses aprueban lo
que se hace por el que se ama, estiman, admi-
ran y recompensan de muy diferente manera
lo que se hace por aquel de quien se es ama-
do. En efecto, el que ama es algo mas divino
que el que es amado, porque esta poseido de
un dios. Por esto ha sido Aquiles todavia me-
jor tratado que Alcestis después de su muerte

6. lliada, X1, v. 482, XV, v. 262, y XVIII, v. 94.
7. 1liada, X1, v. 786.
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en la isla de los Bienaventurados. Concluyd
diciendo que, de todos los dioses, el Amor es
el mas antiguo, el mas augusto y el mds apto
para hacer virtuoso y feliz al hombre durante
su vida y después de su muerte».

Asi terminé Fedro su discurso. Aristode-
mo omitio los de otros que habia olvidado y
hablé de Pausanias, que dijo asi:

«No apruebo, Fedro, la simple proposi-
cién que se ha hecho de elogiar al amor. Esto
estaria bien si solo hubiese un amor, pero
como no es asi, porque hay varios, habria
sido mejor decir ante todo cual es el que te-
nemos que elogiar, que es lo que voy a ensa-
yar hacer. Empezaré diciendo qué amor es el
que merece ser elogiado, y después lo alabaré
lo mas dignamente que pueda. Es sabido que
sin el Amor no habria Afrodita; si esta fuera
solamente una no habria mis que un Amor,
pero puesto que hay dos, tiene que haber
también dos Amores. ¢Quién duda de que
hay dos Afroditas? La una, la mayor, hija de
Cielo y que no tiene madre, es la que noso-
tros denominamos Afrodita celestial; la otra
mas joven es hija de Jupiter y de Dione y la
llamamos Afrodita popular. Se deduce que
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de los dos Amores que son los ministros de
estas Venus, hay que llamar a uno el celestial
y a otro el popular. Todos los dioses, sin duda,
son dignos de ser venerados, pero distinga-
mos bien las funciones de estos dos amores.

»Toda accién por si misma no es bella ni
fea: lo que hacemos actualmente, comer, be-
ber, discurrir, nada de esto es bello por si
mismo, pero puede serlo por la manera como
se haga: bello si se hace segtn las de la justi-
cia y la honorabilidad, y feo si se hace contra
estas reglas. Lo mismo sucede al amar. Todo
amor en general no es ni bello ni digno de
encomio, sino Gnicamente el que nos incita a
amar honradamente. El Amor de la Afrodita
popular es popular también y no inspira mas
que bajezas; el Amor que reina entre los ma-
los, que aman sin seleccién lo mismo a las
mujeres que a los jovenes, al cuerpo mas que
al alma; mientras mas insensato se es, se es
tanto mas solicitado por los malos, que solo
aspiran al goce sensual, y con tal de conse-
guirlo poco les importan los medios con que
lo logran. De aqui procede el que hagan cuan-
to se les ocurre, lo mismo lo bueno que lo
contrario, porque su Amor es el de la Venus
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mas joven, que nacié del varén y de la hem-
bra. Pero como la Afrodita celestial no na-
ci6 de la hembra, sino solo del varén, el Amor
que la acompana no busca mas que a los ni-
nos. Viniendo una diosa de mas edad y que
por tanto no tiene los fogosos sentidos de la
juventud, aquellos a quienes inspira no aman
mas que al sexo masculino naturalmente més
fuerte y ma4s inteligente. He aqui las carac-
teristicas por las cuales se podra reconocer a
los verdaderos servidores de este Amor: no
se sienten atraidos por una gran juventud,
sino por jovenes cuya inteligencia comienza a
desenvolverse, es decir, a los cuales les apun-
ta el bozo. Porque su objeto no es, a mi pa-
recer, aprovecharse de la imprudencia de un
joven amigo y seducirle para dejarle después,
y riéndose de su victoria correr tras cualquier
otro; se unen con el pensamiento de no se-
pararse mas y pasar toda la vida con el que
aman. Seria verdaderamente deseable que exis-
tiera una ley que prohibiera amar a mance-
bos demasiado jovenes para evitar emplear
su tiempo en una cosa tan incierta, porque
¢quién sabe en lo que se convertird un dia esa
juventud?, porque con los nifios el porvenir
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es dudoso, se ignora como se volveran el
cuerpo y el espiritu y si sus inclinaciones los
encaminaran hacia el vicio o la virtud. Los
sabios y prudentes se imponen voluntaria-
mente una ley tan justa, pero seria preciso
hacerla observar rigurosamente a los amantes
populares de que hablamos y prohibirles es-
tas clases de contratos como se les impide en
la medida de lo posible amar a las mujeres de
condicién noble, puesto que no tienen dere-
cho a amarlas. Esos son los que han deshon-
rado al amor, hasta el extremo de que algunos
han dicho que es vergonzoso conceder favo-
res a los amantes. Su amor intempestivo e
injusto a una exagerada juventud es el Gnico
que ha dado lugar a una opinién semejante,
puesto que nada de lo que se hace inspiran-
dose en los sentimientos de sabiduria y hon-
radez puede ser censurado justamente.

»Las leyes que reglan el amor en los otros
paises son faciles de comprender por su sen-
cillez y precision. En la ciudad de Atenas y en
las de Lacedemonia son complicadas y difi-
cultosas y la costumbre est4 sujeta a explica-
cién. En la Elide, por ejemplo, y en Beocia,
donde la gente se muestra poco habil en el
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arte de la palabra, se dice sencillamente que
es bueno conceder sus favores a quien nos
ama; nadie, joven ni anciano, lo encuentra
mal. Es preciso creer que en estos paises se
han autorizado asi el amor para allanar difi-
cultades y que no haya necesidad de recurrir
a artificios del lenguaje de los que sus habi-
tantes no son capaces. En Jonia y en todos los
paises sometidos al dominio de los barbaros
esta declarada esta costumbre como vergon-
zosa e igualmente se han proscrito la filosofia
y la gimnasia. Y es porque los tiranos induda-
blemente no quieren que entre sus subditos
surjan individuos de gran valor, ni amistades
ni uniones vigorosas, que son las que forma
el Amor. Los tiranos de Atenas hicieron la
experiencia de ellos en otros tiempos. El
amor de Aristogiton y la fidelidad de Harmo-
dio derribaron su poderio. Es, pues, visible
que de los Estados donde se considera ver-
gonzoso conceder sus favores a quien nos
ama procede esa severidad de la iniquidad de
los que la han establecido, de la tirania de los
gobernantes y de la cobardia de los goberna-
dos; pero en los paises donde simplemente
se dice que est4 bien conceder sus favores a
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quien nos ama, esta indulgencia es una prue-
ba de groseria. Todo esto estd mas sabiamen-
te ordenado entre nosotros. Pero, como ya lo
he dicho, es mas dificil de comprender: por
una parte se dice que es preferible amar a los
ojos de todo el mundo que amar en secreto y
que se debe amar con preferencia a los hom-
bres mas generosos y virtuosos, aunque sean
menos hermosos que los otros. Es verdade-
ramente sorprendente como se interesan to-
dos por los éxitos afortunados de un hombre
amado: se le anima, lo que no se haria si no
se creyera que es licito amar; ganarse el afec-
to del amado se considera bello y el no lo-
grarlo como humillante. La costumbre permi-
te al amante el empleo de medios maravillosos
para conseguir su objetivo y no hay ni uno
solo de estos medios que no fuera capaz de
perderle en la estima de los buenos si se sir-
viera de ellos para otros fines que no sean el
hacerse amar. Porque si un hombre en el afan
de enriquecerse o conseguir un empleo o una
influencia de naturaleza analoga se atreviera
a tener con alguno la menor complacencia
de las que un amante concede al que ama, si
recurriera a las stplicas, si uniera a estas las
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lagrimas, jurara, se acostara delante de su
puerta y descendiera a mil bajezas de las que
un esclavo se avergonzara, no habria ni ami-
go ni enemigo que no le impidiera envilecerse
hasta ese extremo. Los unos le echarian en
cara su manera de conducirse, propia de un
adulador y un esclavo; los otros se avergonza-
rian y tratarian de corregirle. Y todo esto, sin
embargo, no solo no estd mal en un hombre
que ama, sino que, al contrario, le sienta ma-
ravillosamente; no solamente se soportan las
bajezas sin ver en ellas nada deshonroso, sino
se le aprecia como a un hombre que cumple
bien su deber; y lo mas extrano todavia es que
los amantes son los tinicos perjuros a los que no
castigan los dioses, porque se dice que en el
amor no obligan los juramentos, ya que es
verdad que en nuestras costumbres los hom-
bres y los dioses permiten todo a los amantes.
No hay, pues, nadie que acerca de esto no
esté persuadido de que en esta ciudad es muy
loable amar y ser amigo del amado. Y desde
otro punto de vista, si se concediera con qué
cuidado coloca un padre cerca de sus hijos a
un preceptor que vele por ellos, y que el de-
ber principal de este preceptor es impedir
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que hablen con aquellos que los aman; que
sus mismos camaradas se burlan de ellos si
los ven mantener un comercio semejante y
que los ancianos no se oponen a estas bur-
las y no rinen a sus autores; al ver esto que es
costumbre en nuestra ciudad, ¢no se creeria
que vivimos en un pais donde la gente se
avergiienza de formar semejantes amistades
intimas? He aqui cémo hay que explicar esta
contradiccién: el amor, como dije antes, no es
bello ni feo por si mismo. Es bello si se ama
obedeciendo a las leyes de la honorabilidad,
y feo si se ama faltando a ellas; porque no es
honrado conceder sus favores a un hombre
vicioso y por malos motivos, y es honorable
rendirse por buenas causas y al amor de un
hombre que practica la virtud. Llamo hom-
bre vicioso al amante popular que ama al
cuerpo con preferencia al alma, porque su
amor no podra ser duradero, pues que ama
una cosa que no dura. Cuando la flor de la
belleza que él ama se marchite, le veréis desa-
parecer sin acordarse de sus palabras ni de
ninguna de sus promesas. Pero el amante de
un alma bella permanece fiel toda la vida
porque ama lo que es duradero. Por esto
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quiere la costumbre que antes de obligarnos
examinemos bien; que nos entreguemos a
unos y huyamos de otros; la costumbre ani-
ma a unirse a aquellos y a evitar estos, porque
discierne y juzga de qué especie es el que ama
lo mismo que el que es amado. Se deduce de
esto que debe dar verglienza entregarse muy
pronto, porque se exige la prueba del tiem-
po que hace se conozcan mejor todas las co-
sas. También es vergonzoso ceder a un hom-
bre rico y poderoso, sea que se sucumba por
temor o por debilidad o por dejarse des-
lumbrar por el dinero o por la esperanza de
conseguir empleos, porque aparte de las ra-
zones de esta indole no puede engendrar
nunca una amistad generosa, se basan ade-
mas sobre fundamentos poco sélidos y poco
durables. Queda un solo motivo con el cual,
segiin nuestras costumbres, se puede favo-
recer honorablemente a un amante, porque
lo mismo que el servir voluntariamente un
amante al objeto de su amor nos es consi-
derado como adulacién y no se le reprocha,
hay también una especie de servidumbre vo-
luntaria que nunca puede ser criticada, y es
aquella a que uno se obliga por la virtud.
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