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Como viejo aficionado a la música clási-

ca que soy, he disfrutado viendo el violín, 

uno de los más hermosos instrumentos 

musicales, convertido en protagonista de 

una ficción. Tengo la seguridad de que 

los lectores, se interesen por la música o 

no, sabrán apreciar esta nueva novela de 

Alejandro Guillermo Roemmers.

MARIO VARGAS LLOSA

“

“

Alejandro Guillermo Roemmers nació 

en Buenos Aires en 1958. Es poeta, drama-

turgo y colaborador de diversos proyectos a 

favor de la fraternidad y la paz en el mundo.

Recibió numerosos premios internacionales 

por sus actividades, entre los que destaca el 

San Francisco de Asís, otorgado en el Vatica-

no a un laico por primera vez en ochocientos 

años. En 2025 recibió el nombramiento de 

embajador por la Paz del WOFP (World Or-

ganization for Peace).

Publicó las novelas Vivir se escribe en pre-

sente y Morir lo necesario, escribió los mu-

sicales Franciscus, una razón para vivir y 

Regreso en Patagonia y tiene publicados nu-

merosos poemarios. 

Ha compaginado su posición de empresario 

con una profunda vocación artística y litera-

ria, y la trasmisión de los valores esenciales 

del ser humano. En esta línea, publicó El re-

greso del Joven Príncipe y El Joven Príncipe 

señala el camino, libros traducidos a treinta 

idiomas, que llevan más de tres millones de 

ejemplares vendidos.

El misterio 
del último 
Stradivarius
N O V E L A
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S
i cada novela pudiera representar un mundo, esta nueva no-

vela de Alejandro Guillermo Roemmers representa, y de ma-

nera muy efectiva, dos. El último violín construido por el cé-

lebre lutier Antonio Stradivari es el protagonista y, al mismo tiempo, 

es el común denominador de las dos tramas, que terminan por formar 

un texto único: una novela policial cercana a la serie negra, que parte 

de un hecho actual (el asesinato de un padre y su hija en una pequeña 

ciudad de Paraguay), con una novela histórica ricamente compuesta 

en la que, a través de los siglos, la historia del violín aparece represen-

tada en la vida de sus dueños ocasionales a lo largo de casi tres siglos.

Hablamos aquí de una narrativa compleja que ofrece varias ca-

pas de sentidos. Esta novela invita a los lectores a hacer un recorrido 

apasionante entre las leyes propias del policial (nada se sabe del mó-

vil del doble crimen), y asistimos a su investigación, el seguimiento 

de un hilo histórico desde las profundidades de las almas de quienes 

han sido dueños del violín. Esta novela policial y el germen de novela 

histórica que van alternando en los capítulos pares e impares se con-

traponen, se articulan y complementan para formar un universo muy 

atractivo en su coherencia interna. 

La novela no está exenta de una veta sobrenatural: el último vio-

lín construido por Stradivari se presenta como un amuleto, un objeto 

poderoso que preserva de todos los males a quien lo posea. Aunque, 

de tomarlo de una manera estrictamente realista, la música sublime 

que produce también podría ser un buen ejemplo de alguna especie de 

protección pagana o divina. 
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1

Areguá, 22 de octubre de 2021

—Aquí deberíamos vivir, Gutiérrez. — El comisario Ale-
jandro Tobosa respiró hondo, como si quisiera absorber 
el paisaje verde y florido, el cielo limpio y las casas anti-
guas de Areguá—. Aquí debería vivir todo el mundo.

Ahí, hasta el aire parecía más limpio que en Asunción, 
y mucho más que en Santa Ana, el barrio del comisario, 
usualmente infestado de la fetidez del río, los desagües 
desbordados y aquel aroma rancio que produce el calor 
en las zonas muy pobladas. Esa misma mañana había cre-
cido el arroyo Leandro, y el comisario había tenido que 
sacar el agua de su dormitorio con un balde, repasar los 
altos con insecticida y rociar los bajos con veneno para 
ratas. Mientras se ponía un pantalón seco, había pensado 
que al menos no vivía en el siguiente barrio: Bañado. En 
su clasificación mental de Asunción, los habitantes de ese 
lugar eran considerados indigentes en toda regla.

En cambio, en Areguá, a solo una hora de la ciudad 
— que sería menos tiempo con una carretera en condi-
ciones—, todo lo que veía le parecía más interesante, 
más atractivo, más civilizado.

13
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—Vivir aquí debe ser aburrido, comisario — discrepó 
el sargento Gutiérrez, despreciando el bucólico encanto 
de su entorno—. No se siente calor humano.

—Pero mira qué bonito, Gutiérrez. No me digas que 
no te gusta.

Pasaban delante de la iglesia Virgen de la Candelaria 
y Tobosa llenó su vista de belleza, de patrimonio históri-
co, de la sensación de estar en un lugar donde las cosas 
podían ser hermosas.

—Parece un cohete que no ha podido despegar, comi-
sario — respondió de nuevo Gutiérrez, mientras bostezaba. 
Para él, lo trascendental no era el enriquecimiento cultu-
ral, sino haber abandonado Asunción a las nueve de la ma-
ñana, una hora que aún formaba parte de su madrugada.

Tobosa quiso sacarlo de su error, educarlo, hablarle 
del castillo de Carlota Palmerola, ese orgullo de la histo-
ria paraguaya. O de la preciosa artesanía aregüeña, tribu-
taria de siglos de sofisticación de la cultura nacional. 
Incluso de la playa de esa ciudad o, al menos, lo más 
cercano a una playa que podía permitirse un país sin sa-
lida al mar: esa orilla del lago Ypacaraí que, sin embargo, 
transmitía más paz y sosiego que las costas caribes, atesta-
das de turistas cubiertos de protector solar. Al menos 
hasta donde Tobosa había podido ver en Internet, algu-
na vez que había soñado con emprender un viaje loco 
con su esposa, antes de descubrir que, con el dinero de 
esa escapada, podrían mudarse a un barrio mejor por 
dos años y que, en todo caso, con su sueldo de policía, 
ambas cosas resultaban inalcanzables.

Pero tenía pocas ganas de entrar en un debate que su 
subalterno difícilmente entendería.

14
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—¿Falta mucho? — terminó por preguntar, tratando 
de volver con su mente a temas más terrenales.

—Esto ya es Patiño — respondió Gutiérrez, que no te-
nía un gusto refinado, pero se orientaba bien y sabía con-
ducir con seguridad.

A su alrededor se alzaban muros, algunos de cuatro o 
cinco metros de altura, rematados por alambradas eléctri-
cas o punzantes trozos de botellas rotas. La mirada de To-
bosa se filtró por algunas puertas enrejadas. Distinguió 
fragmentos de fachadas históricas, balaustradas de balco-
nes falsamente coloniales o puertas modernistas, todo en 
medio de frondosos jardines. Imaginó que los ocupantes 
de esas casas tenían todo lo que necesitaban de la vida 
— las vistas perfectas, las decoraciones confortables— y 
que nunca necesitaban salir a ensuciarse con las penas del 
mundo real. Quizás eso no fuese tan cierto para una per-
sona de otro lugar. Pero él vivía en Santa Ana, y Areguá le 
resultaba tan lujosa como Londres para un sudanés.

—Siempre tiene que ser la última casa, ¿verdad?
El sargento Gutiérrez detuvo el Ford Fiesta junto a 

una muralla en el límite de la zona urbanizada. La reja 
estaba abierta y dejaba ver una casa sin mayor atractivo: 
un primer piso de ladrillo con un garaje y unos altos de 
cemento sin pintar. En lugar de cercos eléctricos o vi-
drios rotos, sus paredes estaban rematadas por un alam-
bre de púas que le daba cierto aire de trinchera.

—Y además, fea — amplió Gutiérrez.
Tobosa examinó la vivienda. Aunque poco agraciada, 

era bastante amplia, y su entorno de cedros, petiribíes y 
guacamayos chillones le confería una apariencia bucóli-
ca, pastoril.

15
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—No seas exigente, Gutiérrez — dijo con sequedad—. 
Ya quisieras.

Junto a la reja descansaba un destartalado vehículo 
con los parachoques abollados, la carrocería descascara-
da y una puerta entreabierta: uno de los patrulleros de la 
precaria policía local.

—Buenos días. — Tobosa saludó al agente que espe-
raba en el patrullero, mientras mostraba su identifica-
ción.

El agente bajó del vehículo y se llevó la mano al 
quepís. Se le notaba el alivio porque alguien más viniese 
a quitarle de las manos la responsabilidad por lo que ha-
bía ahí adentro. Los policías locales estaban bastante más 
acostumbrados a intervenir en robos y peleas de borra-
chos que al peculiar encargo de esa mañana, una verda-
dera anomalía en la ciudad, para la que habían tenido 
que pedir ayuda a la capital. Su voz sonó casi encantada, 
incluso inapropiadamente feliz, cuando saludó sin si-
quiera preguntar el nombre del comisario, alentándolo 
con gestos a ingresar en el inmueble y tomar posesión de 
lo que ahí le esperaba:

—Pase usted, jefe. Todo suyo.
—¿Quién lo encontró? — quiso saber el comisario.
El agente señaló hacia el otro lado de la reja. Ahí mis-

mo, medio oculta por el muro de la entrada, una mujer 
carnosa y despeinada, vestida con humildad, murmuraba 
algo para sí misma con una boca en la que faltaban varios 
dientes.

Tobosa estaba por reprender al agente por abando-
nar la escena de un crimen dejando a una testigo aden-
tro, pero tuvo la impresión de que ese pobre hombre no 

16
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entendería la reprimenda. Se olvidó de él y se acercó a la 
mujer. Al llegar a su lado, descubrió que lloraba y rezaba 
en guaraní.

—Buenos días. — Extendió una mano, que ella miró 
con desconfianza, como habría mirado a una culebra a 
punto de morderla—. Soy el comisario Alejandro Tobo-
sa. Y el señor es el sargento Gutiérrez. ¿Usted es...?

Gutiérrez se limitó a alzar el mentón hacia la mujer 
que, devolviéndole la cortesía, lo miró de reojo, sin inte-
rrumpir sus sollozos y oraciones, que ambos hombres pu-
dieron escuchar ahora con nitidez:

—... Eme’ẽ oréve ko árape ore rembi’urã, opa ára roi-
kotevẽva; eheja reíkena oréve ore rembiapo vaikue, rohe-
ja reiháicha ore rapichápe...

—¿Ya le tomaron su declaración, señora? — quiso sa-
ber Tobosa.

—... hembiapo vaikue ore ndive; aníkena reheja roike 
rojepy’ara’ã vai haguáme...

—Todavía no me ha dicho su nombre. — Tobosa in-
sistió, pero la mujer siguió sin hacerle caso y al comisario 
no le quedó más remedio que cambiar el tono de su 
voz—. Mire, señora, a lo mejor prefiere contarme todo 
en la comisaría.

—Ahí la gente se pone muy conversadora — lo apoyó 
Gutiérrez—, sobre todo después de un par de noches de 
calabozo. Les da la soledad, pues...

La mujer dejó de murmurar. Mantuvo la mirada fija 
en el suelo, pero sus siguientes palabras fueron dirigidas 
al comisario y el sargento:

—Ese señor era muy raro. Ni amigos tenía. Segu-
ro que se lo merecía. Pero la niña... ¿Por qué la niña? 

17
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¿Por qué la niña, a ver? ¿Qué culpa puede haber teni-
do ella?

Tobosa suspiró. Le pasaba con frecuencia que las per-
sonas le respondían cosas que no había preguntado. O se 
defendían de acusaciones que nadie había hecho. Solía 
dedicar la mitad de sus interrogatorios a aclarar lo que 
quería saber. En este caso, la pregunta era la más sencilla 
del mundo:

—Señora, ¿cómo se llama usted?
La respuesta le llegó desde el patrullero que había de-

jado a sus espaldas. Al parecer, el policía que los había 
precedido había llegado a cumplir con algunas de sus 
obligaciones, antes de salir de la casa y abandonar la dili-
gencia:

—Se llama Encarnación — dijo—. Es la limpiadora. 
Ella encontró... Bueno, todo. Ella lo encontró, cuando 
llegó a trabajar. Y entonces nos llamó.

—Obra del diablo tiene que haber sido — dijo Encar-
nación, y retomó el hilo de sus oraciones—: Evyá’ke Ma-
ría, nerenyhëva Tupä Ñandejára remime’ëgui, ha’e oï 
nendive...

—¿Quiere que la convenza, comisario? — preguntó el 
sargento Gutiérrez.

Era un viejo juego entre los dos. Gutiérrez no mataba 
una mosca y jamás se había pasado con un detenido. De 
hecho, solía evitar los enfrentamientos físicos tanto como 
pudiese, un poco por respeto hacia la vida humana, otro 
poco por la más elemental cobardía. Pero Tobosa, con su 
aspecto de burócrata pulcro y su raya del pelo perfecta-
mente recta, imponía poca autoridad, así que Gutiérrez 
— más voluminoso que el comisario y siempre peor baña-

18
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do y afeitado— solía asumir una actitud amenazante, para 
que la amabilidad de su jefe resultase más persuasiva.

Sin embargo, a Tobosa le pareció que no era el mo-
mento para jugar al policía bueno y el policía malo. Al me-
nos por ahora, el instinto le decía que su misión no de-
pendía de esa pobre mujer.

—Vamos a hacer una cosa, Encarnación — dijo—. Us-
ted nos va a esperar aquí mientras entramos a ver. Así 
termina de rezar. Y luego salimos y conversamos un rato. 
¿Qué le parece?

Los susurros de la mujer se convirtieron en una leta-
nía incomprensible. Tobosa decidió interpretarlos como 
un sí.

—Cuídeme a la señora, agente — le pidió al policía 
del patrullero, que volvió a llevarse la mano al quepís y le 
dedicó una mirada de sincero alivio. Esa orden implicaba 
que no tendría que entrar de nuevo a la casa.

Tobosa y Gutiérrez ingresaron por el garaje. Ahí dor-
mían dos autos que parecían pertenecer no solo a dueños 
distintos, sino a mundos lejanos: una enorme pick-up y 
un Porsche de dos puertas. La primera, llena de barro y 
mugre, como si hubiese atravesado un pantano. El segun-
do, impecable, como si jamás hubiese salido de ahí.

—Solo se usaba el vehículo grande — comentó Tobosa.
—Claro. ¿Quién va a usar un deportivo de estos aquí, 

comisario? Si las carreteras son una mierda. ¡Solo se pue-
de ir a treinta!

—A mí me dice otra cosa esto, fíjate. El dueño de es-
tos vehículos se dedicaba a transportar algún tipo de car-
ga. Debía irle bien, por eso se movía mucho en la pick-
up. En cambio, el Porsche lo tenía nomás para gastar el 

19

El misterio del último Stradivarius.indd   19El misterio del último Stradivarius.indd   19 30/5/25   9:4130/5/25   9:41



dinero. O para mirarlo, fíjate que hay gente así, que solo 
quiere recordarse que ha comprado las cosas, aunque no 
las use.

Gutiérrez analizó las palabras de su jefe lentamente, 
como si masticara una carne dura, y luego preguntó:

—¿Y qué carga podría ser la que llevaba? ¿Drogas? 
¿Armas?

El comisario Tobosa se encogió de hombros. A falta 
de guantes de exploración, se sacó del bolsillo dos bol-
sas de plástico y se las puso en las manos. Intentó abrir 
los vehículos, pero tenían puesto el seguro. Se detuvo 
en la pick-up, que parecía llena de información intere-
sante.

En las esquinas de la tolva, marcas de barro en ángulo 
recto sugerían el rastro de cajas grandes y sólidas, con 
volumen suficiente para guardar una lavadora o un dó-
berman. Sobre el suelo había correajes sueltos y varios 
raspones, líneas rectas y gruesas, producidas, al parecer, 
por esas mismas cajas. Tobosa las tocó con los dedos, 
como si pudiera descubrir qué las había producido.

—¡Comisario! — Oyó entonces el grito de Gutié-
rrez—. Venga a ver.

Reparó en que el sargento había abandonado el gara-
je y lo llamaba desde adentro. Cruzó la puerta interior y 
se encontró en una estancia similar a la anterior, solo 
que mucho más amplia, sin muros divisorios. A juzgar 
por las paredes grises y los suelos de cemento pelado, 
parecía otro estacionamiento. Pero el espacio diáfano y 
desangelado albergaba un contenido que lo asombró.

—¿Qué es esto, Gutiérrez?
—Parece un museo, ¿no?

20
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De arriba abajo, de un lado a otro, los muros estaban 
llenos de estanterías con toda clase de objetos inespera-
dos, como jarrones, esculturas, muebles, candelabros y, 
especialmente, instrumentos musicales: guitarras, arpas, 
contrabajos. Tobosa desconocía el nombre de la mayo-
ría de las piezas que ahí se exhibían. Pero, si las casas de 
la ciudad lo habían impactado con su hermosura, estas 
otras maravillas relucientes, de diseños intrincados, con-
feccionadas con mármoles, maderas vistosas y metales 
preciosos, lo dejaron sin aliento. 

Gutiérrez había recogido la escultura de un hombre 
joven, desnudo y esbelto recostado en el suelo con una 
espada en la mano.

—Está clarísimo, comisario — aseveró—. Lo que aquí 
ha habido es una pelea de invertidos. ¿Quién si no se 
compraría una de estas mariconadas?

Tobosa se dejó arrastrar hacia una porcelana china 
con dibujos de dragones y la acarició mientras respondía 
distraídamente:

—Es una teoría.
—Solo hace falta tener ojos en la cara.
Dieron un par de vueltas por todo el piso. Gutiérrez 

parecía impermeable al encanto de aquellos objetos y se 
rio de un timón de barco («Mire, como una rueda de 
bicicleta») y de un cuadro renacentista («¿Y por qué no 
se buscaron una modelo más flaca?»). Pero Tobosa reco-
rrió las piezas fascinado, penetrando en una dimensión 
de la estética que hasta ese día ignoraba.

De repente, al comisario le pareció inapropiado estar 
disfrutando de la visita. No habían acudido a admirar ar-
tesanías.

21
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—Mucha tontería, Gutiérrez — dijo señalando las es-
caleras que ascendían a la segunda planta—. A trabajar.

Ambos sabían que lo que había aterrorizado al policía 
del patrullero y enloquecido a la anciana de la limpieza 
se encontraba arriba. Subieron cada peldaño muy despa-
cio, con miedo, con precaución. Por fin, al abrir la puer-
ta, comenzaron a enfrentarse con lo que venían a investi-
gar.

Ahí se hallaba la zona residencial de la casa, empezan-
do por un amplio salón. A primera vista, estaba tan pul-
cramente ordenado como el piso de abajo. Modernos y 
caros, los muebles parecían colocados al milímetro: to-
das las sillas se hallaban alineadas a la misma distancia de 
la mesa. Las paredes estaban pintadas de blanco y una 
enorme computadora ocupaba un escritorio rodeado de 
estantes llenos de libros.

Como un relámpago en una noche serena, lo único 
que estropeaba el orden era una silla fuera de lugar, pe-
gada al último rincón que se veía al entrar, oculta detrás 
de la puerta. Llamaba la atención por las manchas que la 
rodeaban, como un barro espeso, que también salpica-
ban la pared y el suelo. Eran sangre del cadáver que per-
manecía sentado sobre la silla, mirándolos.

—Tiene cara de molesto, ¿no?
—Este ya no tiene cara de nada, Gutiérrez.
En efecto, el rostro estaba tan amoratado y ensan-

grentado que no se podía distinguir la menor expresión. 
Algunos pedazos parecían mordidos con una tenaza o 
una pinza gruesa. Tenía la camisa arremangada y los an-
tebrazos quemados con cigarrillos. Tres colillas yacían a 
pocos centímetros de sus pies.
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—¿Qué le dije, comisario? — dijo Gutiérrez—. Pelea 
de locas. Celos. Drogas. Esas cosas.

—Le han dado una buena paliza — dijo Tobosa—. 
Pero no se murió de eso.

El comisario rodeó el cuerpo, que estaba atado con 
unas correas idénticas a las de la pick-up. Por la nuca le 
había entrado un balazo que, además de causarle una 
muerte inmediata, añadía deformidad a la parte frontal.

—Tanto pegarle en la cara para luego matarlo por la 
espalda — comentó Tobosa—. Como si no quisiera que 
lo reconociese.

—Para matarlo sin mirarlo a los ojos — señaló Gutié-
rrez—. Es más fácil así. Por mucho que lo odies, es com-
plicado matar a alguien cara a cara.

—Un día me explicarás dónde aprendiste esas cosas, 
Gutiérrez.

—En la universidad de la vida, comisario.
—Será la de la muerte, más bien.
Mientras se acercaban a la siguiente puerta, Tobosa 

no pudo dejar de contrastar las imágenes de ese día. La 
iglesia Virgen de la Candelaria y la casa con alambres de 
púas. Las bellísimas antigüedades y el horrendo cadá-
ver. Pensó en lo cerca que podían estar el horror de la 
hermosura. A veces, era incapaz de evitar pensamientos 
de esa clase, que luego ahuyentaba de su cabeza como a 
mosquitos. Porque no servían para nada.

La última puerta de la planta daba a un pasillo distri-
buidor con otras cuatro puertas. A la derecha, una coci-
na amplia con utensilios de calidad, igual de ordenados 
que todo el resto de la casa. A la izquierda, la austera 
habitación de un adulto con algunos objetos fuera de la 
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cama y una mesa de noche atiborrada de libros antiguos. 
Con toda seguridad, el dormitorio de la víctima.

Casi al final del pasillo, encontraron una habitación 
muy diferente, forrada con afiches de mujeres glamorosas 
que miraban a cámara provocativamente. Aunque ape-
nas sabía algo de música, el comisario reconoció a algunas 
por los videoclips que a veces se le aparecían en algún res-
taurante o bar. Tenían nombres como Rihanna, Jennifer 
López, o el que más gracia le hacía: Lady Gaga.

—Aquí vive un adolescente — concluyó Tobosa en 
voz alta.

«¿Por qué la niña, a ver? ¿Qué culpa puede haber te-
nido ella?». Las palabras de Encarnación, la mujer de la 
limpieza, resonaron en su memoria.

Gutiérrez debía estar pensando lo mismo, porque se 
había apostado frente a la cuarta puerta — la última de 
todas— y, a pesar de su impertinencia habitual, no se ani-
maba a abrirla. Jamás había necesitado que Tobosa le di-
jese qué hacer, y ahora lo miraba esperando una orden 
que lo obligara a proceder.

—Solo puede estar ahí — informó Tobosa—. ¿Qué es-
tás esperando?

El sargento suspiró, giró el picaporte y empujó la 
puerta. Dentro del baño tampoco hallaron señales de lu-
cha. Las lociones, los perfumes y los dentífricos se alinea-
ban en una estantería sobre el lavabo. El papel higiénico 
estaba perfectamente enrollado en su tubo. El suelo relu-
cía. Y la alfombrilla blanca se veía impecable, sin una sola 
pisada ni una mota de polvo.

Incluso la joven de la bañera parecía pacífica, como si 
se hubiese dormido durante un baño de espuma. Hacía 
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falta detener la vista en su rostro para descubrir el tono 
morado que comenzaba a oscurecer una piel que, sin 
duda, había sido suave y blanca.

En realidad, lo único que delataba la violencia era el 
agua. O, más bien, la sangre que la teñía.
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