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SINOPSIS _

Sarah Wynn Williams, una joven diplomatica neozelandesa, decidié en 2009 dar un giro
a su carrera y postularse a un trabajo en Facebook, la empresa que por aquel entonces
prometia cambiar el mundo... a mejor. Pero, al escalar en la jerarquia, se dio cuenta del
tremendo error cometido. Este libro, una comedia disparatada con tintes tragicos, da
cuenta de la vida en las mas altas esferas y de la mentalidad despiadada que ha
gobernado las grandes empresas tecnolégicas. Escrita en forma de memorias, narra
situaciones absurdas vividas por la protagonista mientras Facebook intenta expandirse
alrededor del mundo: desde escenas cémicas con la Gallina Caponata en las bambalinas
de un festival, hasta las terribles matanzas en Myanmar provocadas por la obsesién de

Meta por crecer sin parar.

Este libro es ante todo una mirada privilegiada al mundo de los tecnooligarcas y un
retrato despiadado y certero de la hipocresia, insensatez y ligereza con la que se toman

las grandes decisiones que condicionan la vida de miles de millones de personas.
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PROLOGO

«Mi trabajo en Facebook consiste en encargarme de la politica internacional y, para hacerlo,
necesito que Mark se implique en los asuntos y los problemas politicos que Facebook encuentra
y origina en el mundo. Algunas de las cosas que una empresa debe hacer en la esfera
internacional solo puede hacerlas su director ejecutivo, el CEO. Lo que pasa es que este CEO se
niega a ello. Mark es muy escéptico con respecto a todo esto. Y estd claro que no lo disfruta.»

«Durante el resto de la hora del céctel, los dirigentes politicos nos evitan. Nadie se acerca a
Mark. Y Mark no esta acostumbrado a que lo ignoren. Lo normal es que lo atosiguen personas
que creen que es la persona mas interesante de la estancia. Y ahora esta ahi de pie, incomodo,
en medio de una elegante fiesta, como un pez fuera del agua.»

«Asi fueron, mds o menos, mis primeros afios en Facebook. Basicamente consistieron en
lanzarnos a varias situaciones que no acabaron de salir como habiamos previsto. Trabajé alli
durante siete afos vy, si tuviera que resumirlos en una sola frase, diria que empezé siendo una
farsa esperanzadora y acabd en una tragedia llena de oscuridad y arrepentimiento. Yo era una
de las personas que asesoraban a la ctipula de la empresa, Mark Zuckerberg y Sheryl Sandberg,
mientras ellos ingeniaban cdmo negociaria Facebook con los Gobiernos del planeta. Al final
contemplé desesperanzada cémo se plegaban ante regimenes autoritarios como China y
engafiaban a la opinidn publica como si nada. Volaba en el jet privado de Mark el dia en que por
fin entendid que probablemente Facebook habia colocado a Donald Trump en la Casa Blanca y
extrajo de ello sus propias conclusiones sombrias. Ahora bien, la mayoria de los dias, trabajar en
temas politicos para Facebook tenia mucho menos de interpretar capitulos que parecian
redactados por Maquiavelo y mucho mas de cuidar de una pandilla de chavales de catorce afios
a los que les habian dado superpoderes y una suma impia de dinero mientras volaban
alrededor del mundo intentando comprender qué les habia otorgado y comportado ese poder.
Y esa es la historia que he venido a contar.»

UNA ESPERANZA INGENUA

«Fue el idealismo lo que inicialmente me condujo a Facebook. Visto en retrospectiva, me
averglienza un poco admitirlo. Corria el aiio 2009, cuando aln era posible ser optimista con
respecto a Facebook. Cuesta confesar que querias «salvar el mundo» sin ponerlo entre comillas,
pero eso es lo que yo creia haber estado haciendo desde mediados de mi veintena. Durante
aquellos afios, fui diplomatica por Nueva Zelanda en las Naciones Unidas.»

«Si habia sobrevivido [al ataque de un tiburdn] contra todo prondstico, seguramente tenia que
haber un motivo. Cada vez que alguien me decia que era afortunada de haber sobrevivido, yo
pensaba: «é¢No deberia estar haciendo algo con esta vida? ¢ Dedicarme a cambiar el mundo de
alguna manera?». [...] Tras licenciarme como abogada, acabé incorporandome al Servicio de
Extranjeria, porque me parecia una manera de cambiar el mundo, y me apetecia vivir una
aventura. Y acabé en las Naciones Unidas porque creia sinceramente que eran la sede del
poder mundial, el lugar al que se va cuando se quiere cambiar el mundo. Todo lo cual revela
que era joven, neozelandesa y muy ingenua.»

«A mediados de 2009, mientras desempefiaba mi trabajo en la embajada [de Nueva Zelanda en
Washington], mi fascinacién por Facebook evolucioné en una creencia inquebrantable en que



aquella plataforma iba a cambiar el mundo. Pero siempre que intentaba explicar por qué estaba
convencida de ello, fracasaba. Y lo que es alin peor, sonaba como una majadera. La red se estaba
abriendo al mundo. Parecia evidente que la politica iba a ocurrir en Facebook y, cuando lo
hiciera, cuando migrara a este nuevo y enorme punto de encuentro, Facebook y las personas
que lo dirigieran estarian en el epicentro de todo. Ellas serian quienes dictarian las reglas de esta
conversacioén global. Me anonadaba aquel potencial inenarrable.»

«Tras afios buscando algo que fuera a cambiar el mundo, tenia la sensacién de haber hallado lo
mas relevante. Como una evangelista, veia el poder de Facebook confirmado en cada aspecto
de mi vida diaria. Lo que fuera que Facebook decidiera hacer — lo que hiciera con las voces que
se estaban congregando alli— cambiaria el curso de los acontecimientos humanos. Estaba
convencida de ello. Esto es una revolucidn. ¢Y qué se hace cuando se ve venir una revolucion?
Yo decidi que nada me impediria formar parte de ella. [...] Pero habia un problema. Nadie en
Facebook parecia pensar asi. Por lo que pude ver, Facebook se habia concebido como un modo
de hacer perder el tiempo a los usuarios en internet. Facebook no era consciente de ser una
fuerza explosiva a punto de destrozar y rehacer las politicas en todo el mundo.»

VENDER LA REVOLUCION

«Conseguir un empleo en Facebook no habria sido posible sin Facebook. E interpreto este
hecho como otra confirmaciéon mas de su relevancia.»

«El primer impedimento es que Facebook se vanagloria de ser una empresa de dificil acceso.
Tiene centenares de millones de usuarios y se asegura de que ni uno solo de ellos pueda
contactar con su exigua plantilla mediante correos electrdnicos o llamadas telefénicas al azar.
[...] Enun principio, no encuentro ninguna puerta a la que llamar.»

«Luego descubro que Facebook ha contratado a Marne Levine como vicepresidenta mundial
de politicas en el verano de 2010. No sé quién es, pero si sé que su contratacion implica que
Facebook estd empezando a pensar seriamente en politica por primera vez. Y me emociono.»

«En el tiempo que he pasado en Estados Unidos he aprendido suficiente como para tener claro
que aqui se funciona a base de contactos. Armada con ese conocimiento, busco a alguien
relacionado con Marne vy, a la vez, conmigo. Rastreo hasta la ultima persona de su lista de
amigos en Facebook, que, gracias al cielo, es publica (me cuesta creer que Facebook
proporcione una lista detallada de las relaciones sociales de todo el mundo... a cualquiera).
Tenemos un amigo en comun. Ya estd. Me lo juego todo a una sola carta.»

«Mientras expongo mi argumento de que para el mundo es importante que Facebook se
comprometa politicamente y de cémo, por el hecho de haber sido diplomatica al servicio de un
pais, entiendo la necesidad de proteger, promover y defender Facebook, caigo en la cuenta de
lo ingenuo e innecesario que todo eso le suena a ella. Sobre todo viniendo de una joven
neozelandesa con un curriculum lleno de referencias a las Naciones Unidas que descansa
languidamente entre ambas. Facebook atin no ha experimentado ninguna de las consecuencias
normativas reales ni ha colaborado con Gobiernos, mas alla del estadounidense. Y le va bien.
Con todo lo que queda por hacer en Estados Unidos para establecerse, é¢por qué preocuparse
por algo que no ha tenido ninglin impacto en la empresa?»



«El rechazo sin paliativos solo me insufla mas seguridad en que necesito redoblar mis esfuerzos
y convencerlos de que creen ese puesto. De ahi que me sorprenda gratamente recibir, unas
semanas después, una llamada no programada de Marne en la que me lanza un salvavidas...
formuldndome mas preguntas.»

«—Mira, algunas de las cosas que apuntaste que podrian suceder en Oriente Medio estan
empezando a ocurrir, la gente estd hablando de Facebook y nos preguntdbamos si deberiamos
decir algo. Mark ha preguntado si convendria atribuirse el mérito de los acontecimientos y
estamos intentando determinarlo.

—¢éMe estas preguntado si creo que Mark deberia atribuirse el mérito por la Primavera
Arabe? —Si — digo—. La respuesta que deis al tema de la Primavera Arabe dependera de
cual sea vuestra estrategia en China. Si os jactdis de haber impulsado la Primavera Arabe, es
decir, una revolucion popular, es menos probable que China vuelva a permitir que Facebook se
use en su territorio nacional.

—Creo que lo que estamos plantedndonos es mds bien cdmo responder al interés de los
medios de comunicacién de aqui, los estadounidenses.

Aprovecho la coyuntura para volver a plantear la necesidad de crear un puesto de trabajo que
se encargue de la estrategia global, en todas las regiones, que evalue los riesgos geopoliticos
para que Facebook no adopte ese tipo de decisiones de manera aislada. Descarta enseguida
la idea, pero, como si se lo repensara, me lanza un anzuelo: me informa de que han creado un
puesto de comunicaciones en Australia que se encargara de algunos asuntos politicos [...] Me
aclara que se trata de un empleo muy distinto al que yo proponia. Y afiade una apostilla poco
halagliefia: —Ya sabemos a quién queremos para el puesto, es una persona australiana y creo
gue conseguiremos contratarla, pero si quieres, puedo enviar tu curriculum a ver qué pasa.
Con todo, tiene que quedar muy claro que no hay nada seguro, para que luego no haya
decepciones. No querria darte falsas esperanzas.»

«En resumidas cuentas, muchas entrevistas y tres meses después, Marne llama sin venir a
cuento.

—Me gustaria ofrecerte el puesto.

—éCual?

—Pues no sé, écudl quieres? ¢El puesto para el que te entrevistaron o el que tu propusiste
crear? — responde con un tono de recriminacién mds que notable.

—El que yo propuse crear — contesto sin titubear.

—No estoy segura de cémo funciona esto, pero el puesto es tuyo.

No me puedo creer que tenga la oportunidad de trabajar en la herramienta politica mas
importante del mundo contemporaneo. No doy crédito a mi suerte: voy a formar parte de
Facebook y de los cambios positivos que estoy convencida que va a comportar. [...] Mi titulo
serd el de directora de Politicas Publicas Internacionales.»

ESTO VA A SER DIVERTIDO

«Mi primer dia en Facebook: 5 de julio de 2011.»

«Marne me dice que tengo que encargarme de una de las primeras visitas de un jefe de Estado
extranjero a la oficina de Facebook en California. Da la casualidad de que se trata del primer
ministro de Nueva Zelanda, John Key. jLa colisidon perfecta entre mi viejo y mi nuevo mundo!
Facebook aln no ha recibido muchas visitas de esta indole y yo habia hablado de la necesidad



de entablar relaciones con jefes de Estado al postularme para este empleo con Marne. Se trata
de cultivar relaciones antes de que Facebook las necesite. Pregunto si Mark Zuckerberg recibira
al primer ministro. [...] No se rien en mi cara, pero poco les falta. Me dejan muy claro que Mark
no tiene absolutamente ninguin interés en la politica (ese es el mundo de Sheryl) y, desde luego,
no tiene ningun interés en reunirse con el primer ministro de Nueva Zelanda. A él lo que le
interesa es la ingenieria, y se enorgullece del desdén que siente por la politica. A mi me parece
raro, teniendo en cuenta que ha creado una de las herramientas politicas mas potentes de todos
los tiempos. ¢ Como puede ser que no le interese la politica?»

«Mientras el primer ministro y yo charlamos, Mark Zuckerberg sale de una de las salas de
reuniones cercanas. Nunca lo he visto en persona. Hasta el momento, todas nuestras
interacciones han sido por videoconferencia. Es mas bajito y mas palido de lo que creia, y en
ese momento también esta mas enfadado de lo que preveia. [...] Mark no tarda en
identificarme como la persona responsable del imparable circo de agentes de seguridad,
funcionarios consulares, personal del primer ministro y empleados de Facebook Nueva
Zelanda que participan en esta bienvenida. Se encamina hacia mi, haciendo caso omiso del
caos que reina entre ambos. Todos nos miran. Mas que ver, noto que el primer ministro
neozelandés yergue la espalda a mi lado.

—Hola, Mark, équerias conocer al primer ministro de Nueva Zelanda?

—No. Ya he dicho antes que no tenia ningun interés en hacerlo — contesta, mirdndome
fijamente a los ojos.

—Ah, bueno, vale... De todos modos, ya que esta justo aqui, John Key, primer ministro de
Nueva Zelanda, este es Mark Zuckerberg, el CEO de Facebook.

Les hago un gesto para que se den la mano. Mark parece afligido y da un salto atras. Key
aprovecha el momento para dar un paso al frente con la mano tendida. Un mandarin con
iniciativa de la delegacién neozelandesa levanta un voluminoso iPad, en sintonia con las
capacidades técnicas amish de la embajada de Nueva Zelanda, y saca una foto justo en el
momento en el que el primer ministro toma la mano de Mark en la suya: eso era lo tnico
que Key buscaba con su visita a Facebook.»

«Antes de la reunién, el despacho del primer ministro habia publicado una declaracién en la que
insinuaba que se debatiria una posible colaboracién en temas de tecnologia e innovacidn, pero
lo que se desarrolla ante nosotros parece mads una charla entre amigos en la que sale a relucir
el tema de las tecnologias de la informacidn. Sheryl invierte la mayor parte del tiempo
asesorando al primer ministro acerca de cdmo usar su pagina de Facebook [...]. A partir de ahi,
presupongo que la conversacion virara a la regulacién, una cooperacién potencial, temas de
privacidad, seguridad o alguno de los otros asuntos que he incluido diligentemente en el informe
previo que he preparado para el encuentro. En lugar de eso, la conversacion deriva en mi futura
boda y en los planes de Sheryl de ir de vacaciones a Nueva Zelanda a finales de afo. [...] Me
desconcierta la absoluta falta de contenido. No habia imaginado para nada que esto fuera a
salir asi.»

EL LIBRO RrROJO

«Este sitio es muy diferente a cualquier otro en el que haya trabajado. Y no es solo la tecnologia
lo que lo hace diferente. También esta el dinero.»



«Pronto descubro que me faltan referentes para la opulencia obscena que corre por Facebook.
Lo que la hace curiosa es que se basa en la antigliedad en el puesto, mds que en el cargo. Asi
que hay asistentes y miembros del personal subalterno que ganan muchisimo mas que sus
jefes, segln cuando los contrataran. [...] Al cumplir un afio en la empresa, todos los empleados
empiezan a recibir opciones sobre acciones. La empresa aln no ha salido a bolsa — estamos en
2011—, asi que no hay acciones de Facebook, pero hay un mercado prdspero de inversores
privados que pagan grandes sumas de dinero por esas opciones.»

«¢Otra sefal de riqueza en Facebook? Las cosas tan raras que dice la gente. Sam Lessin, director
de producto, se describe un dia como alguien «insensible al precio» e «insensible a la
economia». Me veo obligada a preguntarle a Marne qué quiere decir. {La respuesta? Tiene
tanto dinero que le da igual lo que cuesten las cosas. Lo mismo me ocurre cuando Debbie declara
ser una «voluntaria econdmica, como la mayoria de los extrabajadores de Google en Facebook».
Frente a un café, me explica que ha ganado tanto dinero con la salida a bolsa de Google que el
sueldo que gana en Facebook es calderilla si se compara con todo lo que ya tiene. Estd en
Facebook porque espera su salida a bolsa.»

«Mi situacién es otra. No me sobra el dinero. No negocié nada cuando entré en Facebook, me
senti agradecida porque me ofrecieran el puesto. Solo igualaron mi salario anterior (que nada
tenia que ver con el de las tecnoldgicas). La mayor parte se va en el alquiler, porque tanto Tom
como yo tenemos pisos en dos ciudades caras (él acaba de aceptar un puesto en Nueva York).
Una vida sin preocupaciones de dinero me resulta incomprensible, y esa linea divisoria es una
presencia constante.»

«La otra moneda que corre por Facebook es la resistencia. Marne, Elliot y Sheryl gestionan su
productividad de manera despiadada y le sacan a cada dia todo el trabajo humanamente
posible. Esperan, ademas, que sus equipos hagan lo mismo. El esfuerzo, la productividad y el
sacrificio de la vida privada son cosas que se valoran y se fetichizan.»

«Afios después, tras unos vinos en Davos, Sheryl me cuenta que la carga de trabajo es
descomunal a propésito. Una decision de los responsables de Facebook. Hay que darles a los
empleados mucho mas trabajo del que pueden hacer, porque es mejor que nadie tenga tiempo
libre. Entonces es cuando empiezan los problemas y las territorialidades. Cuantos menos
empleados tienes, mas trabajan. La respuesta al trabajo es mas trabajo.»

¢:QUE DEFENDEMOS:?

«A principios de 2012, algunos de los hombres de la oficina empiezan a mostrar suincomodidad
por el modo en que vamos dando tumbos de una crisis a otra. Hablamos de hombres
contratados para cubrir el Congreso y las Administraciones estatales. Son criaturas de
Washington D. C. combativas y obstinadas. Han formado una pequefia camarilla, y quieren
entender qué es lo que defiende la empresa. No es una pregunta descabellada. Estamos en la
era Obama, una época en la que Mark y Sheryl aparecen en las portadas de las revistas dando
entrevistas con titulares llamativos sobre cémo estan cambiando el mundo.»

«No hay ninguna gran ideologia detras. Ninguna teoria sobre lo que Facebook deberia ser en
el mundo. La empresa reacciona a las cosas a medida que ocurren. Somos gestores, no
creadores de mundos. La aspiracion de Marne es que no se le desborde la bandeja de entrada
del correo, no crear un nuevo orden mundial.»



«Pero hay que hacer algo para tranquilizar a las tropas. Y asi es como acabamos organizando
una cumbre en la oficina central de California de todos los que trabajan en cuestiones de
normativa y en asuntos politicos. Para decidir qué es lo que defendemos. [...] La primera pista
gue tengo de que aquello podria no ser todo lo que yo esperaba llega cuando todo el equipo de
politicas se reldne en la recién inaugurada oficina central de Facebook en Menlo Park, California.
[...] En lugar de sumergirnos de lleno en los muchos temas importantes que necesitamos
solucionar, jugamos a dinamicas para romper el hielo y respondemos a test de personalidad.
No es hasta el final del dia cuando abordamos la razén por la que estamos todos alli: encontrar
un tema que Facebook pueda liderar. Coincidimos en que tiene que ser algo en lo que
colaboremos con Gobiernos de todo el mundo para generar confianza. Los integrantes del
equipo ponen sobre la mesa diversas iniciativas muy queridas para ellos: promover Facebook
como un medio para buscar un nuevo hogar a mascotas abandonadas [...]»

«Para mi sorpresa, todo el mundo se pone de acuerdo enseguida en apoyar la sugerencia de
Joel Kaplan de lanzar una iniciativa desde Facebook en apoyo a las fuerzas armadas. Joel se
incorporé a Facebook mas o menos en la misma época que yo. Es un exmarine que, tras pasar
por la Facultad de Derecho de Harvard, trabajo para el juez Antonin Scalia y fue jefe adjunto de
gabinete de George W. Bush. Pero, igual que en el caso de Marne, sospecho que lo que en
realidad hizo que lo contrataran fue su relacién con Sheryl.»

«El equipo se pone a pensar en qué podria consistir exactamente una iniciativa en apoyo de las
fuerzas armadas y cudnto costaria.

—Mmm... Estamos hablando de una iniciativa circunscrita a Estados Unidos, iverdad? —
pregunto indecisa. Soy la Unica no estadounidense del equipo de politicas y a veces me siento
un poco sola. Muchas de nuestras decisiones del dia a dia estan atravesadas por un sistema de
valores subyacente que aun estoy aprendiendo.

—No, global — responde Marne.

—Ya... Pero es que la gente y los Gobiernos aun estdn tratando de averiguar qué es Facebook y
no creo que queramos alinearnos con las fuerzas armadas nada mas empezar.

—Te equivocas — responde Joel—. Todo lo relacionado con las fuerzas armadas y con los
veteranos del Ejército gusta siempre. Aqui y en todas partes.

—¢éQueremos que la primera accién politica de Facebook tenga que ver con las fuerzas
armadas? ¢Con las fuerzas de seguridad del Estado? Quiza tenga sentido en Estados Unidos,
pero hay paises que tienen una relacién con su Ejército muchisimo mas complicada. Paises
donde ha habido dictaduras militares, por ejemplo... [...]»

«A falta de un acuerdo claro, la iniciativa se abandona. Al menos hasta que semanas después
Marne deja caer en medio de una conversacién que la primera iniciativa proactiva de Facebook
para establecer relaciones con los Gobiernos de todo el mundo serd la donacién de érganos.»

«Como muchas cosas en Facebook, da igual lo que el equipo de politicas discuta o decida: lo
que importa es lo que Sheryl piense. En este caso, lo que ha ocurrido es que se ha encontrado
por casualidad con uno de sus amigos de Harvard, un director quirurgico de trasplantes de
higado, en una reunién de antiguos alumnos, y se ha ofrecido a ayudarlo a conseguir donantes.»

«El equipo de diez personas que trabajan en la iniciativa de donacién de érganos esta reunido
en la sala de conferencias de Sheryl de la oficina central de Facebook. Estoy nerviosa. Sé que
Sheryl esta a punto de poner a prueba tanto mi empefio por que Facebook defienda algo en el
mundo como lo que yo aporto a la empresa. Le explico mi idea, que consiste mas bien en una
especie de «campaia para registrarse como donante», para animar a la gente a acudir a sus



centros de donacidn locales. Facebook no pondra en contacto a donantes y pacientes, ni
transportara érganos por todo el mundo; no crearemos nuestro propio registro de érganos y
pacientes, ni recopilaremos informacidén médica detallada. [...] Me mira como si fuera imbécil y
se me estuviera escapando lo mas evidente, como supongo que ha ocurrido. Yo no he estado
viendo esto como una oportunidad de negocio, como una forma de empezar a recopilar datos
médicos de los usuarios.»

«Se vuelve hacia mi indignada. Su voz tiene un filo inconfundible.

—¢éMe estas diciendo que si mi hija de cuatro aiios se estuviera muriendo y lo Unico que
pudiera salvarla fuera un rifién nuevo yo no podria ir a México, hacerme con unoy
metérmelo en el bolso?

Miro al resto de las personas de la sala pidiendo ayuda. No sé si Sheryl esta desinformada o
confundida. Normalmente es muy lista. Pero tengo la sensacién de que habla en serio y de que
es una persona acostumbrada a conseguir lo que quiere. Todo el mundo evita cruzar la mirada
con nosotras, incluso Marne y Debbie, que son quienes suelen salir en mi defensa. Voy a dar
malas noticias, asi que me doy cuenta de que soy la presa a la que se ha separado de la
manada.»

SIN MARGEN DE CRECIMIENTO

«Poco después — octubre de 2012— celebramos los 1.000 millones de usuarios de Facebook.
Las celebraciones estdan mas bien dirigidas a los empleados de a pie. Se organizan fiestas para
ellos. Globos brillantes, plateados y azules — con la «kMM» de «mil millones», y unos y ceros—
flotan por toda la oficina. Pero para el equipo directivo, 1.000 millones de usuarios es una crisis.
Asisto a numerosas reuniones en las que mis jefes se desesperan por el hecho de que estamos
gueddndonos «sin margen de crecimiento».»

«Ahora, con nuestro precio por accion cayendo, la supervivencia de Facebook depende del
crecimiento. Como resultado, todo lo que hay mas alla de las fronteras de Estados Unidos pasa
a ser de vital importancia. Antes de aquello, mi trabajo no se veia como algo que pudiera
repercutir en el precio de las acciones. Pero, ahora, allanar el camino con los reguladores
extranjeros y abrir mercados pasa a ser lo mas importante. De repente, yo soy importante.»

«Cuando los equipos empiezan a mirar a su alrededor para ver en qué lugar del mundo podrian
captar a un nimero significativo de nuevos usuarios, Myanmar enseguida llama su atencion.
Javi y el equipo de crecimiento defienden que en el pais hay mas de 60 millones de posibles
nuevos usuarios de Facebook, un potencial en gran medida inexplorado. Pero justo cuando
empiezan a ir a por ellos, la junta militar que gobierna Myanmar bloquea Facebook. No
tenemos ni idea de por qué.»

«El Foro Econémico Mundial (FEM) celebra, no obstante, estos dias un encuentro regional en
Myanmar. Me he inscrito con la esperanza de conocer a alguien alli que pueda hacerme de
enlace con la junta.»

«Resulta que el FEM es muy buen sitio para conocer a ejecutivos europeos en la cincuentena
y con confianza a raudales en sus propias capacidades, pero no para conocer a miembros de
la junta. Y cuando menciono la idea de convocar una serie de reuniones entre Facebook y el
Gobierno militar, esos hombres se echan a reir, se me quedan mirando perplejos o me advierten



en contra de la idea. —Estdis en su lista negra — me dice un abogado de derechos humanos—.
Y no es aconsejable reunirse con la junta estando en su lista negra.»

«Intento también averiguar cémo contactar con Aung San Suu Kyi. La premio nobel lidera el
partido de la oposicidon que ha conseguido importantes victorias en las recientes elecciones
parciales. Quiero averiguar si ella y su equipo han pensado en el papel que podria desempefar
Facebook a la hora de ayudar a Myanmar a abrirse y transformarse en una democracia. Pero
contactar con ella es casi tan facil como hacerlo con la junta. Después de que su asistente me
informe educadamente de que no me dara cita con ella ni ahora ni nunca, me entero de que
asistira a un almuerzo que el FEM ha organizado en su honor.»

«Al llegar a mi nuevo hotel esa noche, hay una nota manuscrita en mi habitacién que me informa
de que al dia siguiente por la mafiana tengo una reunién en el Ministerio de Comunicaciones.»

«Estoy sola en un lugar que no podria estar mas lejos de Silicon Valley. Es como una corte
feudal mal iluminada. Compruebo mi teléfono; siento curiosidad por saber si el ministerio del
Gobierno responsable de las comunicaciones en Myanmar dispone de wifi o de algun tipo de
cobertura telefdnica. No, claro que no. El tiempo pasa despacio en el silencio de la sala de los
tronos. De repente, algo se mueve tras las cortinas y se enciende una luz brillante y cegadora.
No veo nada salvo esa luz que apunta directamente a mis ojos. A medida que avanza hacia mi,
empiezo a distinguir formas y me doy cuenta de que un grupo de hombres se acerca; uno de
ellos sostiene lo que parece una cdmara de video; otro, el gran foco de luz; y a continuacion hay
varios hombres con tunicas.»

«El y el otro hombre se presentan; su acento al hablar inglés es tan marcado que me cuesta
entenderlos. Al menos uno de los hombres es el viceministro de Informacién, aunque es
posible que los dos lo sean. Sus tronos estan a la misma altura. Me presento a mi misma, lo
mas despacio y claramente que puedo, consciente de que todo aquello se esta grabando y que
podria ser el predmbulo del video de un secuestro. Me sorprendo cuando los hombres
responden a mi presentacion con jocosa incredulidad, como si yo acabara de salir reptando del
monitor de un ordenador oculto. —¢Vienes de Facebook? ¢ Vienes de internet? — dice uno. Les
aseguro que vengo de Facebook, y que de verdad hay personas que trabajan alli. [...]»

«Asi que empiezo con lo mas basico. Les pregunto por qué han bloqueado Facebook. ¢Qué les
preocupa? En un inglés titubeante, describen una situacion a la que no esperaban tener que
enfrentarse. Hasta hacia poco, la junta controlaba internet, al que habia puesto un precio que
muy poca gente podia pagar (una tarjeta SIM costaba 300 ddlares, y eso cuando se conseguia
encontrar una). Ademads, el modo en que se habia construido la infraestructura les permitia
llevar a cabo todo tipo de labores de vigilanciay censura. Pero con la apertura del pais al exterior
— Myanmar esta en plena transicién de una dictadura militar a una democracia electoral—,
internet esta llegando a los maéviles de todo el mundo [...].»

«Me explican que lo que les preocupa es que algunas personas estén alimentando de forma
intencionada tensiones étnicas y sembrando la discordia entre musulmanes y budistas
publicando cosas que no son ciertas en Facebook. Les preocupa también que se digan cosas
desagradables sobre la junta. Su instinto innato — como el de cualquier dictadura militar
autoritaria— es controlar la informacién a toda costa. Y Facebook e internet no lo ponen facil.
Asi que hacen lo que les sale de forma natural: cuando hay un problema con Facebook,
bloquean la pagina.»



«[Tom] Me interrumpe y sus palabras son una avalancha de preocupacion, rabia y dolor. Me
dice que la situacion es ridicula e insostenible, y que cudndo vuelvo a casa y que estd preocupado
por mi y que por qué estoy alli. Sus palabras parecen formar un todo confuso. Aquella no se
parece a ninguna otra conversacién que hayamos tenido antes. Esta vez su indignacion tiene
un filo nuevo e insistente. Porque estoy embarazada. Estaba demasiado asustada como para
contarselo a mis jefes.»

LADY MCNUGGET

«Vayamos adelante (Lean in) marca el comienzo de una nueva era en Facebook. Cuando el libro
se publica, en marzo de 2013, Sheryl pasa de ser la directora de operaciones a ser famosa, y
todo empieza a girar en torno a aquello. La linea entre el trabajo en Facebook y el beneficio
personal de Sheryl siempre ha estado un poco borrosa. Como cuando tuve que ayudarla a
conseguir un visado de turista para Australia para una de sus nifieras a través de mis contactos
en la embajada. Pero el libro catapulta la situacién a un nuevo nivel.»

«Vayamos adelante (Lean in) se basa en once principios que basicamente se reducen a uno: si
una mujer se esfuerza lo suficiente, puede triunfar tanto en casa como en el trabajo. [...] Mis
dos favoritos giran en torno a la idea de fomentar y promover la sinceridad en el trabajo:
e Buscary decir tu verdad: Sheryl explica cémo ha intentado hacer de Facebook una organizacion
no jerdrquica en la que todo el mundo es libre de decir lo que piensa y de expresar sus quejas.
e Empecemos a hablar de ello: Sheryl describe las barreras a las que se siguen enfrentando las
mujeres en el lugar de trabajo, «incluyendo el sexismo, la discriminacién y el acoso sexual», y
anima a las mujeres a empezar a hablar de sexismo en el entorno laboral.

En el curso de los afios siguientes, veré como esos dos principios se prueban, se mastican y se
desechan. Pero, en ese momento, a mi me parecen muy reales.»

soLo BUENAS NOTICIAS

«No es que no conociera el genio que gasta Sheryl antes del viaje a Japdn. La habia visto estallar
muchas veces, ante infinidad de personas, refirlas y humillarlas, inclusive a Marne, una de sus
mejores amigas. Pero, después de Japon, lo que me desconcierta, una y otra vez, es que su mal
humor sea tan arbitrario.»

«En enero de 2014 estoy en una reunién con un panel de expertos en aplicacién de la ley de
Facebook integrado exclusivamente por hombres cuando rompo aguas. Me voy en Uber al
hospital y todo se precipita bastante. Recibo un mensaje de texto. No estaba previsto, pero
Sheryl esta a punto de reunirse con el presidente de Brasil en Davos y me pide un listado de
puntos que tratar. Estoy en la sala de partos, con los pies en los estribos, en pleno
alumbramiento. Dejo el mdvil y cojo el portatil. Empiezo a redactar un borrador.

—Pero ¢qué haces? — me pregunta Tom.

—Voy a prepararle a Sheryl unos cuantos puntos de discusién.

—Sarah, no.

Sigo tecleando. Tom le pide ayuda a mi ginecdloga, una persona a quien sabe que respeto
profundamente:



—Doctora Veca, pare esto, por favor.

—Seran solo dos minutos — digo entre contracciones, intentando no pensar en el lema de
Vayamos adelante (Lean in): «No te vayas antes de irte».

La doctora Veca alarga la mano y cierra con delicadeza mi portatil.

—Dar a luz a un primer hijo es algo muy especial. No creo que debas estar trabajando mientras
lo haces. Sheryl lo entendera.

—No lo hard — respondo—. Por favor, solo me falta darle a «Enviar».

—Lo que deberias estar haciendo es empujar — responde la doctora—. Ahora mismo no
tienes que enviar nada.

Desoyendo la desaprobacion de los presentes en la habitacion, abro de nuevo el portatil,
muy rapido. Y envio el correo electrénico. No sé qué puede pensarse de esto y me resulta
imposible defenderlo. Visto en perspectiva, me cuesta incluso creer que lo hiciera. Me
averglienza. Y no puedo achacarle toda la culpa a Facebook. He sido asi de diligente toda mi
vida. No me gusta defraudar a la gente. Pero también es verdad que en Facebook no me
parecia tener otra alternativa. Poco después nace nuestra hija Sasha.»

«Tenia la sensacidn de estar haciendo un buen trabajo en una situacién dificil. Pero en la primera
revision de mi desempeiio tras la baja por maternidad afloran problemas. En realidad, es
positiva y todo el feedback negativo tiene que ver con mi hija. Desconcierta el hecho de que la
gente la oiga de fondo en las llamadas, cosa que sucede, sobre todo, porque el horario de la
Costa Oeste comporta que responda a esas llamadas cuando en la Costa Este ya es bien entrada
la tarde, en mi casa, donde vive mi hija. Viajar es mas complicado. Me he mudado a Nueva York,
lo cual conlleva que ahora tenga que viajar a Washington D. C. con asiduidad. Donde yo naci es
normal que los bebés estén con su madre o con la familia al menos los seis primeros meses de
vida.»

«Pocas semanas después de la revisién de mi desempefio, Marne y yo nos encontramos en la
sede de Facebook cuando Sheryl me lleva aparte. [...]

—Contrata a una nifiera — me instruye—. Sé lista y contrata a una nifiera filipina.
Malinterpreta mi mirada de horror por escepticismo.

—Sarah, créeme, hablan inglés, son alegres y muy pero que muy serviciales.

Marne se hace eco de esta impresion. Ambas tienen contratada al menos a una nifiera filipina
como parte de su personal.

Telefoneo a Tom y le explico las conversaciones que he tenido, le digo que la directora de
operaciones de Facebook ha decidido implicarse en cdmo cuidamos de nuestra hija.

—Es espantoso — dice él—. ¢Codmo puede un jefe decir algo asi?

—Supongo que asi es como propone ella que Vayamos adelante. Es lo que Sheryl piensa
realmente acerca del trabajo y de la condicidn de mujer, aunque no lo ponga en su libro.
No quiero que este tema se convierta en un problema en mis futuras revisiones de
desempeio, de manera que Tom y yo seguimos sus instrucciones. El dia que nuestra nifiera
filipina se incorpora, yo estoy en México con Mark, reuniéndonos con el presidente del pais.»

«Silicon Valley esta plagado de juguetes Montessori de madera y sepultado en una prohibicion
absoluta del uso de pantallas. En el trabajo, los padres presumen de no permitir a sus hijos
adolescentes tener teléfono moévil, lo cual solo subraya que estos ejecutivos entienden
perfectamente el dafio que sus productos infligen en las mentes mas jovenes.»

«No mencionan el auténtico secreto que les permite compaginar su vida laboral con la
maternidad como si no tuvieran hijos: sus ndminas multimillonarias.»



eL CUERPO

«Estamos a punto de viajar al unico pais del mundo que ha emitido una orden de arresto
contra Mark Zuckerberg. Y Mark considera que es el momento oportuno para hacer exhibicion
de sus falsos apretones de mano a lo macarra. Debbie y yo nos esforzamos por ensefiarle a hacer
la reverencia de respeto que se supone que uno debe realizar al reunirse con el lider de Corea
del Sur. Como era previsible, Sheryl ha asimilado diligente nuestros consejos sobre inclinaciones
de cabeza, saludos, regalos y otros temas de protocolo que pueden surgir durante una reunion
con un jefe de Estado, pero Mark se comporta como si fuera una sesion absurda y una absoluta
pérdida de tiempo.»

«Este viaje, en octubre de 2014, serd la primera vez en que trabaje codo con codo con Mark.
Hasta ahora nuestra interaccién ha sido en gran medida a través del correo electrdnico, o bien
ha estado filtrada por Sheryl, Elliot o Marne. [...] Cuatro afios después de que le expusiera a Mark
por qué le convenia tratar con jefes de Estado, estamos intentando cuadrar unas cuantas
reuniones con un puiado de ellos en un solo viaje, incluidos los de Indonesia, Japén y Corea.»

«La empresa rechaza su autoridad para regular Facebook en lo mas minimo, a menos que en
esos paises se haya aprobado alguna ley especifica dirigida a nuestro negocio y exista
jurisdiccion legislativa. De manera que, si no lo he entendido mal, si un Gobierno local detecta
publicidad falsa en Facebook y nos pide que la retiremos, a menos que disponga de una ley
que le otorgue el poder de prohibir anuncios engafiosos y que se aplique especificamente a
empresas de redes sociales, Facebook no actua. La cupula estadounidense de Facebook cree
que los «valores» que representa estan por encima de la legislacidn nacional cuando existe un
conflicto.»

«En agosto, apenas unas semanas antes de nuestro viaje, se convoca una reunion de urgencia
relativa a Corea. Elliot forma parte del Mteam y participa en el viaje, lo cual hace que de repente
le preocupe mucho la posibilidad de que él, Mark y Sheryl acaben arrestados. Nuestros abogados
han enviado un email que incluye la frase: «La amenaza de prision y de responsabilidad penal
es muy real».»

«—Necesitamos darles un cuerpo al que arrestar.

—Para ver si van de farol.

—Para comprobar si van en serio.

Me sobrecoge la superficialidad con la que la direccién habla del encarcelamiento de sus
empleados. Como si fuera algo inevitable, como los impuestos (que, por otra parte, también
intentan evitar). Todo el mundo empieza a definir la propuesta como una «estrategia de
mitigacién», aunque en este caso la mitigacidn consista en hallar a un «cuerpo» al que
arrestar. Me abstraigo de la conversacion pensando en que emplean un lenguaje despojado
de toda cuestion moral. Hablan de «un cuerpo al que arrestar» como de un bien inmueble en
propiedad, sin tener en cuenta que esa persona sera el hijo o la hija de alguien. Es muy raro oir
una expresion asi en el mundo empresarial en Estados Unidos. Asi que de eso es de lo que
hablamos, en lugar de analizar si nuestras acciones en Corea son correctas 0 no.»

«Todos los presentes en esa sala de reuniones son demasiado séniores para ser «el cuerpo».
Pasa el rato y el silencio se vuelve incdmodo. Poco a poco me doy cuenta de que todos me
miran. Soy la empleada de rango inferior presente. —iYo? — pregunto, como si se hubiera
producido un horrible caso de confusién de identidad. Elliot asiente con la cabeza. Yo soy el
cuerpo.»



SINDROME DE ESTOCOLMO

«No creo que esto diga nada en mi favor, pero habria ido y me habrian arrestado. No sé por
qué, pero me daba la sensacidon de no tener voz ni voto en el asunto. Era mi trabajo. Asi que
empecé a prepararme. Tuvo que ser Tom quien me dijera que no podia hacerlo, que tenia una
hija de siete meses en casa. Que no es normal que tus jefes te pidan que te expongas a cumplir
condena en prisidn en un pais extranjero.»

«La sugerencia de Tom de que puedo negarme a ir se me antoja revolucionaria. Envidio su
claridad de pensamiento vy, si soy sincera, siento un gran alivio — y le estoy profundamente
agradecida— por el cambio de paradigma al hacerme ver que puedo oponerme. Pero no lo
hago. Estoy molesta, porque, en paralelo, Tom me sugiere que tengo sindrome de Estocolmo.
Que soy una victima que ha acabado por sentir por sus «captores» — Sheryl, Elliot y Marne—
un afecto y una confianza que no se merecen. Y algo en su comentario me hiere, pero también
me aclara qué debo hacer.»

«Finalmente, lo que parece convencerles es que me necesitan al pie del cafidn (y no en la carcel)
para que el viaje de Mark a Asia sea un éxito. Eso es lo que los persuade, no la preocupacion
por mi ni por mi familia. Lo asimilo. Es la primera vez que me niego a hacer algo que me han
pedido y extraigo una leccion esclarecedora. Soy capaz de ver a mis jefes con un poco mas de
nitidez. Y ahora entiendo mejor cémo me ven ellos a mi. Constato con dolor lo poco que les
importo a estas personas con las que paso sesenta, setenta u ochenta horas a la semana. Los
directivos de Facebook no son como yo habia imaginado que serian.»

SENAL DE ALARMA

«Para Mark, es dificil imaginar un futuro para Facebook que no incluya China. El pais ya cuenta
con 650 millones de usuarios de internet, mas del doble de toda la poblacién de Estados Unidos.
Durante gran parte de 2014, Mark ha estado invirtiendo una gran cantidad de tiempo y energia
en la entrada de Facebook en China.»

«Lo que no aparece en el correo de Mark es mas revelador que lo que si aparece. No hay
reconocimiento alguno de la complejidad moral de trabajar con un pais autoritario que vigila
a sus propios ciudadanos y no permite la libertad de expresién. Estamos en julio de 2014.
Google hace afios que se ha retirado de China, diciendo que «no esta dispuesto a seguir
censurando» los productos de Google a raiz del intento de acceder a las cuentas en su servicio
de varios defensores de los derechos humanos. Mark, Sheryl y Elliot lo saben muy bien. Tanto
Sheryl como Elliot eran altos ejecutivos en Google en esa época.»

«Yo no creo que Facebook vaya a entrar en China. La mision de la empresa — hacer del mundo
un lugar mds abierto y conectado— es lo opuesto a lo que el Partido Comunista de China (PCCh)
quiere, sobre todo bajo el mandato del presidente Xi Jinping. Me cuesta imaginarme que vayan
a permitirnos entrar. Y no quiero ayudar a Facebook a intentarlo. Tal como yo lo veo, la tnica
forma de conseguirlo seria colaborar con el PCCh y hacer concesiones que no deberiamos
hacer. Se lo digo a Marne y creo que lo entiende. Asume ella misma casi todas las tareas
relacionadas con China.»



«¢éFacebook aceptara conceder al Gobierno chino el acceso a los datos de los usuarios chinos,
incluidos los hongkoneses, a cambio de entrar en China? No puede ser verdad. [..] La
propuesta, que seguramente infringiria la orden de consentimiento que Facebook acordd con la
Comision Federal de Comercio en 2012 [...] solo puede ser obra de empleados junior que no la
han sometido al escrutinio de quienes tienen la ultima palabra en Facebook. Es tan disparatada
que estoy segura de que no hay ningun peligro de que se convierta en realidad pronto, o nunca.»

PAC-MAN

«Poco después de mi regreso del viaje a Asia, Marne deja el equipo de politicas y asume el cargo
de directora de operaciones de Instagram. [...] La sustituye Joel Kaplan. No me sorprende del
todo. Joel, el antiguo asesor de Bush, ha estado ejerciendo hasta ahora de vicepresidente de
politicas de Facebook para Estados Unidos. Ademas, es el exnovio de Sheryl y a esas alturas ya
me he dado cuenta de que los puestos directivos de Facebook incluyen a toda una red de
personas interrelacionadas por ser damas de honor, mejores amigos, vecinos y ex. Su fidelidad
es hacia ellos mismos, hacia su tribu, por encima de cualquier ideologia y de cualquier otra
cuestion. Sus pasados, presentes y futuros estan entrelazados de una forma en que los mios no
lo estdn. Se contratan unos a otros para trabajos muy bien remunerados, y son responsables de
sus respectivos ascensos y primas.»

«En su nuevo cargo de vicepresidente de Politicas Publicas, Joel es un jefe muy distinto a Marne.
Si Marne era reflexiva, minuciosa y siempre inquisitiva, Joel es todo lo opuesto, impetuoso y
dogmatico. El lo ve todo desde el prisma del poder estadounidense. Facebook, como Estados
Unidos, es una superpotencia. Cuando algo sale mal fuera de Estados Unidos, recurre como un
acto reflejo al Departamento de Estado y le encarga que lo resuelva. Casi como si fuera una
division de Facebook.»

«Apenas unas semanas después de ocupar el puesto de Marne, Joel empieza a contratar un
equipo de ventas para animar a los politicos — aqui y en el extranjero— a convertirse en
anunciantes. La idea es que, cuanto mas dependan los politicos de Facebook para ganar las
elecciones, menos probable sera que hagan nada que perjudique a la plataforma. Si Facebook
es la gallina de los huevos de oro, nadie querra matar a la gallina.»

DOBLEGARSE ANTE EL AUTOCRATA

«Joel no es el tinico que empieza a ser mas flexible con nuestra politica exterior. Mark también
lo hace. La primera vez que lo veo es en Rusia. Se ha creado una pagina de evento para una
manifestacion en apoyo al lider de la oposicidn del pais, Alexéi Navalni, el dia en que van a
sentenciarlo basandose en unos cargos inventados por malversaciéon: el 15 de enero de 2015.
Hay mas de sesenta mil personas invitadas al evento y mas de doce mil de ellas responden. Pero
el personal de Facebook bloquea la pagina en Rusia el viernes antes de Navidad, tras recibir una
queja del servicio regulador de internet ruso [...].»

«Marne convocé una cumbre para desarrollar un conjunto de principios y procesos de lo que
puede y no puede publicarse en Facebook. Tras multiples debates filoséficos y practicos, y



después de participar personalmente en demasiadas discusiones con tipos barbudos acerca de
John Stuart Mill, acordamos las primeras Normas comunitarias de Facebook. [...] Eso nos haria
parecer mas responsables y garantizaria que todos los empleados de Facebook se guiaran por
unos mismos principios claros.»

«La mayoria de las decisiones contravienen las Normas comunitarias de Facebook que hemos
hecho publicas. Mark esta sustituyendo el proceso que hemos desarrollado a lo largo de afios
por lo que él considera correcto. Y no parece haber ninglin mecanismo de rendicion de
cuentas. Ademads, cuesta no apreciar que, en casi todos los casos, su decisién casualmente
coincide con sus intereses empresariales, con apaciguar a los Gobiernos para que Facebook
pueda seguir expandiéndose.»

«A partir de ese momento, todas las decisiones dificiles se elevan de nivel, hasta Sheryl y Mark,
para que sean ellos quienes decidan. Aunque en realidad es solo Mark quien lo hace. Facebook
es una autocracia de una sola persona.»

LOS JUEGOS DEL HAMBRE PARA EL 0.001 POR CIENTO

«Hay algo que no se ve en [Foro de] Davos: nifios. De hecho, todo el mundo parece ser de
mediana edad, viejo o muy viejo. Pero en 2015 yo decido llevarme a la cumbre a mi hija de once
meses, Sasha.»

«Todo en Davos, toda franja para conferencias, todos los pases para vehiculos, todas las
invitaciones a refrigerios, todas las salas de reuniones, inclusive la distancia de la mesa principal
a la mesa en la que te sientas a cenar, se distribuyen de acuerdo con tu posicién social.»

«Este afio en Davos, a Sheryl y Joel los pilla por sorpresa oir (de boca de sus homdlogos) que las
cosas no pintan demasiado halagiiefias para Facebook. Joel sale de una reunién con un editor
jefe del Wall Street Journal con el aspecto de alguien a quien le han entregado una granada a
punto de estallar. El periodista le ha dicho: «Ahora mismo, todo el mundo va a por Google, pero
vosotros vais detrds». Le ha advertido de que los medios de comunicacién, las autoridades
reguladoras y politicos de alto nivel de todo el mundo se estan alineando para empezar a «coger
las riendas de Facebook». Uno de los antiguos colegas de Sheryl en el Departamento del Tesoro
le dice: «Estais todos a dos afos de que os odien tanto como a los bancos de inversiones».»

«Facebook se cifie a un acuerdo conocido como Doble Irlandés para evitar pagar tributos.
También lo hacen Google y Apple. El mecanismo de funcionamiento del Doble Irlandés es el
siguiente: cuando estas empresas generan un délar vendiendo publicidad (o iPhones, en el caso
de Apple) en ltalia, Espafia o cualquier otro pais de la Unidn Europea, esos ingresos pueden
desviarse a Irlanda con fines impositivos, y desde alli a un paraiso fiscal como las Bermudas,
donde no se pagan tributos. Para hacerlo, las empresas tienen que establecer filiales en Irlanda
y transferirles sus derechos de IP en el extranjero. Con este acuerdo, Irlanda consigue que
Google, Apple y Facebook desempeifien grandes operaciones en su territorio y generen miles de
puestos de trabajo locales bien remunerados. Dichos empleados si que tributan en Irlanda,
aunque las tecnoldgicas para las que trabajan no lo hagan. Tras afios de polémica y oposicion,
la Unién Europea acababa de obligar a Irlanda a frenar este despilfarro unos meses antes de
Davos.»



«En su apartamento en Davos, Sheryl empieza a preparar el correo «Lecciones de Davos» que
enviara a Mark y a la direccidn cuando estemos volando de regreso a casa. Su mensaje marcara
la senda de nuestras politicas durante el resto del afio. Le sugiero que le comunique a la
direccion que debemos tomarnos en serio las tormentas que se perfilan en el horizonte. Los
mandatarios europeos nos estan diciendo que algo no funciona, han detectado que Facebook
estd ganando dinero a espuertas gracias a sus ciudadanos y que esos beneficios no se estdn
traduciendo en empleos ni en capital para ellos. Y no estan contentos. [...] Sheryl hace caso
omiso, como si oyera llover. Tributar queda tan fuera de su radar que ni siquiera se molesta en
contestarme. En lugar de ello, teclea su conclusién para Mark y el resto de los ejecutivos de
Facebook: «Lo mejor que podemos hacer es invertir en conseguir que los legisladores utilicen
Facebook para comunicarse y que los politicos lo usen para ganar elecciones».»

VAYAMOS ADELANTE Y ACOSTEMONOS JUNTAS

«La ausencia de Sheryl del fiasco de Internet.org no es inusual. En esa época, Sheryl esta ausente
de muchas cosas. Lo mas sorprendente es que es una chica de veintiséis afios quien asume su
papel. En lugar de nombrar a un segundo de a bordo con experiencia, Sheryl contrata a una serie
de jovenes licenciadas que desempefian una labor hibrida, entre administrativa, asesora y
asistente personal. Son puestos que atraen a recién graduadas ambiciosas con ganas de
arrimarse al poder. Un poco mujer de negocios y un poco dama de compaiiia. Con el tiempo,
ellas mismas empiezan a tener una cantidad considerable de poder, y a ejercer mas de
consiglieri que de asistentes.»

«La expectativa formulada en el libro de Sheryl de que la maternidad no relegue a una mujer a
un segundo plano sigue pesando mucho, sobre todo ahora que estoy en la etapa final de mi
embarazo. Mi médico quiere inducirme el parto en algin momento de las préoximas semanas,
asi que planteo la posibilidad de saltarme Davos, por el riesgo de volar a Europa cuando estoy a
punto de dar a luz. La respuesta de la oficina de Sheryl es que deberia asegurarme de tener un
informe del médico que me autorice a volar, lo que no es la respuesta que esperaba.»

«Mientras Sheryl insiste para que me meta en la cama con ella, a mi me preocupan muchas
cosas, entre ellas estar tan agotada tras trabajar sin descanso para Davos que exista una
posibilidad real de horrorizar a Sheryl quedandome dormida y roncando a niveles antisociales.
Miro a Sadie para que me diga qué debo hacer. Su cara es una mascara, parece haber
abandonado su cuerpo. Estoy sola en esto. No; es imposible que vaya a meterme en la cama con
Sheryl. Esta decidido. Asi que le digo que no, que no puedo. Pero a Sheryl la gente le dice tan
pocas veces que no que ella no sabe qué hacer con aquello. Se vuelve a la cama sin hacer ningun
esfuerzo por disimular su frustracion y resentimiento. Sé que algo se ha roto entre nosotras. Sé
que habra consecuencias, aunque no sé cudles.»

«Sadie reconocié que no se habia gastado una cantidad asi en ropa interior en toda su vida, y le
dijo por mensaje a Sheryl: «[Es] una experiencia muy Pretty Woman (cuando la tratan bien, no
cuando la echan de la tienda). Me siento la chica de veintiséis afios mas elegante del mundo».
Sheryl respondio pidiéndole a su ayudante de veintiséis afios que fuera a su casa a probarse la
ropa interior y a cenar. Mas adelante, aquello pasé a ser una invitacidon a quedarse a dormir. No
solo vayamos adelante, sino también acostémonos juntas.»



«Consciente del nuevo peligro que supone Sheryl, cuando el lunes me envia un email ddndome
las gracias por mi trabajo en Davos y Joel se suma a los agradecimientos, decido que lo mejor es
contarle a Joel lo ocurrido en el avién. Lo hago y él me pide que no le cuente esa historia a nadie.
Asi que se la cuento a su jefe, Elliot, que suelta una carcajada nerviosa y luego me da lo que
viene a ser el mismo consejo. Decido explicarselo a Debbie, que quita importancia a mis temores,
diciéndome que «la mitad del departamento» ha compartido cama con Sheryl a esas alturas.
Intenta decirme «oye, esto es mucho menos importante de lo que crees» («y tu eres menos
importante de lo que crees», tipico de Debbie) e intenta tranquilizarme. Pero no sirve de nada.
Me he dado cuenta de que Sheryl ha empezado a ignorarme.»

:DE VERDAD TENEMOS QUE HABLAR DE ESTO?

«[...] Nada de esto parece importarle a Joel. Sabe perfectamente que aun estoy de baja maternal,
enferma y tomando analgésicos fuertes para paliar el dolor, pero ello no es dbice para que a
diario se apilen en mis buzones mensajes de texto y correos electrénicos suyos y de su ayudante.
Transcurridas menos de dos semanas desde que pedi el alta hospitalaria, programan una
reunion semanal conmigo. Como yo estoy en California y él en Washington D. C., la hacemos por
videoconferencia, pero él empieza a aparecer tumbado en la cama, en lugar de en su despacho.»

«Un dia va mas alld. En una de nuestras videollamadas habituales durante mi baja por
maternidad, me pregunta cdmo va mi salud. Le respondo de forma escueta y profesional:
estoy muy enferma, van a tener que operarme otra vez.

—Pero ¢por dénde sangras? — me pregunta.

El cerebro me va a mil. Es imposible que no lo sepa. —¢éLo preguntas en serio? Pues por el
mismo sitio por el que llevo sangrando todo este tiempo.

—¢éY qué sitio es ese? — me presiona, insistente.

—¢De verdad tenemos que hablar de eso? Me mira con desdén desde su cama, arrellanado en
voluminosos cojines, y vuelve a preguntarme por dénde pierdo sangre.

—No estoy muy comoda, la verdad.

—Venga, Sarah — me dice.

—Bueno, por los ojos no es...

Empieza a enfadarse.

—Tengo que dejarte.»

«Elliot, Joel y otros miembros de la direccion me regalan una nifiera nocturna durante unas
semanas, lo cual, en cierto sentido, es muy considerado por su parte — porque cuesta miles de
ddlares que no podriamos costearnos—, pero, por otro lado, parece enviarme el mensaje de
que tengo que «volver al trabajo». Tom sugiere que declinemos su gesto, pero me da la
sensacion de que seria maleducado.»

«Durante mi baja maternal, Joel me presiona para que acuda a una «reunion externa de la
direccion» en Hyderabad, la India, programada para unas pocas semanas después de que me
reincorpore al trabajo.»

«Me reincorporo al trabajo en agosto de 2016. El dia de mi retorno, Joel decide hacer una
evaluacion de desempenio, alegando que «es la época de las evaluaciones». Una busqueda
rapida en Google confirma mis sospechas de que nadie tiene que someterse a una evaluacion
de desempeiio de su baja por maternidad. De hecho, tengo entendido que presionar a alguien



para que trabaje durante la baja es ilegal. Aun asi la hacemos.

—No has respondido del todo bien — dice.

—En mi defensa diré que estuve en coma durante parte de mi baja.

—No lo digo solo yo, Sarah. A algunos de tus colegas también les costé comunicarse contigo.
—Pues no sé, estaba hospitalizada, en coma y a punto de morir, pero acepto que eso
dificultara comunicarse conmigo alguna que otra vez.

Como si oyera llover, concluye que habia «temas que limitaban mi eficiencia» y tanto él como
mis compafieros aseguran que fue «dificil trabajar conmigo durante esa etapa». Por desgracia,
sefiala que no puede introducir una puntuacién de desempefio formal en el sistema para
completar este feedback porque durante gran parte del ciclo de desempefio he estado «fuera
del sistema», pero quiere que sepa que, si pudiera hacerlo, seria negativa.»

«En la «reunion estratégica» inaugural en Nueva Delhi, Joel redne a su equipo de liderazgo y nos
pide a cada uno que identifiquemos los mayores riesgos para la empresa en el afio préximo. [...]
Cuando me llega el turno, intento abordar una inquietante tendencia nueva en el uso que los
politicos hacen de Facebook. El dia antes de que dé comienzo la reunidn externa, la periodista
filipina Maria Ressa publica un reportaje rompedor en el que ilustra cémo el presidente de
Filipinas Rodrigo Duterte ha instrumentalizado Facebook para impulsarse al poder. [...] Maria
Ressa puso toda esta informacidén en conocimiento de mi equipo antes de publicarla, mientras
yo estaba de baja por maternidad, pero mis jefes no acabaron de entenderla. Y se quedaron de
brazos cruzados.»

«El manual de desinformacion y troleo de Duterte ha dado tan buenos frutos que, por supuesto,
otros lo imitaran. Nos hemos estado congraciando con estos candidatos y ganando dinero
alegremente gracias a ellos, pero nos conviene replantearnos la estrategia. Para entonces, el
Brexit ya ha ocurrido y la cupula de Facebook evita a toda costa aceptar cualquier papel que su
plataforma haya podido tener en el resultado. Se avecinan algunas elecciones importantes,
incluidas las de Estados Unidos el mes siguiente.»

«Por lo que concierne a Joel, Facebook no tiene por qué preocuparse de candidatos marginales
como Trump. De hecho, a Facebook le van de fabula porque aportan cantidades ingentes de
dinero, y eso es lo que verdaderamente le importa a Joel. Si lo que hacen es generar indignacion
y adornar la realidad, qué se le va a hacer: para Joel, esa indignacion y el adorno de la realidad
forman parte del juego, parte de la politica. Al fin y al cabo, Joel habia participado en los
disturbios de Brooks Brothers.»

ENFADADO CON LA VERDAD

«Mark Zuckerberg esta furioso. La insinuacién de que ha tenido alguna responsabilidad en el
resultado de las elecciones le tiene echando humo cuando llega al aeropuerto. Estamos a punto
de volar hacia Peru para asistir a la cumbre de la Cooperacién Econdmica Asia-Pacifico (APEC,
por sus siglas en inglés).»

«Es fascinante que a alguien que ha fundado una de las empresas mas poderosas del mundo, un
negocio que parte de la idea de que es capaz de influir en la marca de pasta de dientes que
compras, le cueste tanto aceptar que la plataforma en la que el presidente electo ha gastado
ingentes sumas de dinero influyera en las elecciones. Pero de ahi no se mueve.»



«A lo largo de las diez horas que dura el vuelo a Lima, Elliot le explica pacientemente a Mark
todas las maneras en las que Facebook hizo posible que Donald Trump ganara las elecciones.
Joder, es bastante convincente y bastante preocupante. Personal de Facebook se integré en el
equipo de campafia de Trump en San Antonio durante meses, junto con programadores,
redactores publicitarios, compradores de espacios en los medios, ingenieros de redes y
cientificos de datos. Un miembro del equipo de Trump llamado Brad Parscale dirigid la operacion
junto con el personal adscrito de Facebook, y basicamente se inventé una nueva forma de hacer
una campafia politica para llegar a la Casa Blanca a base de publicaciones basura: enviando
informacidn errénea a votantes seleccionados, publicando noticias incendiarias y lanzando
mensajes para recaudar fondos. Boz, el responsable del equipo publicitario, la llamé la «mejor
campafia digital que haya visto jamas por parte de ningln anunciante, y punto».»

«Trump gasté muchisimo mas que Clinton en anuncios de Facebook. En las semanas previas a
las elecciones, Trump fue, sistematicamente, uno de los principales anunciantes de Facebook en
todo el mundo. Pudo permitirselo porque la segmentacién de datos le hacia recaudar millones
cada mes en contribuciones a la campafia a través de Facebook. De hecho, Facebook fue la
principal fuente de ingresos de la campafia de Trump.»

«A mi me horroriza escucharlo expuesto asi. Lo habia oido antes, pocos dias después de las
elecciones, en la reunién de actividades comerciales de Sheryl, y tuve la misma reaccién, una
sensacion de incémoda repugnancia personal al saber que trabajo en la empresa responsable
de todo aquello. No puedo imaginarme cdmo me sentiria si la hubiera fundado. Por un momento
creo que va a darme un ataque de nervios alli mismo, en el avién privado, y que acabaré
forzando un aterrizaje de emergencia en algun lugar de México. Qué feo todo. Qué triste estar
detras de algo asi.»

ROSEBUD

«—Ya sé cudl va a ser mireto de 2017 — anuncia con firmeza—. Voy a visitar tantos estados
como sea posible. Pisar el terreno. Conocer a gente. Entender lo que buscan.

Mi antena se activa. Mark no es alguien que disfrute especialmente de viajar o, de hecho, de la
gente. Y sé que le gustaria tener otro hijo en 2017, asi que aquello no tiene ningln sentido
como reto personal.

—¢Hay algun estado en concreto al que quieras ir? — pregunto timidamente.

—lowa, New Hampshire, Carolina del Sur, Ohio, Pensilvania.

iUf! Es el recorrido cldsico de los candidatos presidenciales. Alguien pregunta si quiere ir a esos
estados en alguna época en concreto y Mark responde que le gustaria empezar lo antes
posible. No me atrevo a preguntarle directamente: «éVas a presentarte a las elecciones?»,
como si decirlo pudiera hacerlo realidad. Asi que hago una pregunta solo un poco mas sutil:
—No querras ir a comer mantequilla frita o lo que sea a la Feria Estatal de lowa, éno?

—Si. Voy a ir a lowa. — Se produce un silencio mientras todo el mundo procesa aquello. Es
como si alguien hubiera succionado el aire del avion—. ¢ Podemos empezar por ahi? [...] Busco
con la mirada a Elliot, pero él la elude. Me traslado al asiento vacio que queda a su lado.

—No puede presentarse a presidente — le susurro cuando creo que Mark estd lo bastante
distraido.

Elliot es la Unica persona del avién con un aire de autoridad paternal; parece la persona mas



indicada para atajar aquello de inmediato—. Elliot, a ti Mark te hace caso, acaba de decirnos
gue quiere presentarse a presidente de Estados Unidos. Tienes que parar esto. Elliot se
recuesta en su asiento y sacude la cabeza.

—Es una idea terrible — insisto. Elliot se encoge de hombros.

—Mark decide cudles quiere que sean sus retos personales — dice—. No nos corresponde a
nosotros intervenir, Sarah. Creo que me esta diciendo que me calle, que me olvide y que
recuerde cudl es mi sitio. Y me doy cuenta de que todo el entorno de Mark es asi. Nadie va a
intentar sacarle esa idea de la cabeza.»

«La regafiina de Obama habia provocado en Mark una reaccidn de «pero quién se cree que es»,
habia generado en él petulancia, mas que introspeccién; ganas de ensefiar musculo, mas que
contricion. Mark contemplé su futuro — su legado y el reto personal del afo siguiente— y creo
que llegd a una conclusién sombria: si Trump podia hacerlo, él también.»

EL cLUB DE LA LUCHA FEMINISTA DE FACEBOOK

«Resulta que no soy la Unica que se ha percatado del silencio de Sheryl en relaciéon con la Marcha
de las Mujeres. Ni mucho menos. Casi doscientas empleadas que trabajan a las érdenes de
Sheryl acaban de crear un grupo secreto de Facebook, el Club de la Lucha Feminista (CLF). La
existencia del CLF es un alivio. No estoy sola. Los lugares de trabajo infelices son conspiraciones
de silencio. Pero fuera de la burbuja de adulacidn a la directiva, el descontento aqui campa a sus
anchas. Los valores de Facebook, como los de Estados Unidos, son los del individualismo mas
desaforado, empezando por el propio producto, que personaliza, atomiza y se convierte en
arma arrojadiza, pese a estar basado en la comunidad y las redes.»

«Gracias al CLF, las mujeres empiezan a hablar mds abiertamente del acoso en Facebook. [...]
He oido hablar de incidentes desde Corea hasta la India, desde Australia hasta California. En los
peores se han visto involucrados hospitales e informes policiales, junto con declaraciones
preparadas de que «Facebook se toma estos asuntos muy en serio». El grueso del resto de los
casos ha quedado protegido por el silencio. Un silencio que nace de saber lo que les pasa a las
mujeres que se atreven a hacer algo mas que lanzar apresurados susurros de advertencia. No
las ayuda a ascender, que digamos.»

«Decido que tengo que hacer algo en relacidon con como me hace sentir Joel. Escucho tantas
historias de otras mujeres sobre quejas que han presentado, que me preocupa que otras se
hayan quejado sobre Joel y que mi silencio las perjudique y haga que nada cambie. No puedo
no hacer nada. Quiero poder hacer mi trabajo sin tener que buscar en Google «Dirty Sdnchez».»

«Vuelvo al investigador y le cuento que Joel me ha hecho llegar un mensaje sobre la
investigacion y sobre la importancia de la «lealtad» y de «cuidar de quienes son leales» y que,
por esa razon, si de mi depende, no quiero que se ponga en marcha una investigacion. Las
represalias por parte de Joel son casi inmediatas. Me informa de que va a partir mi trabajo por
la mitad. Puedo escoger entre llevar Asia o llevar Latinoamérica, pero no puedo llevar las dos.»

«No me veo capaz de trabajar en China. Dejo de piedra a Joel y a Elliot eligiendo llevar
Latinoamérica y Canada. Conllevan menos responsabilidad y tienen menos importancia. Aquello
los sorprende. Esperaban de verdad que aceptara llevar China. Quieren obligarme a que me
someta.»



sALUDOS DESDE PEKIN

«En el pasado, cuando expresé mis discrepancias acerca de lo que Facebook se proponia en
China, me excluyeron del equipo que se ocupaba de las operaciones alli. Ahora, en un
movimiento totalitario que sospecho que el liderazgo chino admiraria, a resultas de mi
desacuerdo en otros aspectos, me asignan a dirigirlo en contra de mi voluntad. Una prueba de
lealtad al régimen.»

«Sin embargo, cuando sustituyo a Joel al frente de la direccidn diaria de las politicas de Facebook
en China, descubro que nuestra estrategia alli es completamente opaca, que es imposible
documentar en ninguna parte qué ha sucedido hasta el momento. Después de tomarme un café
con Vaughan sin sonsacarle practicamente informacion, concluyo que mi Unica alternativa es
tamizar documentos aleatorios para intentar hacerme una composicion de lugar de la
situacién.»

«Con todo, la oferta «clave» consiste en que Facebook ayudard a China a «promover un orden
social seguro». ¢Y qué significa eso? Vigilancia. Sefalan que, en Facebook, los perfiles
representan a personas reales, con sus nombres reales, y que «nos adherimos a la legislacion
vigente en los lugares en los que operamos y entablamos relaciones estrechas con las
autoridades y los Gobiernos». En la interpretacién mas benévola que puede hacerse, Facebook
les estd diciendo: «Millones de sus ciudadanos publicaran informacion acerca de si mismos que
ustedes podran revisar y recopilar a su antojo». En la interpretacién mas insidiosa, por la que yo
me decanto, Facebook les pone delante la zanahoria de conceder a China un acceso especial a
los datos de sus usuarios. Los Estados autoritarios necesitan informacion acerca de todo el
mundo, en todos los estratos de la sociedad, y, en este sentido, Facebook puede ser un cofre
del tesoro.»

NUESTRO socio CHINO

«Después de que el Gobierno chino decidiera que Facebook precisaba un socio nacional si queria
operar en el pais, Hony Capital — una firma de capital privado china— se sumé al proyecto con
el nombre en cédigo de Jupiter. Hony almacenaria todos los datos de usuarios chinos en China
y estableceria un equipo de moderacion de contenidos que seria responsable de trabajar con el
Gobierno nacional. El equipo supervisaria una lista negra de contenido prohibido y facilitaria los
datos de usuarios que el Gobierno solicitase. Hony monitorizaria todos los contenidos en China
y tendria autoridad para borrar incluso aquel que no se originara en el pais. Facebook se
encargaria de crear funciones de reconocimiento facial, etiquetado en fotos y otras
herramientas de moderacion para facilitar la censura. Dichas herramientas permitirian a Hony y
al Gobierno chino revisar todas las publicaciones publicas y los mensajes privados de los usuarios
chinos, incluidos los que recibieran de usuarios ubicados en el extranjero. Esto es especialmente
indignante.»

«Lo que me horripila es que el tipo de sitios web que China considera «terroristas» son paginas
gue abogan por los derechos humanos, de los uigures, del movimiento religioso Falun Gong o
de personas que apoyan al Tibet. El PCCh incluso compra publicidad en Facebook para difundir



propaganda disefiada para sembrar dudas acerca de las vulneraciones de los derechos humanos
cometidas contra los uigures.»

«Desde el principio, el equipo acuerda que Facebook almacenara los datos de los usuarios chinos
en China, con sus condiciones. Cuando otros paises han solicitado algo parecido, por ejemplo
Rusia, Indonesia o Brasil, Facebook se ha negado. Yo misma les he subrayado en persona a
presidentes y autoridades gubernamentales del maximo nivel que nunca hariamos tal cosa, y he
apostillado con tono de reproche que solo ubicamos nuestros servidores y centros de datos en
paises cuyos Gobiernos creemos que nunca intentaran acceder a ellos o confiscarlos.»

EL PEZ EMPIEZA A OLER MAL POR LA CABEZA

«Ya no queda ni rastro de confianza entre el personal y la direccidon de Facebook. El descontento
persistente por el papel de la plataforma en la victoria de Trump en las elecciones, el asunto del
Club de la Lucha Feminista y, en general, el silencio y la falta de remordimientos por el dafio que
Facebook estd haciendo en todo el mundo han cambiado la manera en que muchos ven su
trabajo aqui. Antes de todo eso, uno se sentia orgulloso de trabajar en Facebook. Ahora ya no.»

«Pero la direccion de Facebook no parece pillarlo. Sheryl sale desesperada de una reunién con
el nuevo plantel de internos, de los que dice que se estan centrando en las preguntas
equivocadas con su insistencia en la moralidad y los valores. Parece no ser consciente del cambio
generacional que supone la incorporacién al mercado laboral de la generacién Z.»

«Tras las elecciones, y con todos los demas problemas saliendo a la luz, podrian haber decidido
hacer limpieza a fondo. Pero, en lugar de eso, crean unas «alianzas de verificacion de datos» de
cara a la galeria y, al poco tiempo, dos de los principales «socios», Snopes y Associated Press, se
retiran. «Nos han utilizado para lavar su imagen», le dice al The Guardian Brooke Binkowski, ex
redactora jefe de Snopes. «No se toman nada en serio. Solo les interesa quedar bien y eludir la
responsabilidad [...]. Estd claro que les da igual.»»

MYANMAR

«Desde mi viaje a Myanmar hace cuatro afos, las cosas alli han ido a peor. Y Facebook ha
desempenado un papel importante en esa deriva. Myanmar es el Unico pais en el que el suefo
de Mark de Internet.org se hizo en cierto modo realidad.»

«Vimos por primera vez lo mal que podian ir las cosas en 2014, casi un afio después de que yo
me reuniera con la junta. En abril, varios miembros del equipo de politicas y yo nos enteramos
de que corria por Myanmar un violento discurso de odio. La mayoria se dirigia contra la minoria
musulmana del pais, los rohinyas. Las turbas estaban incendiando mezquitas. Hablamos con el
equipo de contenidos responsable de eliminar los discursos de odio y le preguntamos si
podiamos hacer algo mas para solucionarlo, y nos dijeron que no.»

«Recibi un email en el que se me informaba de que la junta queria que eliminaramos las
publicaciones de Wirathu sobre esa presunta violacién. Estaban provocando violencia real —
seguia habiendo disturbios, las turbas budistas estaban atacando los negocios musulmanes,



habia muertos—, asi que parecia estar claro que infringian nuestros estandares. Pero el equipo
de operaciones de contenidos, con sede en Dublin, no queria eliminar las publicaciones. La
responsable del caso me dijo que no creia que infringiera nuestras normas, pero que no podia
encontrar a nadie que hablara birmano y Google Translate no traducia del birmano, asi que no
podia asegurarlo a ciencia cierta.»

«A aquellas alturas de 2014, Myanmar era un polvorin que lidiaba con incitaciones al odio,
noticias falsas y violencia callejera, en medio de un dificil proceso de transicién a la democracia.
No podiamos tratarlo como cualquier otro pais. Para millones de birmanos, Facebook era
internet, mientras que nosotros teniamos a un solo hablante de birmano en el equipo de
operaciones. Eso era todo. Uno solo.»

«A las pocas semanas nos enteramos de lo precariamente que estd funcionando Facebook en
Myanmar. Por ejemplo, no se habian publicado nuestras normas comunitarias en birmano, asi
gue era imposible que nadie supiera lo que estaba permitido y lo que no. La arquitectura basica
de la pagina web — el botdn de «Me gusta» y, sobre todo, el de «Reportar contenido» que
utilizarias para alertar a Facebook de una publicacidn problematica— no estaban traducidos al
birmano (o aparecian como caracteres corruptos). Y lo principal y mas sorprendente era que
Facebook era incompatible con el birmano. La pagina web de Facebook podria haberse
traducido a ese idioma en cualquier momento. Solo que... no era una prioridad.»

«Como si no fuera lo bastante preocupante, en mayo de 2015 salié a la luz otro problema. Tras
revisar con detenimiento las decisiones tomadas por los ahora dos trabajadores externos
birmanos que se encargaban de moderar desde Dublin los contenidos de los que los usuarios
conseguian informar pese a todas las dificultades, mi equipo y yo empezamos a sospechar que
uno de ellos estaba permitiendo que una gran cantidad de contenidos racistas llegaran a la
pagina. Estaba autorizando que apareciera un insulto muy ofensivo para los musulmanes, kalar,
y defendiendo su uso incluso en publicaciones que llamaban al derramamiento de sangre, y
eliminaba mds publicaciones de grupos de la sociedad civil y activistas por la paz que de cuentas
gubernamentales y antimusulmanas. Nos preocupaba que pudiera estar actuando en
connivencia con la junta, asi que denunciamos la situacién al equipo de contenidos, que nos dijo
qgue no habia de qué preocuparse.»

«Facebook es un producto de élite, surgido en una universidad de élite y dirigido por licenciados
de élite de Harvard a los que les interesan otros licenciados de élite de Harvard, que a su vez son
quienes toman las decisiones en todo tipo de sitios. Una persona pragmatica lo acepta y sigue
adelante. Asi que, ya en 2016, decidi que, hasta que saliera por ultima vez por aquella puerta,
trataria de sacarle algun partido a esa situacién, porque durante mucho tiempo segui pensando
que podia hacer mas desde dentro que desde fuera, por ejemplo, contratando a buenas
personas.»

NO TENIA POR QUE HABER SIDO ASIi

«Las cosas estan mal, pero lo que me ha salvado hasta el momento es que Joel y yo no estamos
en la misma oficina; ni siquiera estamos en el mismo estado.»

«Joel ha sido entrevistado hace poco para un puesto en el gabinete de Trump, pero se ha
quedado en Facebook como enlace fundamental con la Administracién del nuevo presidente.
Con el encumbramiento de Trump, se ha vuelto cada vez mas poderoso. Mas cercano a Mark.



Con voz y voto no solo en cuestiones politicas, sino de producto, que son claves para la empresa.
Eso significa que todas las decisiones sobre discurso politico, contenido y algoritmo pasan ahora
por Joel. A mi me parece que es ahondar en el conflicto de intereses inherente que siempre ha
sustentado su trabajo.»

«Le digo [a Elliot] que pensaba que teniamos un trato. Yo seguiria haciendo mi trabajo, no diria
nada sobre el comportamiento de Joel para que no prosperara la investigacion de Recursos
Humanos, y Elliot se encargaria de ponerle fin a ese comportamiento. Pero las cosas han ido a
peor. Elliot no muerde el anzuelo. Durante toda esta conversacion, se cuida mucho de decir gran
cosa. Le digo que no soy solo yo. Que hay un problema mucho mas amplio en la empresa.»

«La investigacidn va todo lo mal que cabria imaginar. De ser una investigacidn sobre Joel, o sobre
los hechos, enseguida pasa a ser una investigacién sobre mi. Por ejemplo, el comentario de que
yo estaba «sexi»: personas que estaban alli confirman que Joel lo dijo, pero luego la
investigadora me dice, en tono acusador, que Joel estaba mirando una foto mia cuando lo dijo.
Como si eso lo hiciera menos raro, y yo fuera culpable por no saber o no revelar ese hecho.
Empiezo a hacer llegar a los investigadores documentos y nombres de testigos con los que
pueden hablar. Asi que me deja de piedra que la investigadora me envie por email sus
conclusiones y me haga saber que la investigacion ha absuelto a Joel.»

«Poco después de recibir el informe de la investigacion, llega la hora de mi evaluacién de
desempeio semestral. Esta es con Elliot, no con Joel, como suele ser habitual, y veo que Heidi
también se nos une. Al principio no me cuadra. Luego caigo en la cuenta de por qué la abogada
responsable del drea laboral de la empresa esta presente en mi «evaluacion de desempefo».
Mas que una critica feroz a mi carrera es una rapida eutanasia. Elliot y Heidi me despiden sin
muchas solemnidades al poco de empezar la reunion. Elliot ni siquiera parece avergonzado. Me
confiscan el portdtil. No se me permite volver a mi mesa a recoger los objetos personales que
he acumulado a lo largo de los afios que he pasado en la empresa. Pido una carta de
recomendacién. Me dicen que eso es algo que debo solicitar a mi jefe, Joel. Pido despedirme de
mi equipo y de mi asistente, a la que adoro, y me dicen que no. Un guarda de seguridad me
acompafa hasta fuera.»
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