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CAPITULO PRIMERO

La madrugada del dia en que se descubri6 el primer ca-
daver, Tomas Riquelme volvi6 a aparecérsele. Victor Bal-
moral llevaba tiempo con su préstata muy disciplinada,
gracias a la medicacion: ahora tan sélo le obligaba a ir al
mingitorio cada noche a las dos y a las cinco, siempre de
forma puntual. En su segunda visita, al salir del lavabo,
encontré a Tomas comodamente instalado en el salén,
ojeando el dossier de un trabajo que Victor habia culmi-
nado dias antes.

—Interesante, ¢verdad? Esta mujer, Finita Llorens de
Carvajal: qué vida tan fascinante —comenté con des-
preocupacion su viejo amigo—. A través de sus andanzas
personales y profesionales se dibuja toda una época de la
ciudad, con ese esfuerzo por abrirse camino y crear una
empresa basada en el encanto social.

Tomas habia muerto hacia ya quince afos, y Victor le
echaba mucho de menos. Pintor y poeta nacido en Lima
de exiliados espanoles, lleg6 a Barcelona atin nifio de la
mano de su madre, Joana, tras la prematura muerte del
padre. Era extrovertido, deslenguado, provocador, impu-
dico. Hab{a sido como un hermano para €l desde la épo-

ca universitaria, cuando se conocieron estudiando la ca-
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rrera de Historia en la Auténoma, y su sparring dialéctico
en tiempos posteriores, sobre todo en los debates ideol6-
gicos: se veian con regularidad y discutian mucho. Tenfa
una salud delicada a la que no ayud6 su aficiéon a la mala
vida: una pancreatitis aguda se lo llevé antes de cumplir
los cincuenta afos. Victor lo recordaba a menudo con tal
intensidad que, ultimamente, Tomas se le aparecia de
tanto en tanto. JEra un fantasma, una proyeccién, una
ilusién? Balmoral no lo sabia y no tenia muy claro si asus-
tarse o alegrarse. Por su natural pragmatico, por lo mu-
cho que anoraba las conversaciones que mantenian y por
lo imprevisibles que resultaban aquellas visitas, habia de-
cidido apreciarlas y aprovecharlas.

—LEse texto que tienes entre manos es resultado de
muchas horas de conversacién e indagaciones, no lo es-
tropees —indic6 Victor.

Periodista cultural de prestigio en el diario La Voz de
Barcelona, y con un horario muy flexible, Balmoral habia
inaugurado anos atrds una segunda linea de trabajo con
la que complementar sus ajustados ingresos. La Unidad
de Investigaciones Biograficas que habia creado —pom-
poso titulo para una iniciativa unipersonal— elaboraba
perfiles en profundidad a quienes los solicitaran, tanto
para si mismos como respecto a otras personas.

Victor era un biégrafo tenazy decidido, y sus trabajos
abarcaban necesidades muy distintas. El caso de Finita
Llorens de Carvajal constituia la modalidad mas simple:
una gran dama barcelonesa ya nonagenaria, que habia
sido amiga de su fallecida madre y compartia con ella
una separaciéon matrimonial temprana y una dura ascen-

sion laboral en el masculinizado mundo del final del
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franquismo, le habia pedido que la ayudara a escribir sus
memorias. Se reunieron una docena de veces y mantuvie-
ron extensas conversaciones; Victor habia telefoneado a
algunos conocidos que le ampliaron ciertas informacio-
nes sobre su clienta, y finalmente no habia tenido proble-
mas para trazar la trayectoria de la fundadora de la agen-
cia de azafatas (y azafatos) Miranda, proveedora de jovenes
y bien vestidos asistentes a los principales congresos y ce-
lebraciones de la ciudad, de seriedad garantizada.

Para afianzarse profesionalmente, Finita cultivé en su
dia la amistad con los grandes prohombres y mandama-
ses de Cataluiia; en algtin caso hasta un nivel bastante
intimo. Para su sorpresa, la biografiada insisti6 en que
aquellas memorias recogieran también sus avatares senti-
mentales. Victor le recomendé cautela: aunque iban a
tener una circulacion restringida, no resultaba descarta-
ble que acabaran cayendo en manos de algtiin amor su-
perviviente —ya nonagenario como ella— o de cualquie-
ra de sus familiares. Al final optaron por mantener las
situacionesy escudar en el texto a los personajes tras unas
iniciales poco comprometedoras.

—Sin embargo —sigui6é Tomas—, en este caso hay
poca tension, y apenas afloran contradicciones. Me gust6
mucho mas El informe Casabona.

El amigo fantasma se referfa a otra investigacion mas
compleja que Victor habia abordado con anterioridad,
mas proxima a lo que hoy se conoce en términos empre-
sariales como due dilligence que a las reminiscencias bio-
graficas de ciudadanos sé6lo relativamente ilustres como
Finita. El periodista habia realizado un trabajo minucio-

so sobre el magnate Alejandro Casabona cuando, tras su

15



muerte, el Instituto de Estudios Eticos de Barcelona se
encontr6 con un legado suyo de varios millones de euros
destinados a amparar iniciativas que tuvieran como obje-
tivo la mejora deontolégica del mundo de los negocios,
en recuerdo de una tia fallecida que le orient6 en sus
inicios en la vida y a la que el magnate tenia gran carifo.
La duda de la directora de la institucion, Luisa Francas,
radicaba en si el legatario llevé una vida lo bastante recta
como para poder aceptar su dinero sin que ello fuera a
generarle problemas de imagen en el futuro. A través de
una sucesion de testimonios cercanos, Balmoral pudo
adentrarse en una trayectoria rica en episodios intensos y
situaciones de moralidad cuestionable, y aport6 a Fran-
cas los datos necesarios para adoptar la decision final.

—Si, El informe Casabona me dio muchas satisfaccio-
nes... y algunos quebraderos de cabeza. Pero :qué te trae
por aqui esta noche? —pregunt6 Victor.

—Llevas varias semanas agitado. Intuyo que algo raro
se aproxima. Pero creo que sera bueno que salgas de la
zona de confort en la que te estds manteniendo en los
ultimos meses y afrontes algiin reto estimulante. Por cier-
to, péinate, parece que lleves un estropajo en la cabeza.

Victor, en efecto, atravesaba una etapa placida de su
vida. Aunque ya cerca de la edad de la jubilacion, su tra-
bajo en La Voz de Barcelona gozaba del reconocimiento
del director del diario, cosa que le permitia mantenerse
mas o menos a salvo de las sucesivas revoluciones, ya fue-
sen digitales o de otro tipo, que se iban poniendo en
marcha en la redaccién. El precio del alquiler de su estu-
pendo piso modernista en la rambla Catalunya, cuya re-
novacion habia entranado grandes dificultades y le habia
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quitado el suenio durante varios meses, qued6 garantiza-
do sine die gracias a la intervencién de Luisa Francas ante
la empresa inmobiliaria Holding & Harris, que habia ad-
quirido todo el edificio. Fue el premio a su trabajo en El
informe Casabona. La soledad no le pesaba... demasiado.
La salud, en general, buena, prostata aparte. ¢Era feliz?
Una interesante y largamente aparcada pregunta que la
reaparicion fantasmagorica del viejo amigo fallecido ten-
dia a poner sobre la palestra. Tomas, con su rostro palido
y anifiado, su alopecia creciente y su expresién burlona.

—Si, la verdad es que me estd pesando un poco la
rutina —confeso el periodista.

—Que es a lo que tiende tu personalidad. Y por eso
necesitas estimulos externos.

—Muy amable. ;Y tG? :Coémo va por el reino de los no
vivos?

—Ya sabes, el tiempo pasa despacio. Echo de menos
pintar, es una de las cosas que no puedo hacer, tiene un
componente demasiado material y en mi estado actual
no puedo ensuciarme las manos. Pero sigo a las mujeres
hermosas por la calle. A las diosas. Las contemplo mien-
tras pasean y eso me devuelve la fe en la humanidad.

—Eres el mismo machista de siempre.

—c:dMachista? Admirador de la belleza y celebrador de
la comunicacién humana, no como tud, que siempre has
tenido miedo al amor y al sexo.

—Me soliviantas; haz el favor de desaparecer —dijo
Victor, y Tomas se esfumo.

El periodista volvié a la cama, pero no consiguié dor-
mir, y esper6 el amanecer repasando el dossier sobre Fi-

nita Llorens de Carvajal que Tomas habia ojeado. «Real-
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mente toda vida constituye una caja de sorpresas que en
algiin momento su protagonista no puede resistirse a
abrir a los demds», reflexioné. Finita, que para su edad
mantenia una energia envidiable, deseaba presentar su
libro de recuerdos con un gran acto social, y alli le toca-
ria estar a Victor para respaldar el trabajo hecho.

Sobre las diez de la mafana, Balmoral inici6 el trayec-
to a pie hasta la Real Academia de Buenas Letras. Su vida
de soltero sesent6én habria sido mucho mas aburrida sin
la pertenencia activa a distintas asociaciones culturales
de la ciudad, y la Academia del Barrio Gético era tal vez
la que mas apreciaba. Andaba a buen paso: el doctor Ga-
rovin le habia asegurado que, si cada dia caminaba una
hora, ya no necesitaba hacer mas ejercicio para mante-
ner un minimo de forma fisica. Posteriores opiniones
bien informadas disminuian drasticamente la certeza de
Garovin, pero Victor se aferraba con fuerza a ella: nadale
aburria mas que el deporte, pero cuanto mayor se volvia,
mas gente le recomendaba que lo practicara.

Hacia una manana agradable en ese otonio barcelo-
nés ya indistinguible de la primavera, y el periodista se
movia con su cémodo atuendo habitual, que admitia
contadas variaciones: camisa oxford azul palido (aunque
en ocasiones podia ser blanca o rosa), pantalones chinos
de color beige (aunque aceptaba llevarlos verdes o azu-
les), americana sport oscura (la americana le resultaba
imprescindible por su variedad de bolsillos donde guar-
dar todo tipo de cosas) y calzados flexibles y ajustados,
que le permitian efectuar largas caminatas sin perjuicio
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de sus extremidades. Descendi6 por la calle Enric Grana-
dos hasta la plaza Catalunya, se intern6 en la Rambla es-
quivando los grupos de turistas y dobl6 por la calle Fe-
rran. Frente al Ayuntamiento un obeso exaltado clamaba
exigiendo libertad para una serie de personajes que Vic-
tor no conocia; en la fachada de la Generalitat lucia una
pancarta independentista. Por la calle de Hércules se di-
rigi6 hacia la real institucion.

Esta academia, la mas antigua de Espana en su géne-
ro, estd dedicada al cultivo de las letras, el humanismo y
la historia catalana. Cuenta con treinta y seis académicos
de ntmero, que en la ceremonia de ingreso son investi-
dos con el historiado collar de la institucion, y que com-
ponen un numerus clausus: no se recibe a un nuevo inte-
grante hasta que se produce la vacante por fallecimiento
de otro. Victor habia sido propuesto por sus méritos pro-
fesionales y porque en aquel momento la casa no conta-
ba con nadie procedente del mundo de la comunicacion,
que siempre habia tenido algtin representante alli.

Al llegar al Palacio Requesens, sede de la Academia,
se encontr6 con mucho movimiento en el patio empe-
drado del hermoso edificio. La empresa Medievalia esta-
ba preparando una de sus cenas-torneo, que constituian
una de las fuentes de ingresos mas sé6lidas con que la ins-
titucion contaba. Unos tipos enfundados en incémodas
armaduras —siempre, por la manana, se realizaba un en-
sayo general de la justa— colocaban cajas; otros dispo-
nian cortinajes; otros preparaban aparadores con bebi-
das. Victor sorte6 las mesas altas y las estufas de exterior
y subio la escalinata.

La presidenta, Mariflor Juvellanchs, habia convocado
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ala Junta de la Academia para una reunion de urgencia.
Mariflor, en su espléndida cincuentena, una mujer de
mediana estatura y rubia, con un aire a la actriz Naomi
Watts, era una resolutiva profesora universitaria. Se ha-
bia puesto al frente de la institucién cuando ésta pasaba
por horas bajas tras un par de presidencias que la habian
dejado languidecer, con una junta directiva cansada, y
estaba dedicando toda su energia a fortalecerla y rejuve-
necerla. Habia sido ella quien incorporé a Victor a la
casa.

La entidad, que atravesaba problemas econdémicos
endémicos, recibié varios meses atras una subvencién
municipal para hacer reformas. El dinero se gast6 en
adecentar la galeria de retratos y en jubilar las sillas de la
sala de actos y los sofds de la recepcién, que ya estaban
muy baqueteados. Ahora los interventores del Ayunta-
miento habfan caido en la cuenta de que una clausula de
su normativa impedia que las ayudas en estos casos supe-
raran el cincuenta por ciento del presupuesto. La Acade-
mia tenia que devolver un dinero que ya se habia gasta-
do. El consistorio municipal ofrecia a cambio abrir una
nueva linea de apoyos para actividades, de modo que con
lo que se ingresaba por un lado se podria tapar en parte lo
del otro, y Mariflor los habia convocado para pedir ideas.
Este tipo de reuniones acerca de asuntos financieros re-
sultaban muy duras para Victor, que habia aportado a la
Junta sus relaciones periodisticas, tutiles para la visiéon
practica y la difusién de actividades, pero que indefec-
tiblemente se despistaba en las cuestiones econémicas
y burocriticas que constituian parte esencial del funcio-
namiento de la casa.
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Tras franquear el portal de la primera planta, Arcadi
Flo, secretario permanente, le tendi6 un sobre de buen
papel con generoso gramaje. Llevaba las palabras «Victor
Balmoral» y la direccién de la entidad escritas a mano, a
pluma y con letra primorosa.

—Ha llegado a tu nombre. —Era extrafio, nunca ha-
bia recibido correspondencia en la Academia. Lo guardé
en el bolsillo—. Parece que te invitan a una boda.

Flo era un tipo espigado y solicito cuya maxima preo-
cupacion en la vida parecia residir en esquivar el conflic-
to, lo que le hacia idéneo para el cargo que desempena-
ba, pero sé6lo en apariencia: eso no frenaba su aficién por
las frases lapidarias y las definiciones mordaces. Alopéci-
co, siempre encorbatado, era un erudito de la literatura
catalana del siglo xvi11, a la que habia dedicado numero-
sos estudios que coincidian cronolégicamente con el
arranque de la andadura de la institucién, conocida en
sus inicios como Academia de los Desconfiados y a la que
Fernando VI ennobleci6 otorgandole el titulo de «Real»
en 1752. También era un especialista en historia urbana,

y el tinico que percibia un sueldo de la institucion.

Los miembros de la Junta se instalaron en una de las
estancias principales del edificio y Arnau Sala, abogado
en ejercicio que habia llegado de malhumor, dio comien-
zo a la sesion tras la bienvenida de la presidenta.

—No son las leyes las que me estan haciendo aborre-
cer el oficio, a pesar de que uno lefa las de la época en
que estudié y estaba todo clarisimo, y ahora las leo y no

entiendo nada —pontific6—. Ni son los colegas, a pesar
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de que la practica ha cambiado mucho, como han cam-
biado las relaciones entre nosotros, y no sélo por parte
de los jovenes, lo que atin serfa comprensible. Ni son los
jueces, a los que cada vez entiendo menos. No, si le estoy
cogiendo mania a la profesiéon de abogado es por los
clientes, que no se dan cuenta de que vamos en el mismo
barco y cada vez son mds pesados —resoplo.

Los demas rieron.

—Bien, Arnau, estd claro que has tenido un dia de
perros en el bufete. Pero aqui vamos contigo claramente
en el mismo barco, y sin animos de ser pesados, te nece-
sitamos —acot6 con rapidez Mariflor—. Dinos, :c6mo
podemos sortear la exigencia de los interventores muni-
cipales? Aqui es donde tu conocimiento legal puede des-
plegarse.

El abogado se embarcé en una exposicién llena de
tecnicismos de la que Victor desconect6 por completo y
que se hizo interminable.

—¢Algtn comentario sobre lo que ha expuesto Ar-
nau? —pregunto la presidenta.

Sigui6é un espeso silencio que rompi6 el prehistoria-
dor Ermenegildo Armengol.

—Propongo que se le dé manos libres para que desa-
rrolle estos complicados tramites.

Hubo un suspiro general y compartidos gestos de
aquiescencia.

—Bien, Arnau, creo que estamos de acuerdo; habla
con esos técnicos municipales y exponles tu perspectiva,
a ver si los convencemos y evitamos el pago. De otro
modo no sé como vamos a cerrar el afo, porque cenas

medievales que alegren nuestra economia, finiquitada ya
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la temporada turistica, quedan pocas. ¢Algin otro tema
pendiente, companeros de la Junta?

—En 1920, durante el mandato del alcalde Martinez
Domingo, el Ayuntamiento hizo una aportacion decisiva
a esta casa que permitié reparar los tejados, que se ha-
bian hundido. Quizds podriamos incorporar al escrito
este precedente —senal6 Eloisa Fornells, experta en his-
toria municipal.

—Yo s6lo quiero recordar que el préximo 18 de di-
ciembre celebraremos aqui el simposio sobre Ovidio. Es-
pero que atraiga mas publico que el de Marcial que cele-
bramos el afilo pasado. Me gustaria que esta academia
tuviera en cuenta el esfuerzo que mi departamento hace
para que tales encuentros tengan lugar —reivindicé la
latinista Perséfone Lopez.

—Somos conscientes, querida Perséfone, y no nos
cabe duda de que enriquecen considerablemente nues-
tro programa. Por mi parte haré lo posible para asistir e
insistiremos a todos los académicos para que lo hagan,
¢verdad, senores?

La mayoria de los presentes desvié la mirada. El me-
dievalista Marcos Mild, que pese a ser el miembro mas
veterano de la Junta nunca intervenia y solia presentarse
vestido como si saliera de viaje para Alaska, tosi6 estrepi-
tosamente.

—LEste constipado me estda matando —musité mien-
tras daba otra vuelta en torno al cuello a la bufanda de
gruesa lana a cuadros rojos y azules.

—Yo quisiera también insistir —intervino el prehisto-
riador Esteve Birulés— para que se dé la maxima difu-

sién a la comunicacién de enero sobre las excavaciones
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de Riudellops. Se acerca el centenario de su impulsor,
Pau Garral6, que, os recuerdo, fue académico de esta
casa, y deberfamos implicarnos en la celebracién al me-
nos a un nivel comparable a la del Institut de...

El grado de especializacion de las propuestas acadé-
micas resultaba habitualmente elevado, un despliegue de
erudicion sobre cuestiones poco frecuentadas en nues-
tro acelerado mundo contemporaneo. Visto desde fuera
podria sonar algo excéntrico, pero para Victor constituia
un atractivo, ya que le permitia asomarse a disciplinas
que en general desconocia. Tenia sentido que la Acade-
mia diera cancha a temas de este estilo porque si no, y
fuera de la universidad, ¢quién iba a hacerlo?

Para sorpresa de propios y extranos, Marcos Mila pi-
di6 la palabra.

—Queridos compaieros, vais a permitirme que ex-
prese algo que llevo tiempo pensando. Como historiador
especialista en el periodo, cada vez me siento mas ofendi-
do por la presencia de Medievalia en nuestro palacio.
Esas armaduras de baratillo, esos pendones ridiculos en
nuestro patio, jesas simulaciones de combates para japo-
neses! jEsas absurdas cenas presuntamente propias del
Medioevo, con grandes chuletones y vino peleén a porri-
llo, a las que ha aludido nuestra presidenta! Me abochor-
nan, queridos amigos, y creo que os deberian abochornar
también a vosotros.

Mariflor intervino, contundente:

—Querido Marcos, entiendo tus reticencias. Pero hoy
por hoy los necesitamos. Es verdad que aportan una nota
un tanto... pintoresca a nuestra casa, pero también una

liquidez sin la que no podriamos seguir adelante.
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—Y mds que eso —la secundo el secretario—. Hay
muchos meses en que nos hacen de banco, adelantando
sus pagos para que nosotros podamos sufragar gastos or-
dinarios. Sin Medievalia, esta academia estaria con el
agua al cuello... o tendria que suspender sus actividades.

—De acuerdo, no diré nada mas —repuso con tono
agrio Mil4, a quien la presidenta hacia tiempo que tenfa
pensado invitar educadamente a salir de la Junta de Go-
bierno—. Pero, por favor, tened presente jque estamos
vendiendo nuestra almal

—NMarcos, por favor, no exageres. —Los reunidos se
volvieron hacia Elvira Llevat.

La elegante asiri6loga era una de las figuras mas repu-
tadas de la Academia. Fascinada por las primeras civiliza-
ciones de la humanidad desde que de adolescente ley6
La historia empieza en Sumer, habia excavado en numero-
sas ocasiones en Irak cuando el pais atiin se podia visitar.
Autora de una amplia bibliografia traducida a varias len-
guas, la invitaban regularmente a todos los congresos so-
bre el mundo mesopotamico.

—Nuestra casa —dijo— ha pasado a lo largo de los
anos por unos cuantos momentos de dificultad econémi-
ca. La de ahora no es la primera. Que recurramos a una
empresa turistica no es lo peor que nos podria ocurrir, ni
merma nuestro prestigio. Hay que ser practicos, vivimos
en el siglo XXI.

A Victor Balmoral le fascinaba Elvira. No era el tnico.
Habia tenido la oportunidad de asistir a algunas de sus
ponencias en las sesiones generales de la Academia. Sus
explicaciones sobre las tabletas de Ninive o sobre la ar-
quitectura de los zigurats derivaban en narraciones hip-
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notizantes que todos los asistentes seguian embobados, y
recordaban al periodista que la razén de ser de la Acade-
mia era contar con personas como aquélla.

—Si, siempre has sido una pragmatica —rezongo
Mila, que le tenia un poco de celos por su reputacién
internacional.

—Por las buenas razones, querido Marcos —repuso
la asiriloga—. Recuerda que algunas de las monografias
que la Academia nos ha publicado a varios de nosotros
en los ultimos anos se han pagado con el dinero de Me-
dievalia.

—FEso es verdad —senalo Esteve Birulés, habitual con-
tribuyente a las publicaciones de la entidad—. [Y se trata
de una actividad que no podemos dejar de lado!

Balmoral seguia atento a la discusién entre eruditos
cuando irrumpi6 en la sala Aurora, la bibliotecaria, que
muy alterada se dirigi6 al secretario permanente:

—Arcadi, ven corriendo, ha pasado algo en la plaza
de los Santos.

La explanada frente a la iglesia de los Santos Justo y
Pastor daba a la callecita del Bisbe Cacador, donde se al-
zaba la Academia.

El secretario se excusé y abandoné la reunién, que ya
languidecia. Como conclusién, la presidenta presento al-
gunas propuestas de actividades para el ano siguiente
que pudieran justificar apoyos publicos. Se le estaban
agotando cuando Arcadi regres6 muy agitado.

—LEs en las obras de aqui al lado. jEn el Palacio Salle-

rich ha aparecido un cadaver!
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Al salir de la Academia una vez concluido el encuen-
tro, Balmoral pasé frente al palacio vecino. Dos coches
de policia bloqueaban el hermoso e historiado portén de
madera. Se identific6 como periodista, pero no le deja-
ron acceder; desde la entrada atisbé un caos de obras,
personas uniformadas y trabajadores atonitos que habian
interrumpido su trabajo. Tomé algunas notas con la in-
formacion que le brind6 un locuaz aparejador al frente
de la reforma.

Si para bajar al Palacio Requesens Victor solia esco-
ger el camino de la Rambla, para volver al centro solia
atravesar el Barrio Gético. Cruzar la calle Jaume I e in-
ternarse hacia la plaza del Rei, bordear el Palacio del
Lloctinenty el Museo Marés hasta desembocar en la pla-
za de la Catedral. El empedrado del pavimento, las so-
berbias construcciones, el muestrario a la vista de anti-
quisimos bajorrelieves e inscripciones sobre muros y
portales constituian un paisaje familiar cuya contempla-
cién le tranquilizaba. Le gustaba atravesarlo en silencio
y, por ello, tras las sesiones de la Academia solia dar es-
quinazo a sus colegas y se lanzaba en solitario por aque-
llas calles. Pero esa mafnana se dio cuenta de que tenia
compaiiia: Tomas Riquelme, o el espectro de éste, cami-
naba a su lado.

—Interesante lo de esos huesos que han aparecido en
el Palacio Sallerich —senal6é Riquelme—. Ese edificio
debe de albergar muchos fantasmas.

—cSabes que yo habia visitado el palacio cuando la

familia atin vivia alli? Los propietarios formaban el tipico
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clan noble de la vieja Barcelona: amables, volatiles, des-
conectados de la realidad, una reliquia en aquellos movi-
dos y rupturistas afios de la Transicién y la contracultura
democratica.

—Si, una reliquia familiar muy cargada de propiedad
inmobiliaria y muy poco dispuesta a compartirla con el
pueblo llano.

—Yo era amigo de una de las hijas, Marta, una chica
encantadora y muy atractiva. Me invité a su puesta de
largo. Una gran fiesta en aquel espacio espectacular con
salones de baile que se conservaban intactos desde el si-
glo xvi111, espejos de pared y araiias monumentales en el
techo.

—Recuerdo bien que mientras en la facultad te ha-
cias el hippyy el izquierdista, a la vez frecuentabas encan-
tado ese mundo decadente.

Balmoral encaj6 deportivamente el golpe bajo del ser
espectral.

—Si, me relacioné un tiempo con miembros jévenes
de aquella nobleza catalana, mi madre movi6 sus contac-
tos para introducirme en sus circulos, quizas esperando
que hiciera una buena boda. Era una juventud dorada:
gente guapa y rica con ganas de pasarlo bien y medios
para divertirse. Hay que decir que en general tenian estilo
y un cierto glamur, con aquellas mansiones familiares tan
fastuosas. Pero no me sentia muy a gusto, yo procedia de
un ambiente muy venido a menos, mi padre, ya lo sabes,
habia desaparecido y nos habia dejado en la estacada. No
podia evitar sentirme un extrano y un pobretén en ese
mundo de adinerados, aunque eran amables conmigo y

me invitaron a un montoén de fiestas y fines de semana en
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sus fincas y castillos. También fui con ellos a esquiar y a
montar a caballo, actividades que, para ser sincero, nunca
se me dieron bien. Mi amiga Marta murié en un acciden-
te de trafico cuando atin no habia cumplido los veinticin-
co; los padres, condes de Sallerich, le sobrevivieron bas-
tante tiempo. El palacio han debido de heredarlo sus
otros hijos, Jacobo e Irene, que seguian a Marta.

—¢Ese Jacobo no era el que iba con ella en el coche
cuando el accidente?

—Si, quedé muy desfigurado. El e Irene son quienes
debieron de poner la casa en venta.

—Todo ese mundo te sigue atrayendo, ¢verdad?

El periodista se detuvo, reflexivo.

—LEs un mundo literario. Y me recuerda mi juventud.

—No deberias haberte apartado de él.

—En cierto momento me desconecté completamente
de los Sallerich y su entorno, tan privilegiado, porque me
resultaban rancios y encarnaban el pasado, del que en
aquella época yo y tantos otros queriamos desconectar. Y
ta fuiste en buena parte culpable, me presentaste a gente
nueva, me abriste los ambientes de la Barcelona canallay
ramblista de los anos setenta. Y alli estaba la novedad, la
agitacion cultural y la accién. Para una persona joven
con curiosidad, la decisién estaba clara. Pero he ido vien-
do que al dejar atras un ambiente también se pierde el
contacto con las personas concretas que lo integraban. Y
eso no siempre es justo. Ahora me los vuelvo a encontrar,
ya mayores como yo, en situaciones muy diversas, y me
gusta y aprecio su compaiia. Es lo bueno de mi trabajo,
fomenta el reencuentro permanente.

—Sin embargo, soy yo quien se te aparece para apor-
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tarte sensatez, y no la chica Sallerich, senal de que tu
eleccion de aquellos anos te marc6 —coment6é Tomas
con una mueca.

—No me cabe duda. Pero te confieso que el desman-
telamiento de su palacio me conmueve un poco y me
trae una oleada de recuerdos. Como me chocé en su dia,
cuando ingresé en Buenas Letras, que aquel edificio
donde habia pasado tantas veladas juveniles fuera nues-
tro vecino, pared con pared. Qué curiosa coincidencia
con un gran salto en el tiempo, ¢no?

—1Las coincidencias no existen —replic6 Tomas.

Un musculado corredor con ropas deportivas y un
marcador en el brazo los adelant6 por la acera, casi arro-
llandolos.

—DBuf, vaya animal —rezong¢ Victor.

—Hoy la gente es mucho mas cachas, en nuestro
tiempo a nadie le importaba el body building.

—Habia otras preocupaciones mds urgentes, como
transformar la sociedad, encontrar el sentido de la vida 'y
divertirse a fondo.

Se cruzaron a continuacién con un hombre muy
bronceado que caminaba sonriendo y lucia sombrero y
traje blanco.

—Antes nadie llevaba sombrero, pensabamos que ha-
bia desaparecido con la generacién de nuestros padres.

—Se nota que no te has quedado calvo como yo —es-
peté Tomas antes de desaparecer.

En la redaccién de La Voz de Barcelona, Balmoral avisé

del hallazgo a la jefa de la seccién de Local, hizo algunas
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llamadas a los distintos cuerpos policiales y redacté la
noticia para la version digital del diario, que public6
ilustrada con una foto de archivo del edificio.

MACABRO HALLAZGO EN EL HISTORICO
PALACIO SALLERICH

En el curso de las obras de reforma del edificio de la
plaza de Sant Just, al tirar una pared, los operarios han
encontrado esta mafiana unos huesos que, a primera vis-
ta, parecifan humanos.

Rapidamente los responsables de la obra se pusieron
en contacto con los Mossos d’Esquadra y varias patrullas
se desplazaron hasta el lugar, situado a poca distancia
del Ayuntamiento barcelonés. De forma inmediata el
cuerpo de la policia catalana inicié una investigacién
para esclarecer los hechos e identificar los restos halla-
dos.

Después de que los agentes confirmaran que se trata-
ba de unos huesos, los médicos forenses han entrado en
escena para realizar los andlisis correspondientes y po-
der confirmar con seguridad su origen humano.

Entre las piezas en cuestion han aparecido un craneo
y un fémur. Ahora los investigadores intentaran obtener
ADN para poder identificar si pertenecen a un hombre
o auna mujer. También, dada la antigiedad del edificio,
los investigadores deben precisar si responden a un falle-
cimiento reciente o bien a alguien muerto hace afos,
lustros o décadas.

El Palacio Sallerich pertenecié durante siglos a la fa-

milia del mismo nombre. Recientemente los Sallerich
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vendieron la finca a un promotor que le dara usos turis-

ticos y culturales.

Al llegar a casa después de una jornada intensa, Vic-
tor abrié con su abrecartas de marfil el sobre que le ha-
bia entregado el secretario de la Academia. Ley6:

No es cqdy elemento, sino e/ conjunto e/ que es ng'f/wnta Hay
ung incsgnita en e/ Barrio Gético que deberds esclarecer.

De /o que encuentres puede depender e/ destino Y hastaa vidy de

unas cuantas personas. [Eres fo bastante buen investigador y /o
bastante persong como para asumir ¢/ reto?
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