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EL TIRANO DE LOCHOS

799.M30
Lochos, Olympia

Lo poco que quedaba de lluvia amainé y la sedienta tierra no
tardé nada en engullir aquella humedad reciente y volverse mds
oscura. A la mafana siguiente, el suelo ya habria recuperado su
tono arenoso de siempre, pero hasta entonces el aroma intenso
de la lluvia sobre un terreno 4rido flotaba entre las montanas.

Durante la tltima guardia gélida de la noche, a lo largo de
un camino de tierra batida que se iba secando, llevaron al joven
Perturabo hacia Lochos.

Cuatro hombres de armadura blanca y dorada lo escolta-
ban, dos por delante y dos por detras. Si al chico le hubiera
faltado confianza, se habria visto como su prisionero. Aquel
era el propdsito de los guerreros, ser sus guardias, pero, tras
haberlo encontrado, ya dudaban de ello. Cuando Perturabo
hablaba, ellos escuchaban con atencién, como si sus palabras
los obligaran a ello. Todos supieron ver mds alld de la farsa de
quiénes eran los protegidos y el protector.



El chico se llamaba Perturabo porque asi lo habia decidido
él. El lider de los hombres se llamaba Miltiades y la cresta colo-
rida de su casco lo proclamaba como Suboptio de la 97.2 Gran
Compafifa de Lochos, un hombre que gozaba de autoridad
entre los suyos. Los demds hombres no se habian presentado,
de modo que el chico no los conocia. Chico, hombre... Eran
términos meramente subjetivos. Perturabo tenia el aspecto
de un joven, por lo que era razonable imaginar que lo era.
Mas no era asi; lo envolvia un aire sobrenatural y se movia y
hablaba como un hombre acostumbrado a ocupar un puesto
importante. Mantuvieron la farsa de que ellos eran hombres y
él, un joven, y por tanto ellos mandaban, aunque tampoco lo
crefan. La forma de ser de Perturabo insinuaba que era mejor
que ellos, superior en todos los sentidos, y ellos se limitaban
a aceptarlo con timidez.

Las nubes bajas se tornaron una bruma que se retorcia por
los acantilados y cubria los valles, con lo que destapé unas
estrellas diamantinas. La tormenta estelar relucia con una
amenaza inminente en el centro del firmamento. Si bien los
hombres aseguraban no ser capaces de verla, Perturabo era
consciente de su mirada malévola en todo momento. Como
no querfa experimentar el miedo, la pasé por alto y se centrd
en el mundo que pisaba con los pies descalzos.

El sendero era arduo, lleno de rocas pulidas por el paso
de varias generaciones de pastores. Unas plantas con espinas
delineaban los bordes y le rasgaban las piernas al chico. Las
examind por encima en cuanto pasaba, por curiosidad, a
pesar de ya entender por completo su esencia fundamental.
Inspir6é hondo y se emocioné ante el aroma a lluvia mien-
tras formulaba hipétesis sobre la procedencia de esta y sobre
por qué afectaba asi al mundo. Todo era nuevo para él y, al
mismo tiempo, ya lo conocia. El conocimiento le llegaba a
la mente sin tener que recordar nada; formaba parte de ¢él
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sin mds. Era un recién nacido que cargaba con una sabiduria
imposible a su edad.

Lochos se alzaba inmenso y colosal en un horizonte cortado
por montafias escarpadas y, aun asi, distante por el valle que se
extendia entre el grupo y las puertas de bronce de la ciudad,
de color apagado bajo la penumbra. Sus doradas ctpulas se
cobijaban bajo murallas y bastiones altisimos, como cascos
de soldados que se refugiaban de sus enemigos. Unas armas
sobresalfan de sus abundantes troneras. Era un lugar lleno de
fuerza que pretendia ser bello a pesar de no conseguirlo del
todo, pues su naturaleza bélica era demasiado pronunciada.

El chico y la comitiva que lo acompafaba subieron a lo alto
de una cresta escarpada sin emitir palabras. El mundo estaba
envuelto por el silencio sobrenatural de una noche moribunda.
Rozaban el sendero al pisarlo y su equipamiento bélico hacia
demasiado ruido en aquella quietud. Un tramo de plantas de
montafia seco y cubierto de maleza descendia en pendiente y
los huecos entre los matorrales y los tojos estaban ocupados
por rocas afiladas como dientes. La tierra era de mala calidad,
pero unos limites hechos con la misma piedra, montados con
pericia, dividian aquel terreno superior en huertos de todos
modos. La costumbre humana tan celosa de separar sus pose-
siones de las de sus congéneres era evidente incluso alli, por
mucho que el terreno en cuestién apenas mereciera que se lo
denominara como tal.

Los muros llegaban hasta donde el suelo acababa de sopetén
y el valle se hundfa. La luz gris previa al amanecer lo volvia
todo borroso. Si bien el valle todavia estaba cubierto por la
oscuridad nocturna, el chico gozaba de una vista excepcional, y
en el lado més alejado alcanzé a ver campos a niveles, bosques
de 4rboles coniferos y suculentas enormes y llenas de espinas.

Unos animales a los que no llegaba a ver balaban sin cesar.
El sendero giraba para seguir uno de los muros de piedra
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seca y los condujo al borde de un acantilado en el que el
valle se volvia tan amplio como hondo. Las ldmparas de la
aldea relucian en el fondo y su luz se reflejaba en riachuelos
serpenteantes y en las aguas tranquilas de estanques con pel-
danos. El aroma humedo e intenso de la vida floral llenaba
la llanura de punta a punta. El sendero pasaba por el borde y
descendia por unos escalones tallados en la propia roca, con
lo que Perturabo pasé del aire seco de la cumbre al ambiente
himedo y boscoso del valle en cuestién de unos pocos pasos.
Los guardias se pusieron en fila: Miltiades por delante de
Perturabo y los demds detrds de él.

Lochos presidia aquel tramo fértil de una zona yerma. A
pesar de que la memoria de Perturabo estaba vacia, carente de
contenido con significado, comprendia lo que veia como si
tuviera experiencia en el dmbito. Entendia los procesos geo-
l6gicos que habian formado el valle y sabia ver la razén por
la que Lochos se hubiera erigido alli, lo que queria proteger y
por qué los demds querrian custodiar un lugar asi.

Miltiades se detuvo en un breve rellano en la escalera de
piedra. Estiré una mano y rompio el silencio.

—Esta parte es complicada.

—No preciso de ayuda —repuso Perturabo, mirando
la mano del suboptio con la misma curiosidad templada con la
que miraba todo lo demis.

—Como quieras —dijo Miltiades. Se dio media vuelta y
no logré ocultar lo mucho que lo incomodaba aquel joven
tan extrafo.

Los peldanos estaban desgastados y resbaladizos por las algas
que crecian gracias al agua que goteaba entre las rocas. Perturabo
cruzé la zona sin inmutarse. A partir de alli, descendieron un
poco mds hasta llegar a un camino pavimentado mds amplio.
El borde exterior estaba rodeado de las pendientes escarpadas
del valle y marcado por un muro bajo hecho de mortero. Los
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hombres ocuparon sus puestos en torno al chico: las cuatro
esquinas de un cuadrado.

—Este es el camino que conduce a Lochos? —quiso saber
el joven.

La ruta trazaba una curva que desaparecia en torno a un alto
risco coronado por crestas arrugadas. El terreno estaba oscuro
por el efecto del agua ain por absorber, aunque no lo bastante
mojado como para embarrar la superficie. La temperatura en
alza hacia que la humedad resultara incémoda, mas el cambio
no afectd en nada al chico. Para él, el clima no era mis que
una variable que percibir, valorar y recordar para examinarla
mis adelante.

—Este camino va a Irex —explic6 Miltiades—. Se junta
con la autopista que va a Lochos por debajo de donde estamos.
Tenemos que bajar mds para llegar.

Descendieron a buen paso. La luz del firmamento pasé de
gris a un dorado claro y las estrellas, superadas, se retiraron.

Incluso la tormenta estelar se desvaneci6 hasta ser tan solo
un moretdén en el cielo. El chico se alegraba. Tras la llegada
del sol, la capacidad que tenia la tormenta de verlo disminufa,
y una parte de él se relajé, una de la que antes no habia sido
consciente.

La noche se aferraba al valle y, cuanto mds descendian, mds
oscuro se volvia todo. El ambiente se espesaba por las sombras,
como si la oscuridad se reuniera alli para montar una tltima
defensa ante el avance del dia.

El color se adentraba en el mundo. Desde las aldeas y villas
erigidas en las laderas del valle, emanaban los ruidos de las
familias al despertarse, sonidos que se transmitian muy lejos
en aquel ambiente cargado. Los edificios estaban construidos en
lugares peligrosos, encima de rocas y pefiascos. Al observarlo,
junto con las terrazas y colectores de tierra elaborados que
llenaban las pendientes, Perturabo entendié la importancia
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que le otorgaban los habitantes del lugar a cada centimetro
de terreno cultivable.

El sendero terminaba en la autopista. La piedra unida for-
maba una superficie lisa que recorria alglin que otro carro con la
ayuda de animales de tiro. Todo estaba tranquilo y la comitiva
descendié a buen ritmo por el valle. El camino pasaba junto
a un rio blanco y un dique hecho de piedras colocadas con
esmero en los espacios entre las rocas mas grandes que impedian
que se desbordara. Un poco mds adelante, el sendero cruzaba
el rio mediante un amplio puente. En el otro lado, el trayecto
se volvia ascendente de pronto y terminaba en un acantilado
escarpado, sin alterar por la mano de la humanidad salvo por
la espiral tallada en ella para continuar el ascenso.

Las murallas de Lochos crecian en lo alto de la montafa,
hechas de bloques de arenisca tan unidos que formaban un solo
conjunto entero, indivisible de la roca en la que se hallaban. Sin
embargo, a pesar de que crecfan de la cima y estaban hechas del
mismo material, las murallas eran tan distintas de la montana
como el chico de los hombres que lo acompanaban. Desde el
punto de vista artistico, las murallas superaban a la montafia
en majestuosidad: rodeaban la cumbre y la conquistaban, el
artificio de la humanidad superaba al de la naturaleza. En aquel
sentido, el muchacho y la fortaleza eran iguales.

Miltiades volvié la vista atrds para mirarlo y el orgullo quedé
de manifiesto en su voz.

—Las murallas de Lochos —indic6—. Inexpugnables y
eternas.

—Nada dura para siempre —dijo Perturabo.

Miltiades puso mala cara.

El sendero iba de un lado a otro en unos zigzags precisos. Un
canal central conducia el agua y proporcionaba un espacio para los
postes que los carros empleaban para frenar. Se volvia escarpado,
y las crestas de unas baldosas talladas con precisién quebraban la
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superficie para proporcionar una mayor traccién. Unos pequefios
bastiones protegfan cada curva cerca de la cumbre.

Una plaza semicircular tallada en la roca daba al gran pértico.
Las puertas eran de madera gruesa, con bronce incorporado
y duras pdas de hierro como defensa. Dos torres gigantescas
la flanqueaban.

Miltiades se detuvo ante el pértico y llamé a la puerta trasera
diminuta de la torre izquierda. Se erigia en un dngulo torcido
para defenderse de los arietes y, cuando se abrid, dejé ver unas
escaleras angostas protegidas por una reja de hierro. Perturabo
capté una debilidad en aquel lugar.

—:Ya habéis vuelto, suboptio? —pregunté el guardia.

Vestia un uniforme distinto al de Miltiades y se dirigfa a él
con insolencia. Aun asi, le cambié la expresién cuando el hom-
bre dio un paso atrds y estiré un brazo para senalar a Perturabo.

—Informa al palacio —pidié Miltiades— de que hemos
encontrado al chico.

Asi fue como Perturabo llegé a Lochos: a escondidas a través
de una entrada secreta.

La ciudad todavia se estaba despertando en lo que marchaban
por sus callejuelas empinadas y serpenteantes. Los trabajado-
res del turno nocturno y aquellos cuyo oficio los obligaba a
madrugar iban de aqui para alld.

Perturabo nunca habia visto a tantas personas juntas, al
menos segln sabia. Se habfa descubierto en un acantilado, lo
habia escalado y alli se habia encontrado con Miltiades y con
sus guerreros: hasta ahi llegaba la experiencia vital que Perturabo
era capaz de recordar. La ciudad podria contener muchas mds
experiencias para él.

Y si que era asi. El aire en torno a los edificios parecia car-
gado, con la sensacién de miles de sofiadores que volvian al
mundo real. Lo fascinaba.
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La ciudad escalaba la montafa a distintos niveles y el pala-
cio ocupaba la cumbre allanada. Aun asi, las murallas eran
monumentales de verdad, pues se alzaban por encima de los
tres niveles inferiores y los cubrian de sombras mientras el sol
calentaba la piedra exterior.

Perturabo y sus escoltas recorrian la via principal, por calles
apretujadas entre viviendas de ventanas pequefias. De vez en
cuando llegaban a alguna plaza de mercado, llena de mercaderes
que parloteaban para vender sus mercancias. Situadas a inter-
valos regulares, unas gigantescas cisternas quedaban rodeadas
de sirvientes que portaban jarras de agua en la cabeza, mientras
que en lo més alto se erigfan templos enormes y demds edificios
de tejado de bronce reluciente.

Y el palacio brillaba mds que ningan otro edificio. Una
plaza enorme rodeaba sus murallas y tres ciipulas coronaban
sus torres. Las puertas estaban decoradas con gloriosos relieves
de oro y plata. Con un solo vistazo a las ventanas, Perturabo
capté las medidas a las que estaban construidas y el peso que
soportaban, asi como las operaciones matemdticas necesarias
para calcular ambas cifras. A pesar de que alli habia mucho por
ver, fenémenos que no habia presenciado nunca, ya le sonaba
todo. Conocia los materiales, sus propiedades y los efectos que
el arquitecto habia pretendido provocar.

Perturabo lo observaba todo y, al mismo tiempo, se asom-
braba y se hartaba. Su deleite ante cada nueva observacién
desaparecia cuando la informacién le llegaba a la mente, con lo
que se quedaba con la sensacién de que le habian arrebatado la
alegria de un nuevo descubrimiento. Aun con todo, el palacio lo
impresiond por la forma que tenia de presidir la ciudad: situado
por encima de los tejados y de la muralla ante el abismo que
tenfa debajo. En el otro lado de las tierras fértiles, vio la zona
montafosa y llena de matorrales a la que habia llegado tras su
ascenso, y mds alld de ella habia un vacio amplio, azul por el
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tono del polen, del humo y de la bruma que se disipaba. Hacia
el otro lado, mds montanas se alzaban. De hecho, hacia todas
las direcciones habia montafas tefiidas de naranja por aquel
dia naciente, con las laderas cubiertas por canteras antiguas y
el pindculo coronado por fuertes.

Miltiades devolvié la atencién de Perturabo al palacio.

Las grandes puertas de plata y oro chirriaron al abrirse de
par en par para recibirlo en el interior.

El tirano estaba despierto y dispuesto. Habia estado esperando
al joven.

Varias filas de soldados de armadura blanca y dorada deli-
neaban la sala de mdrmol y llenaban los espacios entre sus altas
columnas. Tenfan un semblante serio que se dejaba ver en el
casco abierto que llevaban. Unas antorchas competian contra
unas débiles luces eléctricas, pero ambas se veian derrotadas
por la luz del sol.

Dos estatuas titdnicas ocupaban ambos flancos de un trono
enorme, con la mano derecha extendida en una pose natural
y realista. Los tétems que aferraban en la mano izquierda y la
tnica que cubria sus musculos heroicos estaban hechos de hierro.

El tirano estaba sentado en el trono entre aquellas dos esta-
tuas enormes. Era menudo, de mediana edad, y una corona
de agujas de pino de hierro estilizadas le adornaba la cabeza.
Un par de cetros dorados estaban apoyados en la curva de los
brazos del hombre; parecia alguien que hacia uso de su poder
sin mayor reparo.

A primera vista, el tirano no resultaba nada imponente, con
sus extremidades flacuchas y el bulto de una panza redondeada
visible bajo su quitén color morado imperial. Poco le quedaba
de su cabello moreno, y el estilo con el que se lo peinaba,
echado hacia atrds para cubrirle el cuero cabelludo, no hacia
mds que acentuar la calvicie. Tenfa una nariz prominente y
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los ojos muy juntos. Sin duda el destino le habia jugado una
mala pasada, pues los hombres con los que se rodeaba eran
esbeltos, de extremidades definidas y rostro apuesto, mientras
que los patricios que se reunian ante el trono eran mds altos y
de vestimenta mds elegante que él.

Sin embargo, los cortesanos parecian pomposos por com-
paracion, pavos reales alrededor de un halcdn, vy, si bien la
escala monumental de su trono deberia haberlo engullido,
las muchas toneladas de piedra que rodeaban al tirano se las
arreglaban para hacerlo parecer mds grande en vez de lo contra-
rio. A simple vista, las estatuas que lo flanqueaban resultaban
mds impresionantes que €, pero el tamafo las hacia ridiculas.
No habia poder en aquellos ojos sin pupilas: estaban ciegos,
muertos como la piedra.

Dammekos, el Tirano de Lochos, por otra parte, estaba vivo.

Aquel cuerpo tan modesto contenfa una gran fuerza de
voluntad y, desde el rostro poco agraciado que tenia, una inte-
ligencia astuta observaba el mundo. Escondié su emocién al
ver que se acercaba la comitiva, solo que Perturabo supo verla
con claridad y el pecho se le llené de sospecha por lo que aquel
hombre podria querer de él.

Los hombres y su protegido se detuvieron ante la tarima del
trono. Miltiades sujet6 a Perturabo de un hombro y lo empujé
hacia abajo para obligarlo a postrarse de rodillas. Y, si bien el
suboptio le sacaba una cabeza, Perturabo era tan inamovible
como un lecho de roca y no le costé nada resistirse.

Dammekos hizo un ademdn irritado hacia Miltiades, dema-
siado emocionado por su invitado como para reparar en las
nimiedades de la deferencia. Miltiades dio un paso atrds y ¢l
y sus tres soldados se arrodillaron.

Un heraldo dio un paso adelante.

—Salve Dammekos —declaré con una voz clara y bella—,
el octavo de su nombre, Tirano de Lochos, el tercero de los
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doce Tyranthikos, sefior de Irex, Kerroitan, Domminiki y de
las Septologias de Alka. ;Salve Dammekos!

Los soldados de la sala dieron un fuerte pisotén en respuesta.
Tras ello, el heraldo volvié a su puesto.

Dammekos ajusté sus cetros.

—Vaya, Miltiades, ;qué nos has traido? —Tenia una voz
rauda y curiosa. No desagradable, porque sus palabras con-
tenfan una generosa cantidad de calidez, pero su encanto no
lograba enmascarar su intelecto ni su codicia—. El legendario
chico de Chaldicea, si no me equivoco. {Parece que al final no
era un mito!

—Es él, tirano —repuso Miltiades.

—Debo admitir que no esperaba que fueras a volver tan
pronto —siguié el tirano—. Te has superado. ;Si saliste ayer
por la noche mismo! ;Acaso no fuiste ti quien dijo la semana
pasada que ibas a tardar mucho en cubrir toda Chaldicea para
dar con é1? Ya veo que te equivocabas.

Sus cortesanos se echaron a reir y susurraron tapindose la
boca con las manos.

—Lo hemos encontrado aqui, mi rey, escalando el acantilado
phrygeano. —Miltiades alz6 la mirada—. No hemos tenido
que avanzar mucho mds alld de la ruta a Irex. Unos pastores
lo vieron ayer, intentando escalar. Hemos ido a su encuentro.

—:Y dénde estdn esos pastores?

—Con sus rebanos, mi rey —repuso el hombre.

—iMiltiades! —Lo reprendié Dammekos con voz afable—.
:Qué clase de ejemplo pretendes darle a nuestro invitado?
:Dénde has dejado tu generosidad? Asegurate de que se vean
recompensados: cinco lochanos a cada uno.

—Asi serd, mi rey —le aseguré Miltiades.

Dammekos volvié su atencién al chico. Hasta entonces, lo
habia estado mirando con codicia, mas no habia hablado con
él, como si Perturabo fuera una obra de arte que pretendia

19



comprar, en lugar de un ser vivo pensante. El tirano esbozé6
una amplia sonrisa y miré a los ojos azul hielo de Perturabo.

—T debes de ser el chico que ha estado vagando por las
tierras altas chédldicas. Seguro que si —pensé en voz alta—.
No veo c6mo puede ser de otro modo, pues nunca habia
visto a un joven tan bien formado. Superas las leyendas
con creces.

—No sé si esa persona soy yo —dijo Perturabo sin inmu-
tarse. Entonces fue Dammekos a quien el chico evaluaba. El
rey esbozd una sonrisa indulgente ante su atrevimiento.

—:No lo sabes?

—No albergo ningin recuerdo anterior a ayer. Estaba a
medio ascenso por el acantilado y terminé de escalar. Eso es
lo tnico que recuerdo.

—;Y cémo llegaste hasta medio acantilado?

—No lo sé —repuso Perturabo—. No recuerdo nada.

—;iMi rey! —sise6 Miltiades—. {Debes dirigirte a él como
«mi rey»!

—No es mi rey. —Perturabo volvié a mirar al oficial—. Y,
si lo es, no lo conozco.

Dammekos solté una carcajada para calmar los 4nimos.

—Tranquilo, suboptio, no podemos amonestar a nuestro
invitado por no dirigirse a mi como es debido. Si no recuerda
nada, ;cémo puede saber lo que debe decir?

—En ese caso, tiene que aprender, mi rey —dijo Miltia-
des—. Se halla en la sala del trono.

—Y aprenderd, tenlo por seguro. Pero tiene razén: si no
sabe quién es, ;como va a saber que yo soy su sefnor? Por el
momento, tengamos la amabilidad de perdonarle su mala
educacién. Dime, joven, hemos recibido informes desde hace
varios meses sobre un chico que encaja con tu descripcién y
que estaba en la llanura de Chaldicea. ;Qué sabes de eso?

—Ya te he dicho que no sé nada.
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—Debes de ser td —insisti6 el rey—. El viajero que des-
ciende desde las montanas, el chico que derriba jalpidae, el
que acabd con una hydraka armado tan solo con una maza de
madera. El nifio que empufa un martillo de herrero con la
habilidad de un maestro artesano.

Perturabo se mir6 las manos. Los cortes que se habia hecho
durante la escalada ya le habian sanado. ;Era lo normal? Eran
unas manos gruesas y pesadas, dignas de un excavador nato.
¢Unas manos asi podian llegar a crear arte?

—No conozco a esa persona —dijo Perturabo.

—Vamos a comprobarlo, pues —propuso el tirano con voz
amable. Se eché adelante en su trono y se acercé los cetros—.
;Quieres que descubramos si eres el chico de las leyendas?

—Pretendes ponerme a prueba?

—Si accedes a la sugerencia, claro.

—:Y qué ocurre si fracaso?

—No se te hard ningtn dafio —le aseguré Dammekos—.
Estoy seguro de que encontraremos algiin uso para un hom-
bretén como t por aqui. Cuidaremos de ti.

—Y si lo hago bien? —pregunté Perturabo con sospecha.

—Ya veremos —dijo el rey con una sonrisa—. Lo hagas
bien o no, te prometo que no te haremos ningtin dano. ;Qué
clase de rey serfa si aniquilara a una leyenda en vida, a alguien
que colma a mi pueblo de alegria? La tirania es un arte y, como
verds, el arte se me da muy bien.

—Accedo a tu prueba, pues —asinti6 Perturabo. No tenia
nada que perder y tenfa curiosidad por ver si era el chico de la
leyenda, por saber qué serfa la prueba.

El rey alzé una mano y asintié. Son6 un gong. Una puerta
situada en un lateral de la sala se abri6 de par en par y un eunuco
calvo, corpulento con unos masculos cubiertos de grasa, entré
a grandes zancadas. Tras €l, seis de sus compaferos arrastraron
una forja porttil de hierro forjado a la sala. El cilindro metd-
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lico que albergaba sus llamas irradiaba un potente calor y una
rejilla incorporada en la puerta soltaba una luz anaranjada.
Acomodaron los fuelles, asi como un barril lleno de agua. Por
tltimo, llevaron un yunque que colocaron sobre un tocén. La
madera estaba recién cortada, todavia amarilla, mientras que
el gris apagado del yunque no habia recibido ningtin impacto
aun. Eran objetos nuevos, sin poner a prueba. A Perturabo le
complacié el paralelismo.

Los eunucos abrieron el lateral de la forja portdtil y extraje-
ron una losa de la parte superior abatible, con lo que dejaron
ver un lecho de carbones relucientes. Los eunucos activaron
los fuelles y los carbones brillaron con mayor intensidad. Una
débil columna de humo salié de la chimenea corta del aparato
y ascendid hasta alcanzar las vigas del techo. Dejaron un barril
lleno de varas de hierro junto a Perturabo, asi como un cesto
de madera repleto de herramientas.

Todos los allf presentes lo observaron expectantes. Perturabo
mir6 al rey.

—Puedes comenzar —indicé el tirano.

Perturabo se guio por el instinto y decidi6 sobre la marcha
que iba a forjar una espada. Recogié un pufiado de varas
de hierro y las ordené tras sopesarlas y comprobar el tono
que emitian al golpear el yunque con ellas. Las escuché
con atencién. Como no tenia ni idea de cudles escoger, se
decanté por aquellas que le transmitian una mejor sensacién.
Las meti6 en lo hondo de las llamas sin ponerse guantes y
acercé tanto las manos al fuego que los cortesanos del rey
se horrorizaron, pero Perturabo no temia al fuego y no se
apart6 de él, sino que continud sujetando las varas conforme
el horno las calentaba.

—Fuelles —ordend tras soltar el metal.

Los eunucos reconocieron el poder que contenia y obe-
decieron al instante, con lo que se encargaron de aquellos
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fuelles largos y curvos hasta que el fuego rugié y el metal se
puso blanco.

Para sacarlo, Perturabo se puso un grueso guante de piel, del
tamafo de un adulto, aunque le quedaba cefiido. No se valié de
las pinzas que le ofrecieron, sino que tiré del metal con la mano
con guante y se dispuso a martillearlo contra el yunque. Trabajaba
despacio, de forma metddica. El hierro era inflexible y requeria
de calor para modificarlo; solo asi su naturaleza obstinada podia
moldearse en forma de arma. Tal vez habia una advertencia en
aquel hecho, pero Perturabo no la reconocid, pues estaba absorto
en su trabajo, con la dedicacién absoluta que compartian los
genios y los necios por igual. Trabajaba mds deprisa que cual-
quier herrero conocido por los cortesanos y golpeaba el metal
con tanta presteza y precision como los martillos de vapor de las
fundiciones. Llovian chispas de la cuchilla que tomaba forma
bajo el martillo y estas rozaban las baldosas de marmol.

Pasé horas trabajando y dejé de prestarles atencién a los
cortesanos. Para él solo existia el hierro encima del yunque. Le
dio forma con su voluntad indomable y se neg a reconocer
su fuerza conforme lo forzaba a aceptar su nuevo aspecto. El
hierro era un elemento sincero y firme, carente de argucias.

«Un metal de guerrero, desprovisto de la enfermedad del
oro», penso.

¢Cbémo lo sabia? ;Acaso importaba? Le gustaba el hierro y
el oro no. Le cantaba mientras lo golpeaba y en sus adentros
ya conocia el ritmo.

En siete ocasiones metié la hoja en el fuego, la sacd, la gol-
ped y la enfrio. La bruma del vapor metélico salia del barril
de agua hasta llenar la estancia y aumentar la temperatura con
el transcurso de la manana. Dammekos se lo quedé mirando,
fascinado. Los demds cortesanos se impacientaron y necesitaban
comer y beber, pero no querian salir antes de su sefior. Ni el
tirano ni el chico se dieron cuenta de ello.
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Metié la hoja en el agua una dltima vez. Perturabo se enjugé
el sudor de la frente y alzé el arma por la espiga. Dammekos
hizo un ademdn para que Miltiades la aceptara.

Se trataba de una cuchilla simple y sin adornos, todavia
sin el resto de accesorios y sin afilar; aun asi, era evidente que
podia cumplir con su propdsito.

—Es perfecta! —exclamé Miltiades asombrado. Sopesé
el equilibrio de la hoja con una mano y examiné el filo—.
Perfecta. —La sostuvo ante su sefior—. Y la ha forjado con
tan solo un martillo.

Un murmullo recorrié la sala del rey.

—No estd terminada, todavia hay que afilarla. Ninguna
arma estd acabada hasta que se afila —dijo Perturabo. Era otra
cosa que conocia sin saber cdmo, una informacién tan innata
en él como el sentido que lo unia al hierro.

—Bien dicho —contesté Dammekos pensativo—. Podrés
afilarla mds tarde, en mis talleres de ingenieria.

—Gracias. Me... —Perturabo se lo pensé por un momento,
pues no estaba muy seguro de coémo describir lo que sentia al
pensar en dejar la espada sin afilar—. Me importunarfa no
completar mj tarea.

—Un gesto muy encomiable, jovencito. —Una mirada
calculadora pasé por el rostro de Dammekos. Sabia el valor de
Perturabo, mas no su valia; el joven, por muy nuevo que fuera
en el mundo, estaba seguro de ello—. ;Te gustaria trabajar
aqui y ser aprendiz de nuestros herreros? Serfa una buena vida.

—Tal vez —repuso el chico—. Pero creo que trabajar el
hierro no es mi verdadera vocacién.

—;Y cudl es? —pregunté Dammekos.

Perturabo miré en derredor y senalé el arma que el suboptio
llevaba en la cintura, un dispositivo complicado con protru-
siones bulbosas y rebordes en torno a un contenedor de cristal
lleno de rayos crepitantes.
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—Eso —dijo—. Quisiera aprender c6mo funciona. Y esto...
—Hizo un ademan hacia el alto techo—. Quiero construir, o
eso creo. La piedra me habla igual que hace el hierro.

Dammekos dio una palmada, encantado de la vida.

—;Aun albergas dudas, suboptio? Este chico es el viajero.
iVaya! Vaya, vaya, vaya. Anoinkai nos ha bendecido, sin duda.
iEs un regalo de los dioses!

—;Quién es Anoinkai? —quiso saber el chico.

—La diosa del destino —explicé Miltiades—. ;Cémo puede
proceder de los dioses si no sabe eso? —Tenia la mano apoyada
en la empufadura de su espada, cauto.

—;Qué es un dios? —pregunté Perturabo. El término le
era desconocido.

—Los seres que habitan por encima de nosotros, que nos
observan desde la cima del monte Telephus y juzgan a la huma-
nidad. Estas son sus estatuas —dijo Dammekos, sefialando
las esculturas que lo flanqueaban—. Gozek y Calaphais, los
tiranos mellizos de los dioses.

Perturabo se quedé mirando las estatuas, embargado por
las dudas.

—;Alguien ha visto a estos seres en persona?

Un hombre de cabello rapado, sudando dentro de su elegante
tinica, dio un paso adelante.

«Un sacerdote», pensé Perturabo lleno de desdén. Reconocia
a los de su calana por instinto, el mismo instinto que le decia
que no se fiara de ellos.

—Ellos mismos han decidido existir separados de nosotros
—explicé el sacerdote—. Lo divino y lo terrenal son mundos
aparte, esferas solapadas que, a pesar de ser distintas, pueden
ejercer influencia entre ellas.

—¢Un mundo que no se puede ver? —Perturabo solté un
resoplido—. La existencia de algo asi desafia la l6gica. Las
leyes de la realidad abarcan la experiencia mortal al completo
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—se quedd callado. ;Cémo podia demostrar lo que acababa
de afirmar? Aun asi, era algo que sentia en sus adentros, una
verdad absoluta, una conviccién férrea.

—;Blasfemia! —exclamé el sacerdote.

—Es una fantasia. Un tupido velo que cubre la ignoran-
cia —dijo Perturabo—. No me gustan estos dioses. Son los
enemigos de la razén.

—Entonces, si no eres un regalo de los dioses, ;de dénde
procedes? —pregunté Dammekos.

—No lo sé. —Hizo otra pausa, y una afnoranza feroz le
aferré la garganta—. Pero quiero saberlo.

—En ese caso, permanece aqui conmigo —dijo Damme-
kos—. Aprenderds todo lo que podamos ensenarte. Te ayudaré
a descubrir tu origen, pero, a cambio, debes servir a nuestra
ciudad.

—En el campo de batalla?

—Tal vez.

—Y la paz?

—Has forjado una espada. Bien podrias haber fabricado
un arado.

—Y la paz? —insisti6 Perturabo. Una sensacién cdlida le
recorria el cuerpo. No le gusté.

Dammekos esbozé una sonrisa nada convincente.

—Habrd paz, pues nadie ataca Lochos. Ven las murallas de
nuestra ciudad y la desesperacion los lleva a retirarse. {Hace
seiscientos afios que Lochos no es victima de un asedio! La
guerra es necesaria, joven, mas nunca deseable. Siempre hay
espacio para la paz.

La expresién gélida del chico congelé la alegria del tirano
y le fij6 la sonrisa al rostro.

«Mentiroso», lo acusaba el chico sin palabras.

—;De qué sirven las murallas contra alguien que se niega
a darse por vencido?
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—Todavia no he conocido a alguien asi —repuso el tirano,
aunque en sus adentros sabia que la persona que describia era
el joven que tenia delante, sudando por el calor de la forja—.
Si pretendes servirme, debo conocerte. Dime cémo te llamas.

—DPerturabo.

—No es un nombre propio de Lochos. ;Qué significa?
—preguntd el rey.

—Lo desconozco —dijo Perturabo—. Solo sé que asi me
llamo y que es el nombre que se me pretendia dar desde el
principio. En cuanto a su significado, lo averiguaré.

Observo la sala, los artificios que habian dedicado a su
construccidn, las personas que contenia, la ropa que estas lle-
vaban y las joyas que ostentaban. Sus armas, sus costumbres,
su calzado..., queria saber cémo funcionaba todo.

—Lo averiguaré todo.
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