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Riley
Dos aiios después...

Con la bolsa de deporte colgada de un hombro, me recogi el
pelo en una coleta alta y apretada. Ese simple gesto era una
sefal para el resto del cuerpo, para mi cerebro.

Significaba que era hora de trabajar.

Todavia se notaba el verano en el ambiente, aunque la
brisa suave que recorria el campus de la Universidad de
North Boston anunciaba la llegada del otofio. Disfruté de la
caricia mientras recorria la distancia que separaba mi resi-
dencia temporal y el estadio, crujiéndome el cuello por la
impaciencia de que llegara el primer dia de la pretemporada.

Eran unos nervios distintos a los de mi primer dia en el
campus, en mayo. Aquel estuvo cargado de la excitaciéon que
imaginaba que experimentaria todo universitario de primer
ano: la emocién de estar solo, el terror de averiguar lo que
significaba eso, la presién de descubrir qué queria hacer du-
rante el resto de mi vida.

Mayo traia consigo el comienzo del trimestre de verano,
sacar adelante dos de las asignaturas més dificiles antes de
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que llegara el otofio y, con €, el fitbol americano. El verano
conllevaba adaptacion al sol con mis nuevos entrenadores,
levantar pesas y hacer ejercicios de patadas «voluntarios».
Era duro, pero no era mas que un entrenamiento, algo que
hacer mientras esperdbamos a que llegara el dia.

La pretemporada de otofio.

Que empezaba precisamente hoy. Ya iba a trabajar con mis
entrenadores en el campo, obtendria el material de prepara-
cién y empezaria a pelear por un puesto en el equipo titular.

Las nubes surcaban el cielo en ondas que parecian hechas
de algodon, con el destello del sol asomando entre ellas. Un
millén de diferentes tonos de azul y dorado bailaban de tal
manera que me recordd a uno de mis artistas favoritos: Char-
les Harold Davis.

Resulta extrafio que apenas dos afos atrds fuera lo tnico
en lo que podia pensar, lo que me consumia. Aparte del fut-
bol, mi vida consistia en planear mi préxima escapada a un
museo, gestionar mi propia coleccion de arte, sofiar con unas
préacticas que me llevasen a un puesto en el que estaria a car-
go de un museo entero.

Una promesa habia cambiado mis prioridades, me habia
redirigido.

Y aunque no era lo mismo, me sorprendié descubrir has-
ta qué punto el fatbol americano me iluminaba de la misma
manera, cuanta pasioén sentia por ese deporte que siempre
habia considerado inalcanzable.

Ahora que habia conseguido entrar en el equipo, haria
todo lo posible por conservar mi puesto.

La expectacion se apoderé de mi como una descarga eléc-
trica sin fin mientras escaneaba la tarjeta de identificacion
en el estadio y me adentraba por el pasillo. Tenia mas masa
muscular que la primera vez que habia entrado en estas ins-
talaciones, la cabeza mas despejada y el corazén mas firme.
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Los dltimos meses, no, los tltimos afios me habian pre-
parado para esto.

Estaba lista.

Cuando atravesé la puerta de los vestuarios, me alegré
ser tan madrugadora. Saludé con un gesto con la cabeza a
Holden Moore, un estudiante de primer afio que no me ex-
trafiaria que fuera el primer quarterback. Se estaba vendando
el tobillo y me devolvi6 otro gesto con la cabeza que inter-
preté como una mezcla de impresion y recelo. Adn no con-
fiaba en mi, cosa que me parecia bien.

Yo tampoco confiaba en nadie.

En el vestuario habia algunos chicos mas: un defensa que
reconoci del gimnasio, un receptor famoso por su desempe-
no del ano pasado y, por supuesto, los entrenadores y prepa-
radores fisicos.

Me siguieron con la mirada mientras me dirigia a la ta-
quilla provisional que me habian asignado; durante el proé-
ximo mes tendria que pelear con ufias y dientes si queria
mantenerla toda la temporada. Me habian ofrecido una beca,
claro, pero eso no me garantizaba un puesto en el equipo.

Mientras me preparaba, algunos me observaban con
atencion, con la mirada fija en mi antes de volver enseguida
a lo que estuvieran haciendo. Otros me miraban con descaro,
con una expresion entre la confusién y la sorna. A medida
que iban entrando mas chicos, recibia cada vez mds miradas
de ese tipo, pero las ignoraba y me concentraba en preparar-
me para mi primer lanzamiento delante del entrenador San-
ders.

Cuando eres la tinica chica en un equipo de fitbol ameri-
cano, te acostumbras a las miradas.

No te queda otra.

Por suerte, en el instituto practiqué mucho.

No tardé en atraer no solo las miradas de mis compafieros
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de equipo, sino también las de todos los alumnos, profesores,
personal administrativo y padres del Instituto Hollis. Si afia-
dimos lo que le ocurrié a mi hermano, el primer partido que
jugué fue un frenesi mediatico que nunca lleg6 a desvanecer-
se del todo.

Tenia su parte buena. Muchos de los medios de comuni-
cacion elogiaron al entrenador por haber seleccionado a una
pateadora, como si fuera él quien se hubiese ganado el dere-
cho a estar en el campo. Los mejores destacaron mi talento,
sin aludir a mi sexo, e hicieron preguntas respetuosas en las
ruedas de prensa que el entrenador me organizaba semana
tras semana. Y, por supuesto, habia compaferas que pensa-
ban que era increible, que me elogiaban por luchar contra el
patriarcado, se hacian camisetas con mi nimero y las lleva-
ban todos los viernes por la noche.

Aun asi, sabia diferenciar entre las que eran sinceras y las
que me observaban con esa mirada, la que me daba a enten-
der que en secreto esperaban que fracasara.

Ese mismo sentimiento me ardi6 en la piel mientras me
ponia los pantalones cortos y la camiseta para entrenar. El
personal de administracién habia insistido en preguntarme
si estaba comoda en los vestuarios, e incluso me ofrecié una
sala privada, si asi lo deseaba. Pero yo no queria distanciar-
me mas de mis compafieros de lo que mis tetas ya lo hacian
por mi, asi que opté por quedarme con los chicos.

A la seforita Pierson, la orientadora del equipo, le preo-
cup6 bastante esa decision, y solo la aprobé después de ana-
lizarme a fondo en varias sesiones. Después de hacerme pro-
meter que la avisaria a la primera sefial de cualquier cosa
que debiera tener en cuenta, aceptd a regafadientes, y me
pareci6 que entendia mi postura cuando le dije lo dificil que
me resultaria encajar sin afadir un trato especial, como un
vestuario o una ducha aparte.
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No me desnudaria allj, claro estd. Y, francamente, la ropa
interior y el sujetador deportivo cubrian mas que cualquier
traje de bafio que hubiera visto en la dltima década, asi que
no me preocupaba demasiado.

.Y sile molestaba a alguno de los chicos del equipo?

Problema suyo.

Mientras me vestia, fueron entrando mas miembros del
equipo; nadie me dirigio la palabra.

No me importaba. Tampoco tenia ganas de hablar.

Una vez estuve lista, me meti el casco bajo el brazo y sali
al campo a toda prisa; me uni a los que ya estaban calentan-
do y esperamos a que el entrenador se reuniera con nosotros.
Faltaban unos diez minutos para la hora de la presentacién
de los informes, y yo siempre habia seguido la filosofia de
que, si no llegabas pronto, ibas tarde.

—iPrimer dia de la pretemporada! jAqui estamos!

Miré hacia arriba desde donde estaba haciendo flexiones
y vi a Kyle Robbins con el mévil en alto y dando una peque-
fia vuelta, mostrando el campo detras de él mientras besaba
el casco.

—Vamos a por el nimero uno. Primicia mundial, solo
para vosotros. Mas os vale ir pidiéndome los autégrafos ya,
porque esta temporada va a llevarme a lo maés alto.

Puse los ojos en blanco, me centré en mis ejercicios e hice
todo lo posible para ignorar su triste explicaciéon de lo que
era la pretemporada de otofio a su publico en directo a través
de las redes sociales.

Kyle era un ala cerrada con talento y con un ego tan gran-
de que me sorprendié que no tuviera que arrastrarlo detras de
él en una camilla al correr por el campo para hacer una re-
cepcién. Era uno de esos tipos que se aprovecharon de la
nueva politica de publicidad en cuanto fue implantada, y yo
estaba bastante segura de que habia ganado méas que mis dos
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padres juntos con todos los contratos que habia conseguido
solo el afo pasado.

No lo juzgaba por hacer dinero. Estaba en su derecho.

Pero no queria que me distrajese.

—Y mirad, incluso tenemos a una pateadora —le oi de-
cir, y gruiii para mis adentros, terminé las flexiones y me
puse de pie de un salto.

Justo a tiempo para que su brazo sudoroso me rodeara
los hombros y mi cefio fruncido apareciese en la pantalla de
su movil.

—Suéltame —gruiii, encogiéndome de hombros.

—Anda, jsaluda a nuestros fans! Son los que nos van a
animar durante toda la temporada. —Hizo una pausa—.
Bueno, si llegas a jugar, claro.

Apreté los dientes ante la insinuacién, porque él, como
muchos otros, creia que habia conseguido la beca tinicamen-
te porque tenia vagina en lugar de pene. Pensaban que era
una maniobra de relaciones publicas.

Cualquiera lo bastante esttiipido como para pensar que a
un entrenador de fatbol universitario le importaria eso por
encima del talento no merecia que gastara energia en expli-
carle lo contrario.

Lo ignoré y empecé a hacer saltos de tijera, pero Kyle no
paro.

—Me han impresionado bastante los esfuerzos que ha
realizado esta seforita durante el verano. Siempre llega tem-
prano, se queda hasta tarde, hace todos los ejercicios. —Hizo
una pausa, bajando un poco la voz—. Pero ;sabe patear? ;Pue-
de seguir el ritmo de los chicos duros? —Chasque6 la len-
gua—. Eso estd por verse.

Pasé de los saltos directamente a los ejercicios de rodillas,
no porque me hiciese falta entrar en calor, sino porque necesita-
ba algo que me evitase estrellar el pufio contra la nariz de Kyle.
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Eso no daria buena imagen el primer dia.

—Venga, bombdén —suplicé—. Unas declaraciones. ;Crees
que vas a entrar en el equipo?

Sin decir una palabra, empecé a mover los brazos para
aflojar los hombros y tratar de concentrarme. Estaba claro
que Kyle no iba a dejarme en paz, asi que decidi que no ha-
bia mejor momento que este para practicar como ignorar el
ruido y centrarme en el trabajo que tenia entre manos. Muy
pronto me iba a tocar hacerlo con una multitud rugiendo en
mi contra, esperando a que fallara un tiro.

Murmur6 algunas cosas mds antes de chasquear los dien-
tes y hacerme un gesto con la mano. Exhalé un suspiro de
alivio al ver que por fin se habia rendido.

Entonces volvié a mirar su mévil con una sonrisa de sa-
tisfaccion y dijo:

—Debe de estar en esos dias.

Me quedé quieta, dejé caer los brazos a los costados mien-
tras él se refa a carcajadas y le daba codazos a otro jugador al
que no reconoci y que se reia con él. Me cruji el cuello, dis-
puesta a pegarle a ese nifiato, pero no tuve la oportunidad,
porque lo empujaron por detras.

Kyle se tambale6 y se sorprendié durante apenas un mo-
mento antes de darse la vuelta, cabreado y dispuesto a pe-
lear.

Y se encontré con Zeke Collins.

Este era unos cinco centimetros mas bajo que él, pero eso
no le impidi6 hinchar el pecho y hacer que Kyle se encogiera
ante su mirada asesina. Habia visto esa mirada clavada en
sus victimas mds veces de las que podia contar, e incluso
cuando no me la dirigia a mi, me daba escalofrios.

Zeke era de primer afo, igual que yo, pero su buena re-
putacion le precedia, no como la mia.

A mi se me conocia por ser una chica en un deporte do-
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minado por hombres. A él, por ser el primer seleccionado
del pais.

Me enfurecia el respeto que recibia, en comparacién con
lo que yo tenia que aguantar.

En los meses que habian pasado desde que nos gradua-
mos del instituto, Zeke habia ganado peso, habia pasado de
nino a hombre de la noche a la mafana. Era corpulento, te-
nia los hombros anchos, los brazos morenos y llenos de
musculos, las piernas fuertes y largas como los tocones de un
arbol. Se habia dejado crecer su negra cabellera, que solia
llevar corta, y se la peinaba con un recogido muy tirante, con
disefos a los lados y uno a juego sobre la ceja derecha.

Entonces recordé por qué lo evitaba a toda costa; no era
solo porque lo odiase, sino porque ningtin odio podia evitar
que me lo comiese con la mirada, o que mi cuerpo traicione-
ro ardiera cuando lo tenia cerca.

—:Qué cojones te pasa, tio? —dijo Kyle, que todavia es-
taba grabando mientras le plantaba cara a Zeke—. ;Tienes
algtin problema?

—No, pero lo tendré si no muestras algo de respeto por
los demas y escuchas cuando alguien te dice que no quiere
salir en tu patético teatro.

—No es teatro —se mofé Kyle—. Es un directo de Insta-
gram. Y puedo grabar a quien me dé la gana.

—¢Ah, si?

Lo que pas6 después ocurrié tan rapido que no pude per-
catarme de todo, pero el teléfono de Kyle terminé en la mano
de Zeke, quien lo lanz6 a la mitad del campo.

Kyle grit6 como si se tratara de su primogénito en lugar
de un dispositivo mévil con una funda protectora. Entonces,
se volvié en el acto y empujo a Zeke, que debia de haberse
preparado, porque apenas se movié ante una fuerza que yo
sabia que era brutal.
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Este no le devolvi6 el golpe. Simplemente se acerco a él,
mirdandolo como si no lo intimidase enfrentarse a un jugador
veterano maés alto y grande que éI.

—Es una chica. Lo hemos pillado. ;Te crees gracioso por
bromear sobre ello? ;Crees que eso te hace grande y malo?
—Neg6 con la cabeza—. Madura, tio. Esto es un equipo.
Y ella —dijo, sefialdindome a mi— es tu compariera.

Kyle tragé saliva, me mir6 y volvio a centrarse en Zeke.

No se disculp6, pero tampoco siguié discutiendo. En cam-
bio, le lanz6 una mirada con la que prometia que pagaria por
lo que habia hecho, y luego corri6 hacia su teléfono.

Entonces, cuando la gente volvié a moverse y el silencio
se llen6 con conversaciones o con los ruidos del calentamien-
to, me di cuenta de lo mucho que nos habian estado obser-
vando. También de que Zeke recibia un respetuoso asenti-
miento por parte de Holden, un gesto que indicaba que le
cubria las espaldas.

Entrecerré los ojos.

—Puedo arreglarmelas yo solita.

Zeke arqued una ceja, se meti6 el casco entre la cadera y
el antebrazo y se gir6 para mirarme.

—Lo dices como si no lo supiera ya.

—Pues no luches mis batallas por mi.

—No estaba luchando nada. Kyle se estaba comportando
como una idiota, y lo sabia. Ya estamos en pretemporada,
y en lo tnico en lo que deberiamos centrarnos es en el fttbol
americano.

—Exacto. Es la pretemporada. Y es la tinica oportunidad
que tengo de demostrar que merezco pertenecer a este equi-
po tanto como cualquier otro. —Invadi su espacio personal y
le golpeé con fuerza en el pecho—. No necesito méds bromas
sobre que eres mi hermano mayor, el protector.

—Nadie dice eso.
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Arqueé una ceja con los labios fruncidos.

—Dicen que soy tu novio, el protector.

Esa sonrisa arrogante me cabre6 casi tanto como lo que
acababa de decir; gruiii y miré a mi alrededor para asegurar-
me de que el entrenador atn no estaba en el campo antes de
empujarlo.

—iEso es peor todavia! —siseé.

—No te preocupes —dijo entre risas—. Lo he desmenti-
do. No me interesa que las chicas guapas crean que estoy
contigo.

Entonces me recorrié con la mirada, y la forma como
curvo los labios encendié mi rabia. Me levanté para darle un
pufietazo en el brazo, pero €l atrapé mi mano con facilidad,
baj6 la voz y se me acerco.

—Esto ya no es el Instituto Hollis, Novo —dijo, llamén-
dome por mi apellido, tal como hacia todo nuestro anti-
guo equipo—. Estamos en la universidad. Vas a necesitar
un amigo.

Hablaba en una voz tan baja y tenfa una mirada tan sin-
cera que, por un segundo, vi al nifio con el que creci. Vi los
dias de verano en nuestro patio y las noches de invierno jun-
to ala chimenea. Vi al chico que me protegia contra viento y
marea, igual que Gavin, que pasé de ser solo el amigo de mi
hermano a mi propio amigo, y luego... a algo més.

Pero al parpadear, vi a mi hermano en la cama del hospi-
tal y a Zeke con la cabeza gacha mientras me contaba lo que
habia pasado la noche que jugé con la vida de mi mellizo.

—No eres mi amigo —le espeté—. Eres amigo de mi her-
mano, y no entiendo por qué sigues siéndolo.

Trago saliva, y no me extrané el temblor de mis palabras,
pero tampoco me importé que le dolieran.

Lo decia en serio.

Aparté el brazo y levanté el casco del suelo.
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—Sal de mi camino a menos que sea para atrapar el balén
que he pateado —adverti.

Luego troté por el campo hacia donde el entrenador aca-
baba de hacer sonar el silbato.
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