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Capitulo 1

I

La senorita Lemon, eficiente secretaria de Poirot, aten-
di6 la llamada telefénica. Dejé a un lado su cuaderno de ta-
quigrafia, levanto el auricular y dijo con voz desanimada:

—Trafalgar, 8137.

Hércules Poirot se recost6 en su butaca vertical y ce-
rr6 los ojos. Con expresion meditabunda, comenzé a
golpear suavemente con los dedos el borde de la mesa.
En su cabeza siguié dando forma a los pulidos parrafos
de la carta que estaba dictando.

Tras poner la mano sobre el auricular del teléfono, la
seforita Lemon pregunt6 en voz baja:

—¢:Quiere usted responder? Conferencia de Nasse-
combe, Devon.

Poirot fruncié el cefio. El lugar no significaba nada
para él.

—¢Quién llama? —djijo con cautela.

La senorita Lemon pregunto:

—Cémo dice? jAh, si! Por favor, ;me repite el ape-
llido?
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Se volvi6 de nuevo hacia Hércules Poirot.

—La seforita Ariadne Oliver.

Poirot alz6 las cejas. Un recuerdo acudié a su memo-
ria: unos cabellos grises y alborotados..., un perfil agui-
lefro...

Se levanto y sustituy6 a la sefiorita Lemon al teléfono.

—Heércules Poirot al habla —anunci6 en tono grandi-
locuente.

—¢Es el sefior Hércules Poirot... en persona? —pre-
gunto la voz suspicaz de la telefonista.

Poirot le asegur6 que asi era, en efecto.

—Le paso con el sefior Poirot —dijo ella.

La voz atiplada se vio sustituida por una magnifica
de contralto, que oblig6 a Poirot a separar el oido del te-
léfono.

—Monsieur Poirot, ;de verdad es usted? —pregunt6
la sefiora Oliver.

—El mismo, madame.

—Soy la sefiora Oliver. No sé si usted me recordara...

—Por supuesto que la recuerdo, madame. ; Quién po-
dria olvidarla?

—Bueno, algunas personas me olvidan —respondi6
la sefiora Oliver—. Ocurre con bastante frecuencia. No
creo que tenga una personalidad muy definida. O pue-
de que sea porque siempre estoy cambiando de peina-
do. Pero todo esto no tiene nada que ver con el motivo
por el que le llamo. Supongo que estara muy ocupado y
que le estoy molestando.

—No, no, no me molesta, en absoluto.

—Dios mio, no quiero volverle loco..., el caso es que
le necesito.

—:Me necesita?
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—5i, enseguida. jPuede usted coger un avion?

—Jamas viajo en avion. Me mareo.

—Yo también me mareo. De todos modos, no creo
que fuera mas rapido que el tren, porque me parece que
el inico aeropuerto cerca de aqui es el de Exeter, que esta
a bastantes kildmetros. Asi que venga en tren. A las doce
sale uno de Paddington para Nassecombe... Le da tiem-
po. Tiene usted tres cuartos de hora, si mi reloj anda
bien..., aunque no suele funcionar como es debido.

—Pero ;dénde estd usted, madame? ;A qué viene
todo esto?

—Nasse-House, Nassecombe. En la estacion de Nas-
secombe le estard esperando un coche o un taxi.

—Pero ;por qué me necesita? ;A qué viene todo esto?
—repiti6 Poirot, frenético.

—Los teléfonos estan en unos sitios tan inconvenien-
tes... —dijo la sefiora Oliver—. Este se halla en el vesti-
bulo... La gente pasa y habla... No puedo oirle bien. Pero
le espero. Seria estupendo para todos nosotros. Adids.

Cuando la sefiora Oliver colgo el teléfono se oy6 el
caracteristico golpe seco. Por la linea llegaba un suave
zumbido.

Con expresion confusa, Poirot colgé a su vez, mur-
murando algo entre dientes. La sefiorita Lemon seguia
sentada, con el lapiz en alto, sin mostrar la menor curio-
sidad. Repiti6 con voz monétona la tltima frase que Poi-
rot le habia dictado antes de la interrupcion.

—...permitame que le asegure, estimado monsieur,
que la hipétesis que usted ha formulado...

Poirot deseché con un gesto la idea de seguir con la
carta.

—Era madame Oliver —dijo—. Ariadne Oliver, la es-
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critora de novelas policiacas. Puede que haya leido us-
ted...

Pero se detuvo, recordando que la sefiorita Lemon
solo lefa libros instructivos y que despreciaba semejan-
tes futilidades.

—~Quiere que vaya a Devonshire hoy, enseguida,
dentro de... —ech6 una mirada al reloj de pared— trein-
ta y cinco minutos.

La sefiorita Lemon levant6 las cejas con desaproba-
cion.

—Muy justo de tiempo —replic6—. ;Por qué razén?

—iEso quisiera saber yo! No me lo ha dicho.

—iQué extrano! ;Por qué no?

—Porque —contesté Hércules Poirot, pensativo— te-
nia miedo de que la oyeran. Si, lo dejé bien claro.

—iRealmente —dijo la sefiorita Lemon, saltando en
defensa de su jefe—, la gente le pide a uno cada cosa!
iQué idea, salir corriendo para un asunto tan disparata-
do como ese! jUn hombre importante como usted! Siem-
pre he opinado que estos artistas y escritores estan un
poco desequilibrados... No tienen ningtn tipo de senti-
do comun. ;Pongo un telegrama diciendo: «Lamentén-
dolo, imposible dejar Londres»?

Extendié la mano hacia el teléfono, pero la voz de
Poirot interrumpio el gesto.

—Du tout! —dijo—. Al contrario. Tenga la bondad de
llamar un taxi inmediatamente.

Alzé6 la voz.

—iGeorges! Pon en la maleta pequena unas cuantas
cosas indispensables. Pero date prisa, mucha prisa: ten-
g0 que coger un tren.
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II

El tren, después de recorrer a toda velocidad doscientos
noventa kilémetros de los trescientos cuarenta de viaje,
jaded con suavidad, como disculpandose, a lo largo de
los kilémetros restantes. Finalmente, entré en la estacion
de Nassecombe. Solo se baj6 una persona: Hércules Poi-
rot. Salvé con cuidado la distancia entre el peldafio del
tren y el andén, y mir6 a su alrededor. Al final del con-
voy, el hombre que se encargaba de las maletas se afana-
ba dentro de un departamento de mercancias. Poirot co-
gid su equipaje y se dirigi6 a lo largo del andén hacia la
salida. Entreg6 su billete y sali6 junto a la taquilla.

En el exterior le esperaba un gran coche sedan; un
chofer de uniforme caminé hacia él.

—¢El sefior Hércules Poirot? —pregunt6 respetuosa-
mente.

Cogi6 la maleta de Poirot y abri6 la puerta del co-
che. Salieron de la estacién sobre el puente del ferroca-
rril, dando la vuelta y adentrandose en una pequena y
serpenteante carretera bordeada de altos setos a ambos
lados. Poco despusés, el terreno descendia a la derecha,
dejando ver una hermosa panordmica sobre el rio, y al
fondo, unas colinas. El chéfer se acerco al seto y detuvo
el automovil.

—El rio Helm, sefior —dijo—. Al fondo se ve Dart-
moor.

Estaba claro que debia admirarse. Poirot lanz¢ las ex-
clamaciones de rigor, murmurando «magnifique» varias
veces. A decir verdad, la naturaleza le atraia muy poco.
Una huerta de hortalizas, bien cultivada y ordenada, era
mucho més probable que despertara la admiracion del
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detective. Dos chicas que iban a pie adelantaron al coche
esforzandose poco a poco colina arriba. Llevaban sen-
das mochilas e iban vestidas con pantaloncitos cortos y
unos panuelos de vivos colores a la cabeza.

—Aqui al lado tenemos un albergue juvenil, sefior
—explico el chéfer, quien, evidentemente, habia decidi-
do que seria el guia de Poirot en la regién de Devon—.
Se llama Hoodown Park. Antes pertenecia al sefior Fletch-
er. La Asociacion de Albergues Juveniles lo compré y en
verano se llena de gente. Unas cien personas cada noche.
No se les permite quedarse mds que un par de dias...,
luego tienen que marcharse. La mayoria son extranjeros.
Hay chicos y chicas.

Poirot asinti6 con expresion distraida. Estaba pensan-
do, y no por primera vez, que, vistos por detras, los panta-
lones cortos favorecian a muy pocas mujeres. Cerro los
0jos. ;Por qué, Sefor, por qué los jévenes se vestiran de
esa manera? jEsos muslos enrojecidos no resultaban nada
atractivos!

—Parece que van muy cargadas —murmuro.

—Si, sefior. Y hay una buena tirada desde la estacion
a la parada del autobts. Son casi tres kilémetros hasta
Hoodown Park. —Titube6é un momento—. Si no tiene
usted inconveniente, sefior, podriamos llevarlas...

—Naturalmente, naturalmente —respondi6 Poirot
con benevolencia.

Ahi estaba él, en un coche de lujo casi vacio, y alli
aquellas dos jovenes jadeantes y sudorosas, cargadas
con pesadas mochilas. El chéfer puso el coche en marcha
y se detuvo con un ronroneo junto a las dos muchachas.
Las dos caras, arreboladas y sudorosas, se alzaron espe-
ranzadas.
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Poirot abri6 la puerta y las dos chicas subieron.

—Geracias, es usted muy amable —dijo una de ellas,
una chica rubia con acento extranjero—. Queda maés le-
jos de lo que creia.

La otra chica, con el rostro quemado del sol y muy
congestionado, y unos rizos castafios asomandole por
debajo del pafiuelo que cubria su cabeza, se limit6 a ha-
cer varias senales de asentimiento, a mostrar sus blancos
dientes y a murmurar: «Grazie». La rubia continu6 ha-
blando con vivacidad:

—Yo vine a Inglaterra para dos semanas, de vacacio-
nes. Soy holandesa. Me gusta mucho Inglaterra. He esta-
do en Stratford Avon, en el teatro de Shakespeare y en
Warwick Castle. Luego he estado en Clovelly; ahora he
visto la catedral de Exeter y Torquay (muy bonito); ven-
go aqui a ver un lugar famoso y pintoresco, y mafiana
cruzo el rio, voy a Plymouth, desde donde se descubrié
el Nuevo Mundo.

—¢Y usted, signorina? —Poirot se volvio hacia la otra
chica, pero ella se limit6 a sonreir y a mover sus rizos.

—Mucho inglés no habla —dijo la chica holandesa
amablemente—. Las dos sabemos un poco de francés...,
por eso hablamos en tren. Viene de cerca de Milén y tie-
ne pariente en Inglaterra casada con caballero que tiene
tienda con muchos ultramarinos. Vino ayer con amiga
suya a Exeter, pero amiga comi6 pastel malo de jamén y
ternera en una tienda de Exeter y tuvo que quedarse alli
enferma. No es bueno con calor el pastel de ternera y ja-
mon.

En aquel momento, el chéfer aminoré la marcha en
un lugar donde la carretera se bifurcaba. Las dos chicas
se apearon, les dieron las gracias en dos idiomas y conti-
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nuaron su ascension por el camino de la izquierda. El
choéfer abandoné por un momento su actitud distante y
le dijo a Poirot:

—No solo con los pasteles de jamén y ternera; uno ha
de tener cuidado con cualquier clase de pasteleria. jLes
meten de todo durante la temporada de verano!

Arrancé el coche y tomo la carretera de la derecha,
que poco después se adentraba en un espeso bosque.
Continué hablando para pronunciar su veredicto final
sobre los ocupantes del albergue juvenil de Hoodown
Park:

—Algunas de las jovenes de ese albergue son agrada-
bles —dijo—, pero cuesta mucho trabajo hacerles com-
prender que no deben invadir la propiedad privada. Se
cuelan constantemente en la finca. Es un desastre. Pare-
cen no entender que la casa de un caballero no es un es-
pacio publico. Siempre estdn metiéndose en el bosque, y
luego fingen que no entienden lo que se les dice.

Movié la cabeza con pesar.

Continuaron bajando la colina a través de los bosques,
luego cruzaron una gran puerta de hierro y prosiguieron
por una vereda que, tras una curva final, terminaba fren-
te a una imponente casa blanca, estilo georgiano, que do-
minaba el rio.

El chéfer abri6 la puerta del coche en el momento en
que un mayordomo alto y moreno aparecia en la entrada.
—El senior Hércules Poirot? —pregunto el criado.

—Si.

—La sefiora Oliver le espera, sefior. La encontrard us-
ted en el parapeto. Permitame que le indique el camino.

El mayordomo condujo a Poirot por un sendero tor-
tuoso alo largo del bosque, desde el que, de vez en cuan-
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do, se vislumbraba el rio. El sendero descendia gradual-
mente hasta terminar en un espacio abierto, circular, en
el que habia un parapeto bajo y almenado. Ahi estaba
sentada la sefiora Oliver.

Se levanto para salir a su encuentro y de su regazo
cayeron varias manzanas que rodaron en todas direccio-
nes. Las manzanas parecian ser un motif inevitable de
todos los encuentros con la sefiora Oliver.

—No sé por qué siempre dejo caer cosas —dijo de un
modo algo confuso porque tenia la boca llena de manza-
na—. ;COmo esta usted, monsieur Poirot?

—Tres bien, chere madame —contestd Poirot cortés-
mente—. ;Y usted?

La sefiora Oliver habia cambiado un poco de aspec-
to desde la ultima vez que Poirot la habia visto. La ra-
z6n de aquel cambio era, como ella habia insinuado
por teléfono, que habia hecho un nuevo experimento
con su coiffure. La tiltima vez, su cabello parecia alboro-
tado por el viento... Aquel dia, en cambio, llevaba el
pelo, de un tono algo azul, recogido en alto con una
multitud de ricitos muy artificiales, como una marquesa
del siglo xvir. El tocado de la marquesa terminaba en
el cuello, ya que el resto de su atuendo podia describir-
se, decididamente, como «préctico y campesino»: una
falda y una chaqueta de pafio dspero, de un violento
color de yema de huevo, y un jersey de un bilioso color
mostaza.

—Sabia que vendria usted —gorje6 la sefiora Oliver
con alegria.

—Es imposible que lo supiera —respondi6 Poirot con
severidad.

—Si, si, lo sabia.
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—Todavia me pregunto yo mismo por qué estoy aqui.

—Yo puedo contestarle: por curiosidad.

El detective la mir6 con ojos un poco chispeantes.

—La famosa intuicién femenina —dijo— puede que,
por una vez en la vida, no la haya llevado muy lejos de
la verdad.

—Bueno, no se ria de mi intuicion femenina. ;No he
descubierto siempre al asesino desde el primer mo-
mento?

Poirot, galante, guard¢ silencio. Pero muy bien po-
dria haber respondido: «jPuede que lo haya adivinado
al quinto intento, y no siempre!».

Sin embargo, en vez de eso, dijo mirando a su alrededor:

—Esta finca que tiene usted aqui es verdaderamente
hermosa.

—iPero si no es mia, monsieur Poirot! ;Creia usted
que lo era? No, no, pertenece a una familia, los Stubbs.

—:Quiénes son?

—Nadie, casi nadie —respondi6 la sefiora Oliver va-
gamente—. Solo son ricos... No. Estoy aqui por motivos
profesionales, haciendo un trabajo.

—ijAh! Estd usted documentandose para una de sus
obras maestras, ;eh?

—No, no. Solo lo que he dicho: estoy haciendo un tra-
bajo. Me han contratado para que organice un asesinato.

Poirot se la qued6 mirando.

—No, no. No me refiero a un asesinato de verdad
—aclar¢ la sefiora Oliver—. Manana se celebra aqui una
gran fiesta y, como novedad, tendremos el juego «atrapa
al asesino». Yo me ocupo de todo. Es como eso de la
«btisqueda del tesoro», pero como este tltimo se ha vuel-
to tan vulgar pensaron que «atrapa al asesino» serfa una
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novedad. Asi pues, me ofrecieron una suma muy sustan-
ciosa por venir aqui y pensarlo todo. Muy divertido...
Serd un cambio en la triste rutina diaria.

—¢Y en qué va a consistir?

—Bueno, habrd una victima, claro, y pistas. Y sospe-
chosos. Todo bastante convencional, ;sabe?, la vampire-
sa, el chantajista, los jovenes amantes, el mayordomo si-
niestro, etcétera. Cuesta media corona la entrada. Te dan
una primera pista y tienes que encontrar a la victima y el
arma. Y, claro, decir quién es el asesino y por qué lo hizo.
Y hay varios premios.

—iNo estd mal! —exclamo Poirot.

—La verdad es que organizar todo esto es mucho
mas dificil de lo que parece... —dijo la sefiora Oliver con
expresion lastimera—. Porque debe usted tener en cuen-
ta que la gente de verdad es inteligente, mientras que en
mis libros no es necesario que lo sean.

—¢Y me ha hecho usted venir para ayudarla en esto?

Poirot no se esforzé mucho en ocultar su resenti-
miento.

—iNo, no! —contest6 la sefiora Oliver—. jDesde lue-
go que no! De todo esto me he ocupado yo sola. Esta
todo dispuesto para manana. No, no, le necesitaba a us-
ted por un motivo completamente distinto.

—:Qué motivo?

La sefiora Oliver se llevé las manos a la cabeza. Esta-
ba a punto de pasarselas frenéticamente por el pelo con
aquel gesto tan suyo cuando record? lo intrincado de su
nuevo peinado. Asi pues, se desahog6 tirdndose de los
l16bulos de las orejas.

—iDebo de ser estipida! —se lament6—. Pero creo
que algo anda mal.
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