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Merlín, igual que su padre el bardo Taliesin, deberá llevar a cabo 
una importante misión: hacer realidad el Reino del Verano.  

Para ello deberá superar una serie de duras pruebas que agotarán 
su espíritu y que estarán a punto de destruir su cuerpo e incluso su 

mente. Pero a través de ellas le será revelado un objetivo aún mayor, 
la gloria de su destino: preparar la llegada de Pendragon, el gran 

monarca de Inglaterra, señor del Reino del Verano y León de Logres.

Original, inquietante y lleno de esa mezcla de alegría  
y tristeza tan característica del espíritu celta, Merlín,  
el segundo volumen del Ciclo Pendragon, prosigue  

con brillantez la saga iniciada con Taliesin.
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1

Han pasado muchos años desde que desperté en este mundo. 
Demasiado tiempo de oscuridad y muerte, de enferme-
dad, de sufrimiento, de guerras, y de una infinita maldad.

No obstante, la vida había sido resplandeciente en una 
ocasión; brillaba como un amanecer sobre el mar o el fulgor de la luna 
sobre el agua y refulgía como el fuego de la chimenea o como el rojizo 
torc de oro que mi abuelo Elphin llevaba alrededor del cuello. Te asegu-
ro que era radiante y estaba llena de cosas buenas.

Ya sé que el recuerdo que todo hombre guarda de sus primeros años 
luce con un aura dorada, pero, pese a todo esto, mi infancia no es me-
nos real ni menos auténtica.

Merlín…, un nombre curioso. Quizá. No hay duda de que mi padre 
hubiera escogido un nombre diferente para su hijo; pero a mi madre se 
le puede perdonar ese pequeño capricho. Merlín, o Myrddin entre las 
gentes de mi padre, se ajusta a mi persona. Sin embargo, todo hombre 
posee dos nombres: el que le dan y el que consigue por sus acciones.

Emrys es el nombre que he ganado entre los hombres, y siento que 
me pertenece.

Emrys: Inmortal, Divino; Emrys Wledig, rey y profeta para su pue-
blo. Los que hablan en latín me llaman Ambrosius, y los habitantes del 
sur del país y de Logres, Embries.

Pero para los cymry de los territorios del oeste rodeados de colinas 
soy Myrddin Emrys, y como mi padre convivió con esta raza me parece 
también la mía, y, aunque mi madre me enseñó hace mucho tiempo el 
falso fundamento de tal creencia, me conforta esa idea; de la misma 
forma en que supongo que mi padre debió de ampararse en ella en sus 
horas de duda.

Al existir tanta maldad en el mundo, también existe una gran des-
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confianza, pese a que, desgraciadamente, ésta no es la única servidora 
del Adversario, puesto que sus súbditos son numerosos.

«Bien, bien, sigue con tu relato, Cascarrabias. ¿Qué tesoros de tu 
saqueado almacén extenderás ahora ante nosotros?».

Tomo mi bastón, atizo los rescoldos, y veo de nuevo las imágenes de 
mis primeros recuerdos: Ynys Avallach. La Isla de Avallach constituía el 
reino de mi abuelo Avallach, el Rey Pescador, y el primer hogar que 
conocí. En las relucientes salas de su palacio ensayé mis primeros y 
tambaleantes pasos.

Mira, aquí están los bosquecillos de manzanos con sus flores blan-
cas, los pantanos de sal y el lago de aguas claras como un espejo a los 
pies de la elevada Torre, el santuario encalado de la colina cercana. Y ahí 
se halla el Rey Pescador en persona: moreno y severo como una tormen-
ta de verano. Tendido en su jergón de seda roja, Avallach resulta una 
figura pavorosa para una criatura de tres años, pese a ser todo lo bonda-
doso que le permitía el corazón que latía en su interior.

Y aquí está mi madre, Charis, alta y esbelta, con un porte tan regio 
que ridiculiza a todas las impostoras; su gracia sobrepasa a la simple 
belleza. Dorada Hija de Lleu-Sol, Dama del Lago, Señora de Avalon, 
Reina de las Hadas —‌sus apelativos y títulos, como los míos, proliferan 
a medida que el tiempo transcurre‌—‌, los hombres la llaman con ésos y 
muchos nombres más, y no se equivocan.

Yo era, lo sabía, el único tesoro en la vida de mi madre; ella jamás se 
molestó en ocultarlo. El buen Dafyd, el sacerdote, me enseñó que yo 
era el hijo amado del Dios Vivo; sus relatos sobre el Hijo de Dios, Jesús, 
despertaron en mi alma un temprano anhelo por el paraíso, de la mis-
ma forma en que Hafgan, el Gran Druida, sabio y fiel, servidor leal a su 
manera, me mostró el sabor del conocimiento y despertó en mí una 
avidez que nunca ha quedado satisfecha por completo.

La miseria del mundo me era desconocida, así como el miedo o el 
peligro. Los días de mi infancia se rodearon de paz y de abundancia. En 
Ynys Avallach el tiempo y los acontecimientos se mantenían alejados; 
las noticias de los disturbios nos llegaban únicamente como un apagado 
murmullo distante, débil como los lamentos de los bhean sidhe, los Hom-
brecillos Oscuros, el Pueblo de las Colinas, en los círculos de piedra de 
las remotas cumbres, lejanas como el rugido de las tormentas invernales 
al coronar la poderosa Yr Widdfa en el rocoso norte.

Debo aludir necesariamente a los disturbios que existían, pero en los 
soleados y dulces días de mis primeros recuerdos vivíamos como dioses 
de épocas pasadas: extraños e indiferentes a las disputas de los seres de 
menor categoría que nos rodeaban. Éramos el Pueblo de los Seres Fan-
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tásticos, seres encantados provenientes de las Tierras Occidentales que 
habitaban en la Isla de Cristal. Aquéllos que compartían nuestro mun-
do acuático de pantanos y lagos sentían por nosotros una gran estima a 
la vez que un respetuoso temor.

Esta consideración hacia nosotros tenía su utilidad: servía para man-
tener a los forasteros a una distancia prudente. No éramos fuertes en el 
sentido habitual en que los hombres respetan esta cualidad, por esta 
razón la urdimbre de historias que creció a nuestro alrededor nos resul-
tó más provechosa que el terror a las armas.

Si a ti, que habitas en la era de la razón y el poder, te parece poco 
convincente e ineficaz, te aseguro lo contrario. En esa época las vidas de 
los hombres estaban ceñidas por creencias tan antiguas como el miedo, 
las cuales no era posible alterarlas con facilidad, y mucho menos aban-
donarlas con ligereza.

¡Ah, pero fíjate! Aquí está Avallach de pie ante mí una mañana sal-
picada de rocío; su mano, como era habitual en él, apretaba su costado, 
aunque sonreía por entre su negra barba, como hacía siempre que me 
veía, mientras decía:

—‌Ven, pequeño Halcón. Los peces nos llaman; se sienten desdicha-
dos. Tomemos el bote y probemos si podemos liberar a unos cuantos de 
sus penas.

Con las manos entrelazadas descendemos por el sendero en direc-
ción al lago, para pescar: Avallach remará y el pequeño Merlín agarrará 
fuertemente la borda con sus diminutas manos. El rey canta, ríe, me 
cuenta tristes historias de la desaparecida Atlántida y yo le escucho con 
la atención que sólo puede prestar un niño con todo el corazón.

El sol se eleva en lo alto por encima del lago, yo vuelvo la cabeza 
hacia la orilla llena de juncos y descubro a mi madre que me espera. 
Cuando la miro, ella agita la mano y nos hace señas para que nos acer-
quemos; Avallach hace virar el bote y rema a su encuentro; juntos re-
gresamos al palacio. Aunque jamás habla de ello, sé que mi madre se 
inquieta cuando permanezco lejos de su vista durante demasiado tiempo.

Entonces no sabía el motivo, ahora sí.
La vida constituye para un niño de tres años un vertiginoso remo-

lino de placeres que gira en medio de un universo demasiado rico para 
comprenderlo o experimentarlo de otra forma que no sea a través de 
frenéticos fragmentos —‌aunque tengo el convencimiento de que toda 
experiencia nos viene dada de esa forma‌—‌, una profusión inimagina-
ble de maravillas expuestas que deben arrebatarse de inmediato. Aunque 
yo no era más que un pequeño recipiente, me sumergía por completo y 
profundamente en el desenfrenado torrente de sensaciones, y, al térmi-
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no de cada día, me derrumbaba borracho de vida y con el cuerpo ex-
hausto.

Aunque Ynys Avallach resumía todo el mundo que yo conocía, era 
dueño y señor de él. No existía ningún escondrijo, por pequeño que 
fuera, ni rincón olvidado que yo ignorase; me había apropiado de todo: 
establos, cocinas, la sala de audiencias, alcobas, galerías, pórticos y jar-
dines; me paseaba por donde me apetecía, y, si hubiera sido rey, no 
habría disfrutado de más autoridad, ya que cada uno de mis caprichos 
infantiles era cumplido con inconsciente deferencia por aquellos que 
me rodeaban.

De esta forma, muy pronto aprehendí la esencia y la utilidad del 
poder. ¡Sabes bien, Luz Omnipotente, que jamás lo he buscado para mí! 
El poder me fue ofrecido y lo tomé. ¿Qué hay de malo en ello?

No obstante, en aquellos días, la autoridad se ejercía de forma dife-
rente. El bien y el mal estaban representados por lo que los hombres 
concebían en sus mentes y albergaban en sus corazones. Algunas veces 
sus ideas eran acertadas, pero las más de las veces erraban. No existían 
jueces en el país, ni hombres que pudieran extender la mano y decir:

—‌¿Veis? ¡Esto es justo!
La justicia brotaba del acero que empuñaba un rey.
Conviene que lo recuerdes.
Estas ideas sobre la ley y el derecho surgieron con posterioridad. Pri-

mero había que vivir y erigir los cimientos que conformaran al hombre.
En aquellos días, la Isla de los Poderosos se hallaba sumida en un 

torbellino de confusiones; aunque esta situación resulta bastante común 
en la actualidad, no era corriente entonces. Los reyes y los príncipes 
competían por obtener rango y poder. ¿He dicho reyes? En un campo de 
batalla había más reyes que ovejas y más príncipes que cuervos, más 
hombrecillos ambiciosos que salmones en plena temporada. Cada prín-
cipe, jefe, rey u oficial arribista poseedor de un título romano intentaba 
arrebatar lo que fuera posible a las babeantes fauces de la Noche que se 
avecinaba; lo almacenaban con la ilusión de que, cuando las Tinieblas 
llegaran finalmente, podrían acurrucarse en sus madrigueras y refocilar-
se, mientras se pavonearían y se atracarían con su buena fortuna.

Mas, por el contrario, ¿cuántos no se ahogaron en ella?

Realmente, eran tiempos caóticos y, en ellos, el espíritu podía quedar 
tan trastornado como la mente y el corazón. El recuerdo central de mis 
primeros años de vida consiste en el profundo amor y paz que me ro-
deaban. Ya sabía, incluso entonces, que esta circunstancia era algo ex-
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traordinario, pero los niños aceptan lo excepcional con la misma facili-
dad con que asumen la monotonía de lo vulgar.

¿Era consciente de lo que me distinguía de los otros hombres? ¿Sabía 
que yo era diferente? En mi memoria destaca un incidente de esos días 
tan lejanos. En una ocasión, durante mis lecciones diarias con Blaise, 
mi tutor y amigo, se me ocurrió preguntar:

—‌Blaise —‌dije‌—‌, ¿por qué es tan viejo Hafgan?
Estábamos sentados en el bosquecillo de manzanos, bajo la Torre, y 

contemplábamos cómo las nubes se escabullían hacia el oeste. Creo que 
yo no tendría entonces más de cinco veranos.

—‌¿Lo consideras viejo?
—‌Tiene que serlo para saber tanto.
—‌Oh, sí, Hafgan ha vivido mucho tiempo y ha visto mucho. Es 

muy sabio.
—‌Yo quiero ser sabio algún día.
—‌¿Por qué? —‌preguntó, inclinando la cabeza hacia un lado.
—‌Para saber cosas —‌respondí‌—‌, para conocerlo todo.
—‌Y cuando lo consiguieras, ¿qué harías?
—‌Me convertiría en rey y se lo contaría a todo el mundo.
Sí, rey; ya entonces estaba en mi mente que yo sería un rey. Supongo 

que nadie me lo había mencionado jamás con anterioridad, pero ya 
presentía los derroteros que seguiría mi juventud.

Aún puedo escuchar la respuesta de Blaise, con la misma claridad 
que si me la diera en este momento.

—‌Verdaderamente, ser rey es algo muy importante, Halcón. Pero 
existe un tipo de autoridad ante la que incluso los reyes deben inclinar-
se. Cuando lo descubras, tanto si luces un torc como si llevas los harapos 
de un mendigo, tu nombre quedará grabado para siempre en las mentes de 
los hombres.

Por supuesto, en aquellos momentos no comprendí lo que me decía; 
sin embargo, no lo olvidé.

La cuestión de la edad se hallaba aún fresca en mi mente cuando, al 
día siguiente, el abuelo Elphin realizó una de sus frecuentes visitas. To-
davía los viajeros no habían acabado de desmontar y de saludar, que yo 
ya me dirigía muy resuelto hasta donde se encontraba el Gran Druida, 
quien, como siempre, acompañaba a Lord Elphin. Le tiré de la túnica e 
inquirí:

—‌Dime cuántos años tienes, Hafgan.
—‌¿Cuántos años crees que tengo, Myrddin Bach?
Me parece estar viendo sus ojos grises como el humo reluciendo de 

alegría, a pesar de que muy raras veces sonreía.
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—‌Tantos como el roble de la Colina del Santuario —‌declaré con 
aire de importancia.

Entonces se echó a reír, y los otros dejaron de hablar para mirarnos. 
Él me tomó de la mano y nos alejamos un poco.

—‌No —‌explicó‌—‌, no soy tan viejo como supones, pero, según las 
estimaciones de los hombres, soy viejo. Sin embargo, ¿por qué te im-
porta? Tú vivirás hasta alcanzar la edad de cualquier roble de la Isla de 
los Poderosos, si es que no la sobrepasas. —‌Me sujetó la mano con 
fuerza‌—‌. A ti se te han otorgado valiosos dones —‌siguió con voz se-
ria‌—‌, y, por lo que Dafyd me cuenta de su libro, se te pedirá mucho.

—‌¿De verdad llegaré a ser tan viejo como un roble? 
Hafgan elevó los hombros y sacudió la cabeza.
—‌¿Quién sabe, pequeño?
La discreción de Hafgan queda reflejada por la circunstancia de que, 

aunque sabía quién era yo, jamás me abrumó con esa información o las 
esperanzas que, con toda seguridad, la acompañaban. Ya contaba con 
una amplia experiencia acerca del otro trato con personas especiales: 
imagino que mi padre le enseñaría mucho sobre cómo educar a un pro-
digio. ¡Oh, Hafgan, si pudieras verme ahora!

Después de esa visita, aunque no recuerdo que fuera en absoluto 
peculiar, empecé a viajar lejos de casa; visité las Tierras del Verano de 
forma regular, y, en consecuencia, mi visión del mundo se fue am-
pliando. Las llamábamos con este nombre porque así era como mi 
padre, Taliesin, había descrito la tierra que Avallach había dado a nues-
tra gente.

El abuelo Elphin y la abuela Rhonwyn se sentían siempre felices de 
verme y se dedicaban en cuerpo y alma a malcriarme durante mis estan-
cias, deshaciendo los meses de arduo trabajo de mi madre. Charis nun-
ca se quejaba, jamás hizo la menor insinuación sobre lo que pensaba de 
su indulgencia; todo lo contrario, les dejaba que me cuidasen a su ma-
nera. Sus atenciones terminaron por incluir lecciones sobre el manejo 
de las armas, de las que se hizo cargo el jefe guerrero de Lord Elphin, un 
hombre pequeño y fornido llamado Cuall; éste se ocupaba con suma 
aplicación de mí y de otros muchachos, a pesar de que tenía un peque-
ño ejército al que también debía adiestrar.

Cuall fabricó mi primera espada con madera de fresno, así como mi 
primera lanza. La espada era delgada y ligera, y no más larga que mi bra-
zo, pero para mí representaba un arma invencible. Con ella me enseñó 
a dar mandobles, a detenerlos, y a propinar golpes rápidos del revés; 
también me aleccionó a arrojar la lanza con puntería con ambas ma-
nos y en equilibrio sobre cada uno de los pies, a montar a caballo y a 
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guiarlo con las rodillas, y a utilizar al indefenso animal como escudo si 
me veía en esa necesidad.

Al cumplir los seis años pasé todo el verano con el abuelo Elphin. 
Cuall y Hafgan casi peleaban por mi compañía. Mi tiempo se repartía 
entre uno y otro, y apenas vi a nadie más durante ese período. Mi ma-
dre vino y se quedó unos pocos días; en cierta forma, me entristeció 
verla, ya que pensé que se me llevaría con ella de regreso a casa, pero 
sólo quería comprobar cómo me adaptaba al nuevo ambiente.

Una vez convencida de que mi estancia era justa y necesaria, decisión 
que la insistencia de Hafgan y Cuall apoyaban, regresó a Ynys Avallach y 
yo permanecí en Caer Cam. Esta pauta de distribución del año iba a re-
petirse durante cierto tiempo: el invierno transcurría en Ynys Avallach 
con Dafyd y Blaise, y el verano, en Caer Cam con Elphin y Cuall.

El caer de Lord Elphin constituía un mundo totalmente distinto del 
palacio de Avallach: uno suponía el frío compendio del refinamiento 
intelectual y la elegancia del Otro Mundo; el otro, la realidad mundana 
de la piedra, el sudor y el acero.

—‌Inteligencia y coraje —‌lo expresó Cuall un día de forma muy 
acertada.

—‌¿Señor?
—‌Inteligencia y coraje, chico —‌repitió‌—‌, ésas son tus característi-

cas, y lo que todo guerrero necesita.
—‌¿Seré un guerrero?
—‌Si ha de depender de mí, desde luego —‌afirmó, apoyando sus 

gruesos antebrazos en el pomo de su larga espada‌—‌. Ah, eres como el 
mismo Lleu: rápido como el agua y de pies ligeros como un gato; ya 
ahora pones a prueba mis habilidades. Todo lo que necesitas es algo de 
músculo sobre los huesos, muchacho, y, por tu aspecto, eso llegará con 
el tiempo.

Su declaración me llenó de satisfacción, puesto que comprendí que 
tenía razón: mis movimientos resultaban más veloces que los de los 
otros muchachos, salía victorioso de enfrentamientos con muchachos 
que me doblaban la edad, y podía vérmelas con tranquilidad con dos de 
mi propio tamaño. La facilidad con que mi cuerpo realizaba todo lo 
que le pedía, y que para algunos era algo extraordinario, para mí supo-
nía una total naturalidad. Descubrir que no todo el mundo podía con-
jugar mente y cuerpo con tanta habilidad constituía una novedad para 
mí, y, aunque me avergüenza admitirlo, exhibía mis proezas con insu-
frible vanidad.

La humildad, si llega algún día, la mayoría de las veces retrasa su 
aparición.
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Así, muy pronto adquirí dos certezas: que viviría mucho tiempo, y que 
sería un rey-guerrero. En cuanto al Manto de Autoridad del que había 
hablado Blaise, quizá esa certeza la aprendería más adelante; no vi nin-
gún motivo para esforzarme por conseguirlo, de modo que no pensé 
más acerca de ello.

Lo que sí deseaba desesperadamente era convertirme en un guerrero. 
Si hubiera tenido la menor sospecha de lo mucho que inquietaba aque-
lla aspiración a mi madre, habría refrenado mi entusiasmo de alguna 
forma, al menos en su presencia. Sin embargo, aquel anhelo que me 
cegaba y me llevaba a comportamientos estúpidos centraba todas mis 
conversaciones.

Nadie trabajaba más duro, ni disfrutaba de su trabajo más que yo. El 
primero en despertarse de los que dormían en la casa de los muchachos 
era yo, y ya en el patio, antes de la salida del sol, practicaba con la espa-
da, montaba, arrojaba la lanza, o aprendía el uso del escudo, o a luchar 
cuerpo a cuerpo; me dedicaba a todas aquellas actividades con el ardor 
de un fanático. El verano transcurrió como una ardiente llamarada de 
pasión juvenil y recé para que durara eternamente.

Sin embargo, al finalizar el período estival, regresé a Ynys Avallach 
con Blaise y una escolta de guerreros. Recuerdo haber cabalgado duran-
te unos soleados días de otoño, y haber pasado junto a campos que 
maduraban ya para la cosecha y poblados pequeños y prósperos donde 
se nos daba una bienvenida afable y se nos alimentaba.

Mi madre rebosaba de contento por volverme a tener en casa al fin, 
pero yo percibí también una cierta tristeza en ella. Observé que sus ojos 
seguían todos mis movimientos y se quedaba contemplando mi rostro. 
¿Había yo cambiado de alguna forma durante aquellos pocos meses pasa-
dos en Caer Cam?

—‌¡Creces tan deprisa, mi pequeño Halcón! —‌exclamó‌—‌. Pronto 
abandonarás el nido.

—‌Jamás me iré de aquí. ¿Adónde iría? —‌pregunté, genuinamente 
perplejo. La idea de marchar, nunca se me había ocurrido.

Charis se encogió de hombros ligeramente.
—‌Oh, ya encontrarás un lugar en alguna parte y lo convertirás en tu 

hogar. Debes hacerlo si has de ser el Señor del Verano.
Aquella idea ocupaba su mente.
—‌¿No es un lugar real, madre?
Ella sonrió con cierta tristeza y sacudió la cabeza.
—‌No lo es aún. En tus manos está, mi cielo, la creación del Reino 

del Verano.
—‌Yo pensaba que las Tierras del Verano…
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—‌No —‌sacudió la cabeza de nuevo; la aflicción había desaparecido 
y en sus ojos empezaba a brillar la luz de la visión‌—‌. Las Tierras del 
Verano no son el Reino, aunque tu padre podría haber querido que así 
fuese. El Reino del Verano se implantará donde resida el Señor del Ve-
rano. Sólo espera que tú lo reclames, Halcón.

Hablamos sobre este Reino, pero nuestra conversación de entonces 
fue diferente: ya no era un relato como el que una madre podía contar 
a su hijo; había cambiado. Desde aquel momento empecé a pensar en 
él como en algo que existía de alguna forma y que sólo aguardaba que 
se le llamara a la vida. Por primera vez comprendí que mi destino, 
como el de mi padre, estaba entretejido a la visión de aquella tierra 
dorada.

Aquel otoño reanudé mis estudios con Dafyd, el sacerdote del san-
tuario. Leía sus libros sagrados, a pesar de lo remendados y descoloridos 
que estaban, y discutíamos las lecturas. Al mismo tiempo continué mis 
lecciones con Blaise, quien me instruía en las artes de los druidas. No 
podía concebir el abandonar cualquiera de las dos dedicaciones y en los 
años que siguieron me entregué en mente y alma a tales tareas, de la 
misma forma en que me entregaba en corazón y cuerpo a las armas cada 
verano en Caer Cam.

Confieso que no resultaba fácil; a menudo me sentía impelido en 
todas direcciones, pese a los intentos de mis diferentes tutores de asegu-
rarse de que no ocurriera así. Jamás un muchacho tuvo maestros más 
dedicados. No obstante, supongo que es inevitable, cuando se desea 
algo con tanta intensidad. Mis mentores eran conscientes de mi males-
tar y se les contagiaba.

—‌No necesitas forzarte tanto, Myrddin —‌me dijo Blaise una fea y 
lluviosa tarde de invierno Árboles‌—‌. Ya sabes que existen otras cosas 
además de ser un bardo. Mira a tu alrededor, no todo el mundo lo es.

—‌Mi padre, Taliesin, era un bardo. Hafgan dice que fue el bardo 
más grande que jamás haya existido.

—‌Eso cree.
—‌¿Tú no eres de su parecer? 
Él se echó a reír.
—‌¿Quién discreparía con el Gran Druida?
—‌No has contestado a mi pregunta, Blaise.
—‌Muy bien… —‌Hizo una pausa y reflexionó largo tiempo antes de 

contestar‌—‌: Sí, tu padre fue el bardo más grande de entre nosotros y, 
aún más, era mi hermano y amigo. Pero —‌levantó un dedo admonito-
rio‌— Taliesin era… —‌De nuevo se produjo una dilatada pausa, y elevó 
ligeramente los hombros al tiempo que esquivaba pronunciar lo que 

T_10353914_Merlin.indd   23T_10353914_Merlin.indd   23 21/5/25   9:4221/5/25   9:42



24

estaba en su mente‌—‌. Sin embargo, no todos pueden poseer sus carac-
terísticas o emular lo que él hizo.

—‌Seré un bardo. Trabajaré más duro, Blaise. Lo prometo.
Él meneó la cabeza y suspiró.
—‌No es una cuestión de trabajar más duro, Halcón.
—‌¿Qué quieres que haga? —‌gimoteé‌—‌. Dímelo. Sus oscuros ojos 

estaban llenos de comprensión; intentaba ayudarme de la mejor forma 
que sabía.

—‌Tus dones son diferentes, Merlín. No puedes ser tu padre.
Si bien sus palabras no tuvieron un efecto sobre mí en ese momento, 

volverían a mí en muchas ocasiones.
—‌Seré un bardo, Blaise.

Soy Merlín, y soy inmortal. ¿Una peculiaridad con la que nací? ¿Un don 
de mi madre? ¿El legado de mi padre? Desconozco el motivo, pero sien-
to su certeza. También ignoro el origen de las palabras que llenan mi 
cabeza y brotan de mis labios como chispas de fuego para caer sobre la 
yesca de los corazones de los hombres.

Las palabras, las imágenes: lo que es, lo que fue, y lo que será… Sólo 
necesito contemplar a mi alrededor: un cuenco de negra agua de roble, 
las relucientes ascuas de un fuego, el humo, las nubes, los mismos ros-
tros de los hombres; no tengo más que mirar y las brumas se disuelven 
para permitirme penetrar un poco en los dispersos senderos del tiempo.

¿Hubo alguna vez una época como ésta?
¡Jamás! Y en ello radican su gloria y su terror. Si los hombres supie-

ran lo que se alza ante ellos, y que se expone incluso al alcance de los 
más humildes, se acobardarían, perderían el sentido, se cubrirían las 
cabezas y se taparían la boca con los mantos para no gritar. La incons-
ciencia constituye una bendición y una maldición a la vez para ellos. 
Pero yo sí poseo ese conocimiento; yo, Merlín, siempre lo he sabido.
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