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RIVERWIND Y LA VARA DE CRISTAL AZUL
Michael Williams

Aqui, en las llanuras donde el viento

abraza la luz y su ausencia,

donde el viento es la voz que baja de los dioses

y el rumor de la tonada antes de que el canto comience,
aqui, el Pueblo camina en un continuo errar

hacia el hogar, bajo los vientos,

en perpetuo movimiento.

Un anciano canta la cancion de un pais ausente,
hermoso, despiadado como la luz del sol,
[frio como vientos imaginados tras el ojo de la lluvia;
y alld lejos, hijos y padres mios,

la cancion del campo se cierne y abate

sobre la tierra dormida

como un halcén,

hijo del hambre y las corrientes térmicas,

cantando eternamente,

cantando:

11



No siempre fue después de las guerras.
Hubo un tiempo en que el fuego

no prendia por si mismo en la hierba marchita;
un tiempo de aguas abundantes

y luz evanescente,

cuando no imagindbamos

que surgiera un nuevo pais

del largo espejismo de paises

elatados de madres a hijas,

en un sueno yermo

en el que nada de esto habria sucedido.

Ni las lunas en su danza

ni los corazones francos de los halcones

ni el propio viento

previeron que los fuegos,

ardientes como sangre de arpias

en las venas de la tierra,

consumieran nuestro sueno

mientras dormiamos al final de la jornada,

mientras todo esto ocurria.

Una patrulla encontrd al nino

entre olas de hierba y oscuridad,

la noche de la conjuncién de las lunas
en que la luz se desvanecio,

dejando el cielo negro

a excepcion de una cuna de plata,
curva como hoja de espada,

en el corazén del firmamento.
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Y fue con el nombre de la noche

en que lo encontraron

por el que se lo conocié.

Atrés dejé los anos sin nombre,

los de su tiempo entre los leopardos
que debieron de criarlo

entre olas de hierba y oscuridad,
aunque €l no lo recordara,

ni hablara de las tumbas apiladas
en las que sepulté su nifiez

y sus primeras palabras infantiles.

Fue la noche en que lo encontraron
la que le dio nombre.

Riverwind, nombre prestado,
tomado de la hierba,

de la oscuridad en movimiento,

del temor provocado por el cielo

y la afilada hoja de una luna devorada.

Y fue respetado por las familias

al irse perdiendo entre las gentes

el origen de su sangre,

enterrado, al igual que se entierran con palabras
la senda del antilope y el grito del halcén.

El viento perpetuo murié tras su cabeza

al ir caminando y caminando,

al ir haciéndolo suyo los que-shu,

al ir haciéndolos él su pueblo,
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hasta que el suenio de los que-shu
se unid a su sueno

como la noche a la luna,

y sus unicos recuerdos fueron

la llanura

y el viento

y el continuo vagar errante.

II

Riverwind, tomado de la noche,

crecié siendo los ojos del Pueblo,

el lector del aire, del viento descendente.

Y, en su subconsciente,

un profeta, un chacal,

porque el rugido del leopardo,

inaudible para el Pueblo

salvo en el lugar donde el mundo se precipita,
resonaba en el fondo de su mente.

Y su mano 4gil,

como la del halconero, o como el propio halcén
surcando el aire libre de correas,

era la mano del Pueblo,

la mano izquierda,

la impetuosa,

la que sujeta firme el arco.

Y asi habria seguido siendo, hijos y padres mios,
pero llegé la noche de las lunas danzantes,

la del cielo negro y plata en el este
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y rojo en el ocaso del oeste.

La noche en que presentamos a nuestras hijas.

Arropada en el amor de su pueblo,

en el antilope, en el zorro,

en las altas plumas del halcén,

con diez inviernos contados,

aparecié la Hija de Chieftain, la princesa

sin compromiso con hombre ni con aflicciones,
sin compromiso con lo que jamds podria ser.
La apostura de los jefes

corria por sus venas cual viento que domina el mundo.

Ella fue el corazdén del cazador

en el corazén del Pueblo errante,

oro en los 0jos que imaginaron ver,

oro descendiendo de la luna

la noche que le dio nombre.

Y Riverwind supo que aquella jornada,
tregua con el horizonte, llegaba a su fin
envuelta en laluz y su promesa.
Benditos los dias que lo acercaron a ella,
bendito el aire

que le llevé sus cantos de enamorado.

Y el campo, a sus espaldas, cual coro de abejas
bordeando lo inaudible, le decia:

«Aqui estd la mayor dulzura.

También est4 el dolor,

y td tendrds que aprenderlo.
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Siete los veranos

queellalo eludid,

inviernos en los que el frio y el campo
chocaron con las palabras: Hija de Chieftain.
El corazén del antilope, partido en dos,

se desangraba

sobre el polvo arremolinado a sus pies.

Y el anciano, el abuelo,

el peregrino, Wanderer,

lector de los cielos,

vio emerger un rostro de nifio

eclipsando al del hombre,

como ocurriera con las lunas

la noche que le dio nombre;

un rostro infantil repitiendo como un hechizo,
como un amuleto: Hija de Chieftain.

La vieja historia repetida

de amory lejanta,

de fronteras

ante las cuales el corazén se doblega.

No fueron los de Wanderer
los tnicos ojos vigilantes
mientras todo esto ocurria.
En los ojos de la princesa,
el ojo del leopardo

fue reflejo sobre reflejo
mirdndose en la eternidad,

como pensamientos en un largo camino.
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No fueron los de Wanderer

los tinicos ojos vigilantes.

En los de Goldmoon observé el jefe

la danza de miradas y murmullos,

y lo vio desde su posicién de juez,
sentenci6 que era imposible,

y llamé a Riverwind para encomendarle
tres tareas inalcanzables:

«Podrds cortejar a mi hija

cuando vuelvas junto a mi hoguera
llevando la luna en tus manos,

las estrellas en un manto de colores,

y regreses del este portando

la Vara de Cristal Azul,

brazo de los dioses en un pais olvidado,
fuente de toda magia».

Al escuchar esto,

Wanderer oy6 el NOy otra vez NO

en el fondo de las palabras.

El sabia que la magia

es luz fraccionada,

luz en el corazén de un cristal,
retorciéndose y enroscdndose en si misma
sin cambiar jamds su esencia;

sabia que la magia es luz fraccionada,
cuando Riverwind extendié su manto sobre la hierba
y en las gotas de rocio atrapadas

relumbraron las estrellas;
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lo sabia cuando el cazador tomé el liquido luminoso
en el cuenco de sus manos

y volvi6 ante el jefe

llevando la luna en sus manos,

las estrellas en un manto de colores.
Pero ain quedaba la tercera tarea,

la terrible,

pues las otras eran s6lo acertijos

que se plantean a nifios, a cazadores,
a tantos otros que el jefe no recordaba.
El corazén y la mente de Wanderer
se retorcieron como la luz

del Gnico y verdadero cristal,
plasmdndose en palabras, susurros,
en consejos que oyd Riverwind
aquella noche, al filo de su marcha.
Y al dirigirse hacia el este

bajo las lunas titilantes,

hacia la fuente de luz

del ndcleo de la Vara,

esa noche, una vez mis,

fue la noche que le dio nombre.
111

Las llanuras son anchas como el pensamiento, padres mios,
como la memoria, donde el viajero
percibe en el limite del cielo

a los errantes nifios muertos;
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y mds adelante, al irse estrechando el cielo,
bajo el terrible polvo,

los niflos aceptan su nombre,

pues ellos son sus propias facetas

arrancadas a jirones durante el peregrinaje.

O asi es como lo cuenta la historia
referida a la ceguera

en el pais de los leopardos,

donde los ojos se quedan mudos
tras decir: somos parte de los nifios,

de la piel, del polvo, de la memoria.

Pero el tiempo de la Vara no es tiempo,
como advirtié el anciano que ocurrirfa,
por saberlo al leer el corazén del halcén
e interpretar el sesgo del viento;

por saber que la llamada de la Vara
altera el paisaje y el corazén, y el modo
en que la memoria vaga por el corazén.
Y las lunas se cruzaron

en un dngulo imposible,

para reposar Solinari en la fuente del sol,

y Lunitari en los dragones.

Asi supo Riverwind
que el leopardo se aproximaba,
con la piel desbordante de luz y oscuridad,

de oscuridad bullendo en luz,
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hueso y musculo sometidos

ante tuneles imaginados de llanuras y movimiento.
A sus espaldas,

algo se unié al canto del leopardo,

y brillé su ojo izquierdo

a través del leopardo

hasta alcanzar el limite del mundo.

Y a sus espaldas,

algo le dijo:

«Acuéstate, renuncia a esto de inmediato,
renuncia antes de que comience,

hijo, cachorro nuestro,

pues no conseguirds nada de este misterio;

nada, excepto hierba agostada, tinieblas, anhelos;
nada, excepto

las tumbas de tu infancia

expuestas a la luz de las lunas;

y la muerte.

La muerte callada que ves

alld donde el cielo se une con las llanuras,

serd tu muerte que se aproximan.

El sabe que toda esta historia

es un suefio producto del peregrinaje;

producto de la noche y del persistente coro de voces
que oculté al Pueblo,

a Goldmoon, al jefe,

incluso al anciano.

Es la trama de la sangre,
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el suefo que no puede recordar,

en el que el halcén baja en picado
arrastrando las alas como un trofeo, una presa,
con el viento rendido a sus ojos.
Mas, cuando él se acerca,

el leopardo y el halcén

se escabullen como el agua,

reflejos de luna sobre luna,

en el centro del reino de la Vara;

y persigue cada desaparicién
acechando las trampas de las lunas.
«Anciano —susurra—. Anciano,

voy conociendo este pais inexplorado.

Pero el peregrino viaja

a través de hambres emboscadas,

de campos sedientos que ahuyentan
conocimiento y sabiduria;

y las palabras del anciano

interpretan el camino que deja atrés,

pero el que aguarda frente a él

es un rumor de aguas,

de cristal que se alza desfigurado

por laluz de las lunas,

por el pensamiento y la ausencia del pensamiento.
Por fin, surge el agua ante él,

cual cristal azul.

«Esta vez, el suefio ha terminado —piensa—.

Esta vez... Estavez...».
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Pero el agua lo elude, se escapa

llevdndose las lunas

a sus profundidades, cual recuerdos

o conjeturas de dioses, hasta que, de nuevo,
el agua aparece,

y en su espejo se ve a si mismo

mirando a lo alto,

con las lunas enredadas en sus hombros;

y se arrodilla a beber, mas bebe demasiado tiempo,
pues desde el agua

se alzan sus propios brazos,

terribles, frios como el viento,
arrastrandolo al fondo,

hacia las lunas y las tinieblas,

hacia la paz recordada del pasado

que murmura sobre su rostro difuso:

«Ven a mi, hermano mio, mi doble...».
Mas la voz del anciano regresa,

sacdndolo a la superficie,

y el aliento de sus palabras,

que lo sostiene mds alld de la fe,

cae sobre el fondo de las aguas que nunca fueron,
pues, en alguna parte,

el abuelo repite, repite:

«La fe es una faceta del cristal

que, al girar, capta la luz

y la moldea en formas y espejismos,

en un fuego fatuo

situado en el corazén del cristal,
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donde no existe nada excepto luz,

danaday rota,

mds alld de las cosas.

Recuerda, hijo mio, recuerda...».

Y Riverwind, renovado y redimido

por las palabras, por el aire purificador,
dice: «Anciano, también he superado esto,

voy conociendo este pais inexplorado».

Va conociéndolo hasta que el rojo y la plata
de las lunas se mezclan en el aire,

y laluz es dorada

como las velas perfumadas de Istar,
olvidadas,

tal vez terribles,

y alli, caminando cual leopardo,

al filo de lo inaudible y de la fe,

ve a Goldmoon que le dice:

«Acuéstate, abandona de inmediato,
renuncia a esto antes de que comience,
amado, joven nuestro,

porque puedes aprender todo con este misterio,
todo por este misterio,

hierba agostada y tinieblas y anhelos

y el origen de los ninos

floreciendo para ti en invierno.

Acuéstate, mi amor, descansa».
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Aun asi, camina hacia la hija de los jefes;
mas ella, en silencio, se aleja.

La historia de dias y de afios

gira cual remolino de aguas.

«Anciano —susurra él—. Anciano,

voy conociendo este pais inexplorado».
Pero ella se aleja en silencio,

hacia el refugio y los brazos

de innumerables hijos de jefe,

que ante él se alzan eternamente

como pieles de muertos

relucientes de estrellas,

y que se abrazan eternamente a ella, que se vuelve,
—saetas de luz sus verdes ojos,

sus 0jos, los de él bajo la luna sinuosa—,

y le sonrie mientras lo entrega a los guerreros.
«Anciano —susurra él—. Anciano,

voy descubriendo este conocimiento,

este sueno de la Vara

que es horrible cuando la Vara se rinde.»
Bajo las lunas, contintia su marcha

de pasos extraviados,

hasta que su piel se vuelve contra él,
moteada, oro sobre negro, sobre oro,

y sus fuertes manos semejan

un nido de cuchillos,

y su frente se inclina ante el térrido viento,
ante el coro de leopardos.

En la garganta de ella,
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esa garganta de innumerables jefes,

la sangre bulle, se alza

como espejismos, como corrientes térmicas,
y ya no quedan palabras

mientras él suefa su suefo,

y las gargantas se esclarecen.

Adelante. Sigue adelante sin recordar nada,

ni marcha, ni grito del Pueblo,

ni caza a la cabeza de la marcha,

ni horizontes, ni conjuncién de lunas

en noches que le dieron nombre.

Ha dejado todo atrds, completamente,
rindiéndolo a la piel desbordante de luz y oscuridad,
de oscuridad bullendo en luz,

hueso y musculo sometidos

ante tuneles imaginados de llanuras y movimiento.
Algo a su espalda

le canta al ordo, y su ojo izquierdo brilla
directamente, a través de espejismos,

hasta alcanzar el limite del mundo;

y el olor a sangre

se mezcla con el olor de la roca, del agua,

de las cosas bajo la roca y el agua

que son sabias y letales y buenas mds alld de la razon.
Erguido y vertical,

mis alld de la proteccién del leopardo,

entra cauteloso en la luz,

su primera y tltima piel
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recordada y vencida,

de nuevo arropado por el largo suenio deslumbrante.
Y alli, en un templo de roca, frio,
insustancial como la lluvia,

impasible como el silencio pétreo,

se encuentra la Vara, que canta,

que canta:

«Levantate. Te has ganado esta paz

del limite del mundo.

Atrés dejas un pais que se desvanece.
Alzame como un trofeo,

como una tercera luna en el cielo conocido,
y, en lugar de ser brazo de jefe,

sé tl el jefe mismo,

el senor de la tierra del leopardo».

Y Riverwind, impasible

como el silencio pétreo,

evoca el limite del cielo,

y los nifnos vagabundos muertos.

La Vara brilla de sibito

y alcanza la mano que la rechaza;

y alli, entre sus dedos, el mundo gira,

y en su subconsciente

la voz del leopardo, hecha palabras, canta:
«Acuéstate, renuncia a esto de inmediato,
renuncia antes de que comience,

hijo, cachorro nuestro,

pues no conseguirds nada de este misterio;

nada, excepto
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las tumbas de tu infancia

expuestas a la luz de las lunas.

Y la muerte;

la muerte callada que ves,

alld donde el cielo se une a las llanuras,

€s tu muerte quc se aproxima».

Pero se somete a la luz de la Vara

que resplandece con mds fuerza

al alumbrar el pais afligido,

a las tres lunas, ahora equilibradas,

ala noche replegada en el corazén de la noche.

Y emite luz azul,

la luz del cristal revelada por la mano de un guerrero
descendiente de la estirpe del leopardo;

y el perpetuo corazén del Pueblo

recobré la memoria del pasado.

Pero Riverwind, impasible como el silencio pétreo,
rie por vez primera

desde que el oeste desaparecid,

porque sabe que este es el pais

al que no ha logrado conquistar,

porque bajo las llanuras yace la nada,

porque la victoria camina

de la mano de nifios muertos

a través de perturbadores afios de luz.
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IV

El resto de la historia, ya la conocéis:
cémo Riverwind, portando la Vara,
regresé con el Pueblo,

—oscuridad pétrea sus ojos—;

y lo que el jefe ordend

—yo estaba alli y fui testigo,

mas mis palabras no los detuvieron—;
y lo que la Vara signific6

en la mano de Goldmoon.

Pero, quizds, no sepdis que,

cabalgando por senderos de luz,

desde las llanuras hasta El Ultimo Hogar,
ella le dijo:

«Ahora te has hecho digno,

no s6lo ante mis ojos,

sino ante los del reino del halcén;

por siempre la historia prosigue;

por siempre la historia».

Pero Riverwind, No, No,

y otra vez NO,

a la luz fraccionada de la Vara,
porque, atrapada en el resplandor,
su mano, ahora incorpérea,
atraviesa las facetas hasta alcanzar

el ntcleo luminoso,
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y ve que no es de este mundo

la tercera luna que estd saliendo.
Desde entonces,

la noche del corazén de la Vara

fue la noche que le dio nombre.

Aqui, en las llanuras donde el viento

abraza la luz y su ausencia,

donde el viento es la voz

que baja de los dioses

y el rumor de la tonada antes de que el canto comience,
aqui el Pueblo camina en un continuo errar

hacia el hogar, bajo los vientos,

en perpetuo movimiento

Un anciano canta la cancion de un pais ausente,
hermoso, despiadado como la luz del sol,
[frio como vientos imaginados tras el ojo de la lluvia;
y alld lejos, hijos y padres mios,

la cancion del campo se cierne y abate

sobre la tierra dormida

como un halcon,

hijo del hambre y las corrientes térmicas,

cantando eternamente,

cantando...
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