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Capitulo 1

fernweh
Anhelo por un lugar lejano.

Mila

Con la respiracién entrecortada por la carrera, dejé caer los
tacones sobre la hierba y caminé descalza por nuestro césped
recortado. No me detuve hasta que subi al terraplén rocoso y
senti las frias olas lamiéndome los dedos y el bajo del vesti-
do. Jadeé mientras el sudor brillaba sobre mi piel bajo la pe-
sada luz de la luna. Una suave brisa me agit6 el pelo e hizo
susurrar las palmeras y mis mangas de encaje, pero ese pa-
raiso me oprimia con tanta fuerza como el cinturén de Dior
que cehia mi cintura.

La carrera de ocho kilémetros no habia bastado para desha-
cerme de la sensacion irascible que se expandia en mi interior.
Aunque, como siempre, el mar me calmé.

Me moria de ganas de arrancarme las perlas del cuello,
de hacer trizas mi vestido como lo hicieron las hermanastras
de Cenicienta, pero eso demoleria una fachada que llevaba
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tanto tiempo manteniendo que no estaba segura de lo que
habia debajo. Asi que, en su lugar, clavé las ufias con mani-
cura francesa en mis palmas.

Tenia que haber algo mas, otro mundo maés alla de las
puertas de The Moorings, pero el anhelo por una vida mas
alld de la opulencia encendia la culpa en mi estomago. Al
contemplar la bahia Biscayne, el ancho y resplandeciente ca-
mino que llevaba hacia el infinito océano, me sentia tan an-
clada y a la deriva como la boya que se balanceaba en el
agua. La tinica diferencia era que yo flotaba en un vulgar
mar de esperanzas.

Cerré los ojos y recité mentalmente: «Je vais bien. Tu vas
bien. Nous allons bien».

«Estoy bien. Estas bien. Estamos bien».

Apenas pude disfrutar de unos segundos a solas antes de
que la presencia familiar de Ivan me acariciara la espalda. Se
habia puesto a mi lado y la chaqueta de su traje me rozaba el
brazo desnudo.

—No puedes salir corriendo asi, Mila. —El acento ruso y
el énfasis hacian que su voz sonara aspera.

La imagen de Ivan con traje y malhumorado persiguién-
dome por las calles de Miami me hizo gracia, pero la diver-
sién se desvaneci6 con la siguiente ola que golpe¢ las rocas.

—Si contindas siguiéndome como un acosador, acabaré
sintiendo algo por ti —respondi secamente.

Me miro.

—Sabes que es mi trabajo.

Ivan vino a casa hace afios con papd después de uno de
sus viajes de negocios a Mosci. Como en aquella época yo
solo tenia trece afios y él me sacaba ocho, me parecia el chico
mas guapo del mundo. Me enamoré de su acento, de su en-
trafable y limitado conocimiento del idioma e hice un ridicu-
lo espantoso siguiéndolo por toda nuestra gran casa colonial.
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Ahora me seguia él a mi.

Tenia una mano en el bolsillo de los pantalones y con la
otra me dio una cajita de terciopelo rojo.

—De tu padre.

La miré durante un largo segundo hasta que me decidi a
cogerla y a abrirla. Unos pendientes azules en forma de cora-
z6n. Mi padre siempre decia que llevaba el corazén en la
mano. Las piedras eran falsas. El sabia que nunca llevaria
unas auténticas, no tras ver Diamante de sangre de preadoles-
cente.

No era la primera vez que me enviaba un regalo después
de perderse algo importante para mi. La diferencia era que,
esta vez, ya no podia ignorar por més tiempo ese presenti-
miento, esa sospecha incipiente.

—Espero que no te hayas hecho dafio —dije.

Ivan me devolvi6 una mirada inquisitiva.

—Hurgar en el cajon de regalos de recompensa de papa
es un trabajo agotador.

Con un suspiro, se pas6 una mano por el cabello rubio.

—Esta preocupado, Mila.

—Pues udltimamente tiene un modo muy peculiar de
demostrarlo.

—Estd muy ocupado —sefialé Ivan—. Ya lo sabes.

Emiti un sonido evasivo. Papa debia de estar mas ocupa-
do que el presidente para poder justificar por qué no se habia
dejado ver en los ultimos tres meses. Se habia perdido las
dos tltimas vacaciones y ahora también mi vigésimo cum-
pleanos.

Cada afno celebrabamos mi cumpleafios en la misma
mesa del mismo restaurante de cinco estrellas sin falta. Mi
padre pedia un bistec. Yo le sonreia a Enrique, el duefio y
chef que nos tomaba nota personalmente desde nifia, y que
cambiaba el plato por otro més saludable para el corazén. Se

15



suponia que papa debia controlar su colesterol. Yo me in-
quietaba y él discutia, pero, al final, acababa cediendo.

Esa noche me habia quedado ahi sentada durante dos ho-
ras con Ivan y junto con mi reflejo inmaculado en el plato de
porcelana hasta que la fiesta de cumpleafios de la mesa con-
tigua estall6 y destrozé mi determinacién con confeti dora-
do. Ivan estaba charlando con una camarera en la barra
cuando escapé del restaurante y corri ocho kilémetros hasta
casa.

—Nunca habia pasado fuera tanto tiempo, Ivan... —Mi
voz se apagé antes de que pudiera terminar la frase—. Algo
no va bien.

Como de costumbre, las mismas palabras ambiguas de
siempre empezaron a brotar de sus labios: «muy ocupado»,
«acuerdo importante de negocios», bla, bla, bla. Decidi igno-
rarlo y centrarme en una solitaria gaviota que se elevaba so-
bre el agua. Me daban envidia sus alas, el coraje para saltar
del nido sin saber siquiera todavia si podria volar. Ahi esta-
ba yo, atrapada detras de unas puertas doradas de Dior y del
deseo de aprobacion de mi padre.

No me di cuenta de que me habia dado la vuelta para
alejarme hasta que Ivan me agarr6 del brazo.

—¢A donde vas?

En mis labios flotaban las palabras «a casa», pero me sa-
li6 algo completamente diferente, algo que incluso me sor-
prendi6 que saliera de mi boca:

—A Moscu.

¢El tranquilo y sereno Ivan Volkov habia palidecido al
oir esa palabra o habia sido fruto de mi exagerada imagina-
cién? Me solt6 el brazo y su intensidad silenciosa me dejé
paralizada sobre la piedra mojada.

—A Mosct —repiti6 lentamente como si no me hubiera
oido bien.
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Arqueé una ceja.

—La capital de Rusia? ;Mi lugar de nacimiento? ;EL..?

—Zamolchi. —«Silencio»—. ;Por qué quieres ir a Moscu?

—Mi padre précticamente vive ahi ahora. Ya sabes que
no tiene cuidado con el colesterol. ;Y si estd enfermo y no
quiere que lo sepa?

—Te prometo que no esta enfermo.

Al ver la sinceridad de su mirada, lo crei. Esta certeza me
quité algo de peso de los hombros, pero también afadio
otro.

—¢Y si estd metido en algtin lio? —Habia conocido a una
buena cantidad de los socios de mi padre y no habia ninguno
con el que pudiera sentirme comoda estando a solas.

—Y cuando estés alli, ;,qué podras hacer tu si tiene pro-
blemas?

—Ponerme en contacto con la policia.

Ivan no parecia muy convencido. En realidad, tras obser-
varme unos segundos, lanz6 una mirada desinteresada a la ba-
hia y solt6 un suspiro. Denotaba cierta tensién, como si la idea
de que acudiera a la policia rusa lo divirtiera y lo inquietara a
partes iguales.

Sus ojos se fijaron de nuevo en los mios, aparentemente
ajenos a la marea que le empapaba los zapatos italianos.

—No sabes como funcionan las cosas alli.

Apreté los dedos alrededor de la cajita de los pendientes.
Eso solo era cierto porque no me dejaban ni una pizca de li-
bertad, pero contuve el comentario.

—Si no tienes cuidado, Ivan, acabards estallando por
toda la confianza que depositas en mi.

Su expresion seca no daba sefales de que estuviera a
punto de estallar.

—LEstamos en enero.

—Y?
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—Cuando estuvimos en Aspen el afio pasado te quejaste
del frio. Estdbamos a cuatro grados.

—Solo un esquimal pensaria que cuatro grados no es frio
—respondi con conviccion—. De todas formas, no soy tan
delicada. Puedo con un simple resfriado.

Una fuerte brisa eligi6 el peor momento para soplar y
traer un frente frio desde el Atlantico. Reprimi un escalofrio,
aunque, por supuesto, Ivan se percato.

Se quit6 la chaqueta del traje, me la puso en los hombros
y me colocé un mechén de cabello rubio detras de la oreja.

—Ahora ya tienes veinte afios, no necesitas que papa te
coja de la manita.

Su comentario me dolid, pero tampoco crefa que estuvie-
ra pidiendo tanto. No queria sentarme sola delante del arbol
de Navidad dnicamente con él y con nuestro cocinero Borya,
ambos cobrando por estar ahi. No queria sentirme como la
bailarina de la caja de musica de mi tocador, girando en una
eterna y agotadora pirueta solo para complacer a alguien
que me habia abandonado.

Habia una parte que ni siquiera tenfa que ver con todo
eso.

—:Qué hay de tu cita de manana?

—No quiero ir —respondi desviando mi mirada hacia la
bahia.

—¢Por qué no?

Busqué una respuesta razonable, pero me quedé callada.
Si le dijera la verdad, Ivan me tomaria por loca.

—A tu padre le gusta Carter.

—Pues que salga con él.

—Mila —reprendié.

Durante afios, papd habia insinuado que le harfa muy fe-
liz que Carter se convirtiera en su yerno. Estaba convencida
de que solo era porque su padre era un viejo amigo de nego-
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cios y un famoso abogado de familias adineradas. Como
siempre, habia cedido ante la insistencia de papd y con Car-
ter compartia un noviazgo tradicional desde seis meses
atras.

—Va a hacerme la pregunta mafiana, ;no? —inquiri des-
motivada.

Deberia ser ridiculo proponerlo teniendo en cuenta que
ni siquiera éramos monégamos. Cualquiera podia acceder a
la TMZ para averiguar con quién se habia acostado el play-
boy de veinticinco afios Carter Kingston. Sin embargo, iba a
llevarme a The Grande, un restaurante conocido por las pro-
puestas matrimoniales. Me imaginaba que su padre lo ha-
bria empujado a esa idea anticuada al igual que el mio lo
habia hecho conmigo.

Ivan no me dijo nada, pero sus ojos me revelaron todo lo
que necesitaba saber.

Asenti a pesar de que por dentro la idea de decir que si,
de saber que tendria que forzarme para que esa palabra sa-
liera de mis labios me hacia sentir atrapada en una caja de
cristal que, lentamente, se iba quedando sin oxigeno, y en la
que no podia mas que golpear sus paredes, ahogarme, toser
y suplicar aire.

Me obligué a reprimir esa sensacion.

—Carter seguira aqui cuando vuelva.

Ivan se qued6 quieto un momento y decidié jugar su me-
jor carta:

—Sabes que tu padre no lo aprobara.

Me mordi el labio. En el pasado, cada vez que le habia
rogado acompanarle a uno de sus viajes de negocios, se ha-
bia negado. Pero incluso de nifia noté algo en su mirada, una
chispa que me decia que no con més fuerza que si lo hubiera
gritado. Nunca iba a tener permitido poner un pie en Rusia,
eso estaba claro.
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—Lo sé, pero ahora no esta aqui, ;verdad?

—No vas air.

Lo miré fijamente.

Ivan podia quejarse algunas veces, pero nunca me decia
qué podia hacer y qué no. Siempre era «5i, Mila», «Claro,
Mila», «Como desees, Mila». Era cofia. Ese era el Westley em-
belesado y con espada de mis fantasias. Lo que queria decir es
que nunca me decia «No, Mila». Si quisiera robar un banco,
me ayudaria sin rechistar. Naturalmente, después se lo conta-
ria a mi padre, pero se pondria un pasamontafas por mi.

La sospecha que tanto me habia esforzado por mantener
a raya explot6é como si se tratara de un globo. Se apoder6 de
mi corazén y me lo retorcié. ;Qué escondia papd en Rusia?

;Otra familia?

La tinica razén que se me ocurria por la que podria ocul-
tarme algo asi era que no me queria en sus vidas. Y, con el
tiempo, tampoco en la suya.

«Je ne pleurerai pas. Tu ne pleureras pas. Nous ne pleurerons
pas».

«No lloraré. No lloraras. No lloraremos».

Las conjugaciones me fallaron y una tinica y molesta 1a-
grima resbal6 por mi mejilla. Ivan me levanté la barbilla y
me la secé. El suave roce de su pulgar me envolvié en calidez
y satisfaccion. Algo llené el espacio que nos separaba. Un
magnetismo. Una atraccién. Un poco de electricidad. Algu-
nos dias, cuando me sentia particularmente asfixiada, se en-
cendia mas que otros.

Ninguno de los dos lo reconocia.

Mi excusa era la adivina a la que acudi con catorce afios.
A esa gotica edad, le pregunté cudl era mi propdsito en la
vida. Fruncio el cefio sentada detrds de su bola de cristal, dijo
que encontraria a mi hombre predestinado y que él me roba-
ria el aliento. Probablemente fuera la respuesta genérica que
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le dijese a todo el mundo, pero se me adhirié como el pega-
mento.

Respiraba bien cerca de Ivan.

Y con Carter solo experimentaba puro aburrimiento. Por
no hablar de que era increiblemente persuasivo.

Se me estaba acabando el tiempo como los tltimos gra-
nos que caen en un reloj de arena. Aun asi, esperé. Esperé a
algo mas. A una idea tonta que me habia metido madame
Richie en la cabeza.

Esa era mi excusa.

Sentia curiosidad por saber la de Ivan.

Me incliné sobre el pulgar que me acariciaba la mejilla y
lo miré a los ojos parpadeando suavemente.

—:Coémo que es que nunca me has besado?

—Porque quiero seguir con vida —respondi6 inexpresivo.

Se me elev6 la comisura de los labios. Nunca habia oido
a papa levantar la voz a nadie, mucho menos a Ivan, que era
como un hijo para éL

—De verdad?

Me mir6 con seriedad y dejé caer la mano.

—No hablemos mas de Moscu, ;vale?

Dejé escapar un suspiro y asenti.

Lo vi recorrer el césped hasta la casa. El balanceo y la ex-
pansion del Atlantico se instalaron en mis huesos como una
sensacion de afioranza y aislamiento del resto del mundo.

El mévil me vibré dentro del bolsillo del vestido y me
senti tentada de ignorarlo, pero acabé mirdndolo de todos
modos.

Papa: Feliz cumpleafios, angel. Perdon por
habérmelo perdido. Los negocios, como
siempre. Lo celebraremos cuando vuelva

a casa.
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Entro otro mensaje.

Papa: Diviértete mafana. Carter es bueno
para ti.

Me guardé el movil en el bolsillo y reemplacé mis pen-
dientes por los diamantes sintéticos azules. Me los imaginé
brillando como el corazén del Océano mientras el mar me
arrastraba hacia abajo, suspendida para siempre entre respi-
raciones entrecortadas, collares de perlas y los sonidos soli-
tarios del océano.

Eso fue lo que me convenci6.

«Manana estaria en Rusia».
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