
Además de ser autora de varias novelas, obras de teatro,     

ensayos, poemas y una autobiografía, Carson McCullers     

(Columbus, Georgia, 1917 – Nueva York, 1967) publicó veinte 

relatos breves, nueve de los cuales, valorados entre sus          

más logradas creaciones, conforman esta selección, que      

incorpora algunas de sus primeras piezas, como «Sucker»,       

«El aliento del cielo» o «Wunderkind», y otras de más tardía 

escritura, como «Un árbol. Una roca. Una nube», «El transeún-

te» o «¿Quién ha visto el viento?».

Encumbrada al panteón de escritores sureños norteame-

ricanos junto a autores como William Faulkner, Flannery 

O’Connor o Truman Capote, McCullers sobresalió en su ilu-

minadora capacidad de retratar personajes solitarios en 

busca de un lugar en el mundo y de capturar con toda la 

intensidad emocional el universo íntimo de sus turbulen-   

cias a través de una prosa tan sencilla como poderosa.
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7

Sucker

Fue siempre como si tuviera un cuarto para mí solo . 
Sucker dormía en mi cama, pero no se entrometía en 
nada . La habitación era mía y yo la usaba como que­
ría . Recuerdo que, en una ocasión, serré una trampi­
lla en el suelo . El año pasado, cuando estaba en se­
gundo de bachillerato, clavé con chinchetas en la 
pared algunas fotos de chicas, sacadas de revistas, y 
una de ellas estaba en paños menores . Mi madre 
nunca me llamaba la atención porque tenía que ocu­
parse de mis hermanos pequeños . Y Sucker pensaba 
siempre que todo lo que yo hacía estaba bien . 

Cuando traía a cualquiera de mis amigos a mi 
cuarto, todo lo que tenía que hacer era mirar una vez 
a Sucker para que dejara lo que estuviera haciendo, 
tal vez me obsequiara con una media sonrisa, y se 
marchara sin rechistar . Por su parte, nunca trajo a 
ningún chico a nuestro cuarto . Tenía doce años, cua­
tro menos que yo, y sabía, sin que yo se lo dijera, que 
no quería gente de su edad hurgando en mis cosas .
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La mitad del tiempo me olvidaba de que no es mi 
hermano, solo primo carnal, aunque prácticamente 
haya formado parte de nuestra familia desde siem­
pre . Y es que sus padres murieron en un accidente 
cuando él era todavía muy pequeño . Para mí y para 
mis hermanas menores siempre ha sido como un 
hermano . 

Sucker se acordaba siempre, palabra por pala­
bra, de todo lo que yo decía y además se lo creía . De 
ahí le vino el apodo . Hace un par de años le dije una 
vez que si saltaba con un paraguas abierto desde el 
techo del garaje, funcionaría como paracaídas y no 
le pasaría nada . Lo hizo y se rompió una rodilla . Eso 
no es más que un ejemplo . Y lo más curioso es que 
por muchas veces que lo engañara seguía creyéndo­
me . Y no porque fuera tonto: solo se comportaba así 
en su relación conmigo . Se fijaba en todo lo que yo 
hacía y lo asimilaba . 

Hay una cosa que he aprendido, algo que me 
hace sentirme culpable y es difícil de entender . Si 
una persona te admira mucho, la desprecias y te tie­
ne sin cuidado; en cambio, casi con toda seguridad 
admiras a la persona que no te hace caso . No es fácil 
darse cuenta . Maybelle Watts, dos cursos por enci­
ma del mío, se comportaba como si fuese la reina de 
Saba e incluso me humillaba . Pero yo hubiera hecho 
cualquier cosa por ganarme su afecto . Pensaba tanto 
en Maybelle de día y de noche que casi me volví 
loco . Desde que Sucker era un niño pequeño hasta 
que cumplió los doce años, supongo que lo traté tan 
mal como Maybelle a mí . 

Ahora que Sucker ha cambiado tanto es un poco 
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difícil recordarlo tal como era . Nunca imaginé que 
de repente pudiera suceder algo que nos hiciera tan 
distintos a los dos . Nunca se me ocurrió que para 
entender correctamente lo que ha sucedido querría 
recordarlo como era antes, hacer comparaciones y 
tratar de poner las cosas en orden . Si hu biera podido 
preverlo, quizá habría actuado de otra manera . 

Nunca me fijé mucho en lo que hacía ni pensé en 
él; y si se considera el mucho tiempo que hemos 
compartido el mismo cuarto, es curioso las pocas 
cosas que recuerdo . Ha blaba mucho consigo mismo 
cuando se creía solo: siempre sobre peleas con gáns­
teres, sobre la vida en un rancho y otras niñerías por 
el estilo . Se metía en el cuarto de baño y se podía 
pasar allí una hora y a veces alzaba la voz muy emo­
cionado y se le oía por toda la casa . De ordinario, sin 
embargo, hablaba más bien poco . No había muchos 
chicos en el barrio de los que pudiera ser amigo y su 
cara tenía la expresión de alguien que está viendo un 
partido con la esperanza de que lo inviten a jugar . 
No le importaba heredar las chaquetas y los jerséis que 
a mí se me quedaban pequeños, aunque las mangas 
le estuviesen demasiado grandes y sus muñecas pa­
recieran tan finas y blancas como las de una niña . 
Así es como lo recuerdo: creciendo un poco todos 
los años pero sin dejar de ser el mismo . Tal era Sucker 
hasta hace pocos meses, cuando empezaron los pro­
blemas . 

Maybelle tuvo que ver en cierto modo con lo 
que sucedió, así que supongo que debo empezar 
por ella . Hasta que la conocí yo no había dedicado 
mucho tiempo a las chicas . El otoño último se sen­
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taba a mi lado en la clase de Ciencias y fue cuando 
empecé a fijarme en ella . Tiene el pelo rubio más 
luminoso que he visto nunca y de vez en cuando se 
lo riza con alguna sustancia pegajosa . Llevaba las 
uñas largas, arregladas y pintadas de rojo brillante . 
Durante la clase me dedicaba casi todo el tiempo a 
mirarla, excepto cuando me parecía que iba a vol­
verse hacia mí o cuando el profesor me preguntaba . 
En primer lugar no era capaz de apartar los ojos de 
sus manos, muy pequeñas y blancas, excepto por la 
laca roja, y porque al pasar las páginas de su libro 
— siempre muy despacio— se lamía el pulgar y al­
zaba el meñique . Es imposible describir a May­
belle . Todos los chicos están locos por ella, pero, 
por lo que a mí se refiere, ni siquiera se daba cuenta 
de mi existencia . También es cierto que me llevaba 
dos años . Entre clases me esforzaba por acercarme 
mucho a ella en los pasillos, pero apenas si me son­
reía . Lo único que hacía yo era mirarla durante la 
clase de Ciencias, y a veces me parecía que el aula 
entera tenía que oír los latidos de mi corazón y me 
daban ganas de gritar o de salir corriendo e irme al 
infierno . 

Por la noche, en la cama, pensaba en Maybelle . 
Con frecuencia eso hacía que no me durmiera hasta 
la una o las dos de la madrugada . A veces Sucker se 
despertaba y me preguntaba por qué no conseguía 
dormirme y yo le decía que se callara . Supongo que 
me porté mal muchas veces . Tal vez quería hacer 
con él lo que Maybelle hacía conmigo . Siempre se 
sabía por su expresión cuando se herían sus senti­
mientos . No recuerdo todas las cosas desagradables 
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que debí de decirle porque incluso mientras las de­
cía pensaba en Maybelle . 

Aquello duró casi tres meses y luego, por alguna 
razón, Maybelle empezó a cambiar . Me hablaba en 
los pasillos y todas las mañanas eran mis deberes los 
que copiaba . A la hora del almuerzo bailé una vez 
con ella en el gimnasio . Una tarde hice de tripas co­
razón y me presenté en su casa con un cartón de ci­
garrillos . Sabía que fumaba en el sótano de las chicas 
y a veces fuera del instituto, y no quería ofrecerle 
dulces porque me parecía que eso ya no se llevaba . 
Estuvo muy amable y me pareció que todo iba a 
cambiar . 

Fue precisamente aquella noche cuando empe­
zaron los problemas . Llegué tarde a casa y Sucker ya 
se había dormido . Me sentía demasiado feliz y entu­
siasmado para encon trar una postura cómoda y se­
guí despierto mucho tiempo pensando en Maybelle . 
Luego soñé con ella y me pareció que la besaba . Fue 
una sorpresa despertarme y encontrarme a oscuras . 
Me quedé quieto y pasó algún tiempo antes de que 
me diera cuenta de dónde estaba . El silencio era to­
tal y la noche muy oscura . 

La voz de Sucker me sobresaltó . 
—¿Pete? 
No le contesté y ni siquiera me moví . 
—Me quieres tanto como si fuera tu hermano, 

¿verdad que sí, Pete? 
Yo no era capaz de superar tantas sorpresas y 

además aquello era la realidad y no el otro sueño . 
—Siempre me has querido como si fuera tu her­

mano, ¿verdad que sí? 
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—Claro — le respondí . 
Luego me levanté unos minutos . Hacía frío y me 

alegré de volver a la cama . Sucker se me pegó a la 
espalda . Yo lo sentía pequeño y cálido y notaba la ti­
bieza de su respiración en el hombro . 

—Hicieras lo que hicieses siempre he sabido que 
me querías .

Yo estaba despierto del todo, pero tenía una ex­
traña confusión mental . Me sentía feliz por lo que 
había pasado con Maybelle, claro está, pero, al mis­
mo tiempo, algo en Sucker y en su voz cuando dijo 
aquellas cosas hizo que me fijara . Supongo, de todos 
modos, que uno entiende mejor a la gente cuando es 
feliz que cuando está preocupado . Fue como si nun­
ca hubiera pensado de verdad en Sucker hasta enton­
ces . Sentí que siempre me había comportado mez­
quinamente con él . Una noche, pocas semanas antes, 
lo había oído llorar en la oscuridad . Dijo que había 
perdido la escopeta de aire comprimido de otro chi­
co y que no se atrevía a contárselo a nadie . Quería 
que le dijera lo que debía hacer . Yo tenía sueño, le 
pedí que me dejara en paz y, en vista de que insistía, 
le di una patada . Era solo una de las cosas que recor­
daba . Me pareció que Sucker había estado siempre 
muy solo . Tuve remordimientos . 

No sé qué tiene una noche oscura y fría que hace 
que te sientas muy cerca de alguien con quien duer­
mes . Cuando hablas con él es como si fuerais las 
únicas personas despiertas en toda la ciudad . 

—Eres un chico estupendo, Sucker — le dije . 
De pronto me pareció que lo quería más que a 

nadie entre mis conocidos: más que a ningún otro 

12

Cuentos de Carson McCullers.indd   12Cuentos de Carson McCullers.indd   12 1/4/25   8:501/4/25   8:50



chico, más que a mis hermanas, más, en cierta mane­
ra, que a Maybelle . Tuve una sensación maravillosa 
y fue como cuando ponen música triste en las pelícu­
las . Quise demostrarle la buena opinión que tenía de 
él y resarcirlo por la manera en que lo había tratado 
hasta entonces . 

Conversamos un buen rato aquella noche . Suc­
ker hablaba muy deprisa y era como si hubiera esta­
do durante mucho tiempo acumulando cosas para 
contármelas . Mencionó que iba a intentar construir 
una canoa y que los chicos de nuestra calle no lo 
querían en su equipo de fútbol y no sé cuántas cosas 
más . Yo también le conté algo y era agradable pen­
sar que se tomaba muy en serio todo lo que le decía . 
Hablé incluso un poco de Maybelle, aunque procuré 
que pareciera como si fuese ella la que me perseguía . 
Me hizo preguntas sobre el instituto y cosas por el 
estilo . Su voz revelaba entusiasmo y siguió hablando 
muy deprisa como si le faltara tiempo para decir 
todo lo que se le ocurría . Cuan do me quedé dormi­
do aún seguía hablando, y sentía su respiración en el 
hombro, cálida y próxima . 

Durante las dos semanas siguientes vi mucho a 
Maybelle, que se comportaba como si de verdad yo 
le interesara un poco . La mitad del tiempo me sentía 
tan bien que no sabía qué hacer conmigo mismo . 

Pero no me olvidé de Sucker . En los cajones de 
la cómoda guardaba un montón de cosas viejas: 
guantes de boxeo, libros de Tom Swift y aparejos de 
pesca de mala calidad . Se lo regalé todo . Tuvimos 
unas cuantas conversaciones más y fue de verdad 
como si lo conociera por primera vez . Cuando vi que 
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tenía un corte muy largo en la mejilla supe que había 
estado haciendo el tonto con mi maquinilla nueva de 
afeitar, pero no dije nada . Ahora su cara parecía di­
ferente . Su aspecto antes era tímido y como si tuvie­
ra miedo de recibir un golpe en la cabeza . Aquella 
expresión había desaparecido . Su cara, con los ojos 
muy abiertos, las orejas muy separadas y la boca 
nunca cerrada del todo, tenía el aire de una persona 
sorprendida pero a la espera de algo magnífico . 

En una ocasión me dispuse incluso a señalárselo 
a Maybelle y a explicarle que era mi hermano peque­
ño . Estábamos en el cine por la tarde y ponían una 
película policíaca . Me había ganado un dólar traba­
jando para mi padre, y a Sucker le di veinticinco 
centavos para que se comprara unos dulces o lo que 
quisiera . Con el resto llevé a Maybelle al cine . Está­
bamos sentados al fondo y vi entrar a Sucker . Empe­
zó a mirar a la pantalla tan pronto como el encargado 
le cortó la entrada y bajó por el pasillo tropezando y 
sin darse cuenta de adónde iba . Empecé a llamar la 
atención de Maybelle pero no acabé de decidirme . 
Sucker resultaba un poco absurdo al caminar como 
un borracho con los ojos clavados en la pantalla . Se 
limpiaba las gafas con el faldón de la camisa y llevaba 
los pantalones medio caídos . Siguió adelante hasta 
llegar a las primeras filas donde de ordinario se sien­
tan los críos . No llegué a señalárselo a Maybelle . Pero 
me gustó que los dos hubieran visto una película con 
el dinero que había ganado yo . 

Me parece que las cosas siguieron así alrededor 
de un mes o seis semanas . Estaba tan contento que 
no conseguía ponerme a estudiar ni concentrarme en 
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nada . Quería ser amigo de todo el mundo . Había 
veces en que necesitaba hablar con alguien . Y de or­
dinario esa persona era Sucker, tan encantado de la 
vida como yo . Una vez dijo: «Pete, que seas como mi 
hermano me importa más que ninguna otra cosa en 
el mundo» . 

Luego sucedió algo entre Maybelle y yo . No he 
logrado descubrir qué fue exactamente . Las chicas 
como ella son difíciles de entender . Empezó a tratar­
me de otra manera . Al principio no quería creerlo y 
trataba de pensar que era solo mi imaginación . No 
parecía alegrarse de verme . A menudo se iba a pa­
sear con un tipo del equipo de fútbol que tiene un 
descapotable deportivo . El coche era del color del 
pelo de Maybelle, y después de las clases se marcha­
ba con él, riendo y mirándolo a los ojos . No se me 
ocurría ninguna manera de evitarlo y me pasaba día 
y noche pensando en ella . Cuando por fin llegába­
mos a salir juntos adoptaba una actitud insolente y 
no me hacía el menor caso . Aquello me llevó a pen­
sar que pasaba algo: me preocupaba que mis zapatos 
hicieran demasiado ruido al andar o que llevara 
abierta la bragueta o que le molestaran los granos 
que tenía en la barbilla . A veces, cuando Maybelle 
estaba delante, un demonio se apoderaba de mí y 
ponía gesto duro y llamaba a personas mayores por 
su apellido sin el «señor» delante y decía groserías . 
Por la noche me preguntaba qué era lo que me lleva­
ba a hacer todo aquello hasta que el cansancio podía 
más y me dormía . 

Al principio estaba tan preocupado que, senci­
llamente, me olvidé de Sucker . Luego, más adelante, 
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empezó a sacarme de quicio . Siempre me esperaba 
hasta que yo volvía del instituto, siempre con aspec­
to de que tenía algo que decirme o de que quería que 
yo le contase algo . Me hizo una estantería para revis­
tas en su clase de manualidades y una semana aho­
rró el dinero del almuerzo y me compró tres paque­
tes de cigarrillos . No parecía enterarse de que tenía 
otras cosas en la cabeza y de que no quería perder el 
tiempo con él . Todas las tardes era lo mismo: Sucker 
en mi cuarto con la expresión de estar esperando 
algo . Entonces le decía cualquier cosa o tal vez le 
contestaba con brusquedad y él acababa por mar­
charse . 

No soy capaz de precisar los momentos y decir 
que eso sucedió un día y aquello otro al día siguien­
te . En parte porque estaba tan desorientado que las 
semanas se confundían unas con otras, me sentía fa­
tal y todo me daba lo mismo . No hacíamos ni decía­
mos nada definitivo . Maybelle seguía paseándose 
con el tipo del descapotable amarillo y unas veces 
me sonreía y otras no . Por las tardes iba a los sitios 
donde pensaba que la encontraría . Y o bien me tra­
taba casi amablemente y yo empezaba a pensar que 
las cosas se aclararían a la larga y que acabaría por 
quererme o se comportaba de tal modo que si no hu­
biese sido chica habría querido agarrarla por aquel 
cuellecito suyo tan blanco y estrangularla . Cuanto 
más avergonzado me sentía por hacer el imbécil más 
iba tras ella . 

Sucker me sacaba de quicio y mi irritación iba en 
aumento . Me miraba como si de algún modo me 
culpara de algo, aunque al mismo tiempo supiera 
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que aquello no iba a durar mucho . Crecía muy de­
prisa y por alguna razón empezó a tartamudear . A 
veces tenía pesadillas o devolvía el desayuno . Mamá 
le compró un frasco de aceite de hígado de bacalao . 

Luego todo terminó entre Maybelle y yo . La en­
contré al entrar en el drug store y le pedí una cita . 
Cuando dijo que no, hice un comentario sarcástico . 
Me respondió que estaba harta de verme mariposear 
a su alrededor y que nunca le había importado un 
pimiento . Así de claro . Me quedé clavado en el sitio 
y no abrí la boca . Volví muy despacio a casa . 

Durante varias tardes no salí de mi cuarto . No 
quería ir a ningún sitio ni hablar con nadie . Cuando 
Sucker entraba y me miraba de una manera curiosa 
le gritaba que se marchara . No quería pensar en 
Maybelle y me ponía a leer Mecánica popular o talla­
ba un portacepillos de dientes que estaba haciendo . 
Me parecía que estaba sacándome a aquella chica de 
la cabeza francamente bien . 

Pero no hay manera de controlar lo que te pasa 
por la noche . Eso es lo que hizo que las cosas estén 
como están hoy .

El caso es que pocas noches después de que 
Maybelle me dijera lo que me dijo volví a soñar con 
ella . Fue como la primera vez, y le apreté tanto el 
brazo a Sucker que lo desperté . Él me buscó la mano . 

—Pete, ¿qué te pasa? 
De repente me atraganté de rabia; rabia contra 

mí mismo, contra el sueño y Maybelle y contra Sucker 
y las demás personas que conocía . Me acordé de las 
muchas veces que Maybelle me había humillado y 
de todo lo malo que me había sucedido . Por un se­
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gundo me pareció que nadie me iba a querer nunca 
excepto un pobre diablo como Sucker . 

—¿Por qué hemos dejado de ser amigos como 
antes? ¿Por qué . . .? 

—¡Cierra la boca, maldita sea! — Aparté las sába­
nas, me levanté y encendí la luz . Sucker se incorporó 
en medio de la cama, parpadeando muy asustado . 

Tenía algo dentro que me quemaba y no pude 
evitarlo . Creo que nadie se enfada hasta ese punto 
más de una vez . Me salieron las palabras antes de 
que supiera lo que iba a decir . Solo más tarde logré 
recordar todo lo que dije y entenderlo con claridad . 

—¿Por qué no somos amigos? ¡Porque eres el 
tonto más crédulo que he visto nunca! ¡No le impor­
tas a nadie! ¡Y aunque a veces me hayas dado pena 
y haya tratado de portarme bien contigo no tienes 
que creer que me importe un rábano un pobre estú­
pido como tú! 

Si le hubiera gritado o le hubiese pegado, habría 
sido mejor . Pero hablé despacio y como si estuviera 
muy tranquilo . Sucker tenía la boca medio abierta y 
dio la sensación de que le había alcanzado un rayo . 
Se quedó blanco como el papel y empezó a sudarle 
la frente . Se la secó con el revés de la mano y duran­
te un minuto tuvo el brazo levantado como si estu­
viera apartando algo . 

—No sabes absolutamente nada . ¿Has salido de 
verdad alguna vez a la calle? ¿Por qué no te buscas 
una novia y me dejas en paz? ¿En qué clase de mari­
quita te quieres conver tir, si puede saberse? 

Yo no sabía lo que iba a decir a continuación . No 
lo podía evitar ni tampoco era capaz de pensar . 
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Sucker no se movió . Llevaba una de mis chaque­
tas de pijama y su cuello resultaba flaco y pequeño . 
Se le había humedecido el pelo que le caía sobre la 
frente . 

—¿Por qué tienes que estar siempre rondándo­
me? ¿Es que no sabes cuándo estás de más? 

Después recordé el cambio en la cara de Sucker . 
Poco a poco desapareció el aire de desconcierto y 
cerró la boca . Entornó los ojos y apretó los puños . 
Nunca había tenido una expresión semejante . Era 
como si se fuese haciendo mayor segundo a segun­
do . Le apareció una dureza en la mirada que de or­
dinario no se ve en un niño . Se le formó una gota de 
sudor barbilla abajo y no se dio cuenta . Siguió donde 
estaba, los ojos fijos en mí; no habló, su expresión 
era dura y no cambió . 

—No; no sabes cuándo estás de más . Eres dema­
siado bobo . Como tu nombre . Un cándido total . 

Era como si se me hubiera reventado algo den­
tro . Apagué la luz y me senté en la silla junto a la 
ventana . Me temblaban las piernas y tenía encima tal 
cansancio que podría haberme puesto a dar gritos . 
El cuarto estaba frío y oscuro . Me quedé allí mucho 
tiempo y fumé un pitillo aplastado que había estado 
guardando . Fuera, el jardín estaba a oscuras y en si­
lencio . Al cabo de un rato oí que Sucker se tumbaba . 

Yo ya no estaba furioso, solo cansado . Me pare­
ció horrible haber hablado de aquella manera a un 
chico que solo tenía doce años . No conseguía asimi­
larlo . Me dije que tenía que acercarme a él y tratar de 
arreglarlo . Pero me quedé donde estaba, sintiendo el 
frío cada vez más, y dejé pasar mucho tiempo . Pla­
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neé la manera de solucionar el problema a la mañana 
siguiente . Luego, tratando de que no sonaran los 
muelles del colchón, volví a la cama . 

Sucker ya se había ido cuando me desperté al 
otro día . Y más tarde, cuando quise disculparme 
como me había propuesto, me miró de aquella 
nueva manera suya tan dura y fui incapaz de abrir 
la boca . 

Todo eso pasó hace dos o tres meses . Desde en­
tonces Sucker ha crecido más deprisa que ninguno 
de los chavales que conozco . Es casi tan alto como 
yo y sus huesos se han hecho más pesados y más 
grandes . Ha dejado de llevar mi ropa vieja y se ha 
comprado sus primeros pantalones largos, con tiran­
tes de cuero para sostenerlos . Esos no son más que 
los cambios que se ven a primera vista y que se pue­
den expresar con palabras . 

Nuestro cuarto ha dejado por completo de ser 
mío . Sucker reúne en casa a todo un grupo de críos 
y han fundado un club . Cuando no están cavando 
trincheras en algún solar y peleándose, están en mi 
habitación . En la puerta hay una chiquillada escrita 
con mercurocromo que dice: «Pobre del intruso que 
cruce este umbral», y la firma son unos huesos cru­
zados y sus iniciales secretas . Han conseguido una 
radio y todas las tardes ponen su música a todo vo­
lumen . En una ocasión, al volver a casa, oí que uno 
de los chicos decía algo a voz en grito sobre lo que 
había visto que pasaba en el asiento de atrás del co­
che de su hermano mayor . Adiviné lo que no llegué 
a oír . «Eso es lo que hacen mi hermano y ella . Es la 
verdad . . . metidos en el coche .» Por un momento, 
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Sucker pareció sorprendido y su cara recuperó su 
antigua expresión . Luego, sus rasgos volvieron a en­
durecerse . «Claro, estúpido . Menudo descubrimien­
to .» No se fijaron en mí . Sucker empezó a contarles 
cómo tenía planeado hacerse trampero en Alaska en 
un par de años . 

Pero la mayor parte del tiempo está solo y enton­
ces nuestras relaciones son aún peores . Se tumba en 
la cama con los pantalones largos de pana y los tiran­
tes y se limita a mirarme con esa expresión dura, 
medio desdeñosa . Jugueteo con las cosas que tengo 
sobre mi mesa, pero no consigo centrarme a causa 
de esos ojos suyos . Y el caso es que debo estudiar 
porque me han suspendido en tres asignaturas este 
trimestre . Si no apruebo inglés, no me graduaré el 
año que viene . No quiero ser un inútil y todo lo que 
necesito es ponerme a trabajar . Ni Maybelle ni nin­
guna otra chica me importan un rábano y ahora el 
único problema son mis rela ciones con Sucker . No 
hablamos nunca, excepto cuando estamos delante 
de la familia . Ni siquiera me apetece llamarle ya 
Sucker y, a no ser que me olvide, utilizo Richard, su 
verdadero nombre . Por la noche no puedo estudiar 
con él en el cuarto y acabo en el drug store, donde 
me dedico a fumar y a no hacer nada con los tipos 
que van allí a perder el tiempo .

Más que nada, lo que quiero es tener de nuevo la 
conciencia tranquila . Echo de menos la relación di­
vertida y triste que durante un tiempo tuvimos él y 
yo, y que antes de que sucediera nunca hubiera creí­
do posible . Pero ahora todo es tan distinto que no 
parece que esté en mi mano arreglarlo . A veces he 
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pensado que si nos desahogásemos con una buena 
pelea, eso ayudaría . Pero no me puedo pegar con él 
porque tiene cuatro años menos . Y otra cosa más: a 
veces esa mirada suya me hace casi creer que, si pu­
diera, me mataría .
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