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Hace dieciséis años, Rachel Price desapareció. 
Su hija Bel fue la única testigo.

A sus dieciocho años, Bel cree que Rachel se fue 
voluntariamente y desea que todos sigan adelante, 
pero el caso resurge de nuevo cuando la familia 
Price accede a realizar un documental sobre su 
misteriosa desaparición.

Bel no puede esperar a que termine el rodaje y 
todo vuelva a la normalidad, pero sucede lo im-
posible: su madre regresa y la vida de los Price 
deja de ser la misma.

Rachel tiene una historia increíble sobre lo que 
le pasó. Increíble, porque Bel no está segura de 
que sea real. Con las cámaras todavía grabando, 
intentará descubrir la verdad sobre su madre y por 
qué realmente ha vuelto de entre los muertos...

«—Me he pasado quince años encerrada, 
Anna —dijo, con una voz delicada, con una 
ligera tristeza. (...)

A Bel se le hundió el estómago. Tardó un 
segundo en recomponerse, en ignorar el nom-
bre equivocado, centrándose en esa otra cosa 
que no estaba bien.

—Dieciséis años —dijo, recalcándolo para 
las dos. (...)

—Eso he dicho, ¿no?
—Has dicho quince».

			               escribe desde muy 
joven, tanto, que acabó su primera, y mala, novela 
a los quince años. Vive en Londres y, además de 
leer y escribir, le gusta jugar a videojuegos y ver 
documentales sobre crímenes reales; así puede fin-
gir que es detective. Su primera novela, Asesinato 
para principiantes, fue Nº1 del The New York Times. 
A esta, le siguieron Desaparición para expertos, 
Venganza para víctimas, Muerte en la isla y Five 
Survive, todas ellas publicadas en Crossbooks.
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—¿Qué crees que le pasó a tu madre?
A Bel le rechinó esa palabra. Madre. Poco natural. No tanto 

como mamá. Esa le atravesaba los labios, deformados y enfa-
dados, como una babosa inflada que por fin queda en libertad, 
cayendo al suelo para que todo el mundo se la quede miran-
do. Porque todo el mundo lo haría, todo el mundo lo hacía 
siempre. Esa palabra no pertenecía a su boca, así que Bel no la 
decía, al menos si podía evitarlo. Sentía frialdad por madre, 
una cierta distancia.

—Tranquila, tómate tu tiempo — dijo Ramsey, con vocales 
entrecortadas y expuestas.

Bel lo miró evitando la cámara. La piel negra de Ramsey se 
llenó de líneas de preocupación que le tiraban de los ojos, fijos 
en Bel, porque ya se estaba tomando su tiempo, demasiado, 
más que en las preentrevistas de los últimos días. Él se frotó 
las sienes, justo donde el pelo rizado negro se desvanecía so-
bre las orejas. Ramsey Lee: cineasta, director, de South Lon-
don, a todo un mundo de aquí y, aun así, aquí estaba, en Gor-
ham, New Hampshire, sentado delante de ella.

Ramsey carraspeó.
—Um... — empezó a decir Bel, atragantándose con esa ba-

bosa—. No lo sé.
Ramsey se echó hacia atrás, haciendo crujir la silla, y Bel 
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supo por su mirada de decepción que no lo estaba haciendo 
bien. Peor. Debía de ser por la cámara. La cámara cambiaba 
las cosas, su permanencia. Un día, miles de personas verían 
esto, separadas de ella tan solo por el cristal de las pantallas de 
sus televisiones. Analizarían cada palabra que decía, cada 
pausa que hacía, y tendrían algo que opinar al respecto. Estu-
diarían su cara: su cálida piel blanca y el rubor de sus mejillas, 
su barbilla afilada que se marcaba más cuando hablaba y, so-
bre todo, cuando sonreía; su pelo corto rubio miel, sus ojos 
redondos gris azulado. «¿A que es clavadita a Rachel?», dirían 
esas personas al otro lado de la pantalla de la tele. Bel pensaba 
que se parecía más a su padre, en realidad. Pero gracias.

—Lo siento — añadió Bel, apretando los ojos, con intensos 
parches naranjas en las zonas iluminadas por los focos naran-
jas. Solo tenía que superar este documental, fingir que no esta-
ba odiando cada segundo, hablar de Rachel, y su vida volvería 
a la normalidad, volvería a no hablar de Rachel.

Ramsey sacudió la cabeza, dejando ver una sonrisa.
—No te preocupes — dijo—. Es una pregunta complicada.
Pero no lo era, en realidad. Y la respuesta tampoco era 

complicada. Realmente Bel no sabía qué le había pasado. Na-
die lo sabía. Esa era la cuestión.

—Creo que...
Alguien se tropezó detrás de la cámara con un cable que se 

había soltado de la pared. Uno de los focos parpadeó y se apa-
gó, balanceándose sobre su pata raquítica. Una mano se estiró 
para agarrarlo antes de que se cayera y lo puso derecho. 

—Mierda. Perdona, Rams — dijo el chico que se había tro-
pezado, volviendo a meter el cable suelto en la toma de co-
rriente. Ahora que se había apagado la luz, Bel veía bien por 
primera vez. No podía decir que no se había fijado en él antes, 
cuando Ramsey le presentó al equipo, cegada por las luces y 
la cámara. Debía de ser el más joven de los cuatro miembros 
del equipo, no podía ser mucho mayor que ella. Y era, quizá, 
la persona más ridícula que Bel había visto jamás. Tenía el 
pelo castaño a la altura de los hombros y le caía en densos ri-
zos, apartado a un lado de la cara pálida, llena de ángulos y 
sombras. Llevaba unos pantalones de tela escocesa y un jersey 
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morado con dinosaurios verdes y amarillos caminando por el 
pecho.

—Perdona — dijo de nuevo con un marcado acento. Tam-
bién debía de ser de Londres. Gruñó mientras empujaba el en-
chufe en la pared y la luz parpadeó de nuevo, y volvió a la vida, 
ocultándolo de Bel. Menos mal, el jersey de ese tipo la estaba 
distrayendo.

—Te dije que pegaras con cinta todos los cables, Ash — dijo 
Ramsey, girándose para mirar detrás del foco.

—Lo he hecho... — La voz de Ash sonó detrás del foco, an-
gular, en cierto modo, como su cara—. Pero se acabó la cinta.

—Hay cincuenta mil rollos arriba — respondió Ramsey.
—Cincuenta y uno mil — dijo la mujer que estaba detrás 

del micrófono: un palo largo apoyado en un trípode con una 
cabeza peluda gris colgando sobre Bel y Ramsey, justo por 
encima del encuadre. Saba, así la había llamado Ramsey, y la 
presentó como «la de sonido». Llevaba unos auriculares enor-
mes que le eclipsaban la cara, apretándole la piel marrón de 
las mejillas con pliegues poco naturales.

—Lo siento — dijo la voz de Ash—. Luego lo arreglo.
—No pasa nada — dijo Ramsey, suavizando la expresión 

durante un segundo. Luego le dijo al hombre de detrás de la 
cámara—: James, ¿por qué estás haciendo una panorámica de 
Ash?

—Pensaba que, como íbamos a hacer un documental estilo 
cinema vérité, igual querías meter esto — respondió el operador 
de cámara.

—No, no quiero meter esto. Vamos a empezar desde el 
principio y hacer otra toma. Y cuidado con dónde pisáis esta 
vez.

Ramsey sonrió compungido a Bel, que estaba allí sentada 
en un sofá de felpa delante de todos ellos, con los cojines artís-
ticamente colocados detrás de ella.

—Ash es mi cuñado — dijo, a modo de explicación—. Lo 
conozco desde que tenía once años. Es su primer empleo, 
¿verdad, Ash? Asistente de cámara.

Ash: asistente de cámara. Saba: la de sonido. James: opera-
dor de cámara. Y Ramsey: cineasta, productor, director. Segu-
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ro que era muy agradable que unas palabras así siguieran a tu 
nombre, unas palabras que has elegido tú. Las de Bel eran 
otras: «Esta es Annabel. La hija de Rachel Price». Esa última 
parte se decía en un susurro. Porque aunque Rachel había desa-
parecido, todo giraba a su alrededor. Gorham ya no era su 
lugar; era el pueblo en el que había vivido Rachel Price. El 
número 33 de la calle Milton ya no era el hogar de Bel, era la 
casa en la que había vivido Rachel Price. El padre de Bel, Char-
lie Price, bueno, era el «marido de Rachel Price», aunque el 
apellido Price era el suyo.

—Ash, la claqueta — le recordó Ramsey.
—Oh. — Ash apareció por detrás del foco con una claqueta 

blanca y negra en las manos. En ella se leía: «La desaparición 
de Rachel Price». El nombre del documental. Debajo, escrito a 
mano: «Entrevista a Bel». Y le sorprendió de verdad que no 
pusiera simplemente «La hija de Rachel Price».

Ash se colocó enfrente de la cámara, haciendo ruido al fro-
tar el dobladillo del pantalón.

—Toma seis — dijo, bajando la claqueta con un ruido fuer-
te y desapareciendo rápido del plano.

—Volvamos a empezar. — Ramsey suspiró. Ya llevaban 
aquí cuatro horas y empezaba a notársele en la cara—. Tu ma-
dre lleva más de dieciséis años desaparecida. En todo este 
tiempo, no ha habido ni rastro de ella. Ni actividad en sus 
cuentas bancarias, ni comunicación con la familia, no se ha 
encontrado ningún cadáver, a pesar de las búsquedas exhaus-
tivas. Y, por supuesto, se han producido avistamientos — dijo, 
haciendo demasiado hincapié en la palabra para que saliera 
de soslayo—. En internet, hay personas que afirman haber 
visto a Rachel en París. Brasil. Incluso hace tan solo unos me-
ses, cerca de North Conway. Pero, por supuesto, son afirma-
ciones sin confirmar. Tu madre se desvaneció sin dejar rastro 
el 13 de febrero de 2008. ¿Qué crees que le pasó?

Bel no podía volver a decir «no lo sé», porque entonces no 
la dejarían irse nunca.

—Para mí es un misterio tan grande como para el resto del 
mundo — dijo, y por el destello en los ojos de Ramsey, sabía 
que esa había sido una respuesta mejor. Vale, sigue—. Conoz-
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co todas las teorías sobre lo que pudo pasar. Y si tuviera que 
elegir una...

Ramsey asintió, insistiéndole.
—Creo que intentaba huir. Se fue. Y luego quizá algún 

asesino oportunista la asesinó. Es el término que usan los me-
dios. O quizá se perdió en las Montañas Blancas y murió en 
la nieve y algún animal dio con sus restos. Por eso nunca la 
encontraron.

Ramsey se inclinó hacia delante, frotándose la barbilla, 
pensativo.

—Entonces, Bel, ¿dices que crees que lo más probable es 
que tu madre esté muerta?

Bel asintió a medias, mirando fijamente al café que había en 
la mesa delante de ella. La botella de agua completamente llena 
solo era atrezo, no podía beber. El tablero de ajedrez de mármol 
con todas las piezas listas para atacar, sus rodillas apuntando 
al centro en tierra de nadie. Esta sala de juntas reconvertida en 
el hotel Royalty Inn en Main Street era el escenario. La botella 
de agua, el tablero de ajedrez y los cojines, el atrezo. Nada de 
esto era real para nadie más, todo era por el espectáculo.

—Sí. Creo que está muerta. Creo que murió aquel mismo 
día, o poco después.

¿De verdad lo creía? ¿Acaso importaba? Desaparecida 
significaba desaparecida.

Ramsey miraba ahora también el tablero de ajedrez.
—Dices que crees que tu madre intentaba huir — dijo, vol-

viendo a mirarla—. ¿Estás segura?
Bel se encogió de hombros.
—Supongo.
—Pero hay pruebas fehacientes que contradicen la teoría 

de la huida. Rachel no sacó dinero del banco en los días y 
semanas previos a su desaparición. Si pensaba huir y empe-
zar una nueva vida, habría necesitado dinero. Y no solo eso, 
tampoco cogió su cartera, con su carné de identidad, y dejó 
las tarjetas bancarias en casa. Tampoco se llevó el teléfono. 
No cogió nada de ropa ni pertenencias. Nada. Ni siquiera se 
llevó el abrigo con el día tan frío que hacía. Lo encontraron en 
el coche, con su teléfono y la cartera.

El retorno de Rachel Price.indd   15El retorno de Rachel Price.indd   15 20/3/25   15:0220/3/25   15:02



16

«Y yo», pensó Bel.
—¿Cómo explicas eso? — le preguntó Ramsey.
¿Qué quería que dijera?
—No lo sé. — Bel volvió a esas tres palabras, se escondió 

tras ellas.
Ramsey pareció notar la barricada, se echó hacia atrás y se 

irguió.
—Ya tienes dieciocho años, Bel. No tenías ni dos años 

cuando Rachel desapareció. Veintidós meses, de hecho. Y, por 
supuesto, una de las cosas más destacadas de este caso y que 
lo aleja de todos los demás, es que tú estabas con ella. Tú esta-
bas con tu madre cuando desapareció.

—Sí — dijo Bel, sabiendo perfectamente qué pregunta ve-
nía después. Daba igual cuántas veces le preguntaran, la res-
puesta era la misma. Y era peor para Bel, sin duda.

—¿Y no recuerdas nada de aquel día? ¿Ir al centro comer-
cial? ¿Estar en el coche?

—No me acuerdo de nada — dijo sin emoción alguna—. 
Era muy pequeña como para acordarme. O como para decirle 
a alguien lo que vi aquel día.

—Y esto es lo más sorprendente. — Ramsey se inclinó hacia 
delante, las palabras saltaban por el medio mientras él intenta-
ba mantener la voz equilibrada—. Eras una niña pequeña, de-
masiado joven como para comunicarte bien con alguien, con la 
policía. Pero si alguien se llevó a Rachel, la sacó del coche, en 
el lugar donde la encontraron contigo dentro, eso significa que 
tú debiste de ver quién fue. Lo viste. En un momento dado, has 
tenido que saber, aunque sea brevemente, la respuesta del 
misterio.

—Soy consciente.
Sorprendente, ¿no? Lo más sorprendente, de hecho.
Bel cerró los ojos y tres abrasadoras manchas solares inva-

dieron el mundo oscuro dentro de su cabeza. Las luces eran 
demasiado intensas. También daban calor, ¿o se lo estaba ima-
ginado? Entonces, ¿por qué tenía la cara tan caliente?

—¿Estás bien? ¿Quieres continuar? — le preguntó Ramsey.
—Sí. — No tenía elección, en realidad. Había acordado 

contratos, firmado exenciones y renuncias. Y, lo más impor-
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tante, se lo había prometido a su padre. Podía fingir amabili-
dad por él. Decir «sí» y «no» y «lo siento» en los momentos 
adecuados.

—¿De verdad no recuerdas nada de ese día?
—No. — Y tampoco lo haría la próxima vez que le pregun-

taran. Ni la siguiente. No recordaba lo que pasó, no tenía ni 
idea. Solo lo que supo más tarde, cuando fue lo suficientemen-
te madura para saber cosas: que la había dejado. Abandonada 
en el asiento trasero del coche, pasara lo que pasara.

—Este es uno de los casos más debatidos y estudiados de 
pódcast de crímenes reales y redes sociales, sobreviviendo en 
la conciencia del público incluso dieciséis años después — dijo 
Ramsey, con los ojos brillantes—. El nombre de Rachel Price 
es casi sinónimo de misterio. Porque su desaparición fue como 
un puzle y la naturaleza humana es querer resolver puzles, 
¿no crees?

¿Bel tenía que responder a eso? Demasiado tarde.
—Y eso es porque — continuó Ramsey— parece que Ra-

chel desapareció dos veces aquel día. ¿Puedes contarnos qué 
ocurrió aquella tarde a las dos? ¿Dónde fuisteis tu madre y tú?

—¿Otra vez?
—Sí, por favor. Para la cámara — dijo Ramsey, quitándole 

la culpa a Bel y poniéndosela a la cámara. Las cámaras no te-
nían sentimientos. Ramsey parecía majo. Pero, bueno, eso era 
lo que él quería que ella pensara, ¿no?

Bel carraspeó.
—Aquella tarde yo estaba en el coche con Rachel. Fuimos 

al centro comercial White Mountains, que está en Berlín, cerca 
de Gorham, a unos diez minutos. Las cámaras de seguridad 
nos grabaron entrando en el centro comercial. Rachel me lle-
vaba en brazos.

—¿Y por qué fuisteis al centro comercial?
—Me solía llevar en sus días libres, eso me han dicho 

— dijo Bel—. Rachel trabajaba allí, en una cafetería. Volvió 
para tomarse un café y ver a sus antiguos compañeros. No era 
raro. La cafetería se llamaba Moose Mouse.

Evidentemente, Bel no se acordaba de eso, pero había vis-
to las grabaciones de las cámaras, las últimas imágenes de Ra-
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chel Price con vida. Sentada en la cafetería, la pequeña Bel con 
un abrigo azul y brazos rollizos, retorciéndose en el regazo de 
Rachel. Rodeadas de mesas vacías. Borrosas, pero aquellas fi-
guras parecían felices. Ajenas a que las dos estaban a punto de 
desaparecer, una de ellas para siempre.

—Pero lo que sí fue raro — dijo Ramsey— es que, cuando 
os acabasteis las bebidas, Rachel se levantó para marcharse, 
todavía contigo en brazos. Salisteis de Moose Mouse a las dos 
y cuarenta y nueve, eso dicen las cámaras, y se os ve en las 
imágenes. Hasta que giráis una esquina, en un punto ciego de 
las cámaras de seguridad y...

Parecía estar esperando algo.
—Desaparecimos — dijo Bel, rellenando las lagunas.
—Os desvanecisteis — añadió Ramsey—. No aparecéis en 

la cámara en la que deberíais haber aparecido si Rachel hubie-
ra continuado caminando. No aparecéis en ninguna cámara 
después, en ninguna de las que hay en las salidas. En ningún 
sitio. Lo que significa que no salisteis. Pero lo hicisteis. Desa-
parecisteis las dos dentro del centro comercial y no hay ningu-
na explicación. ¿Se te ocurre cómo pudo ser?

—No lo sé, no me acuerdo. — Era un tema algo recurrente.
—La policía analizó las grabaciones tras la desaparición 

de Rachel. Estudiaron y contaron a todos los que estaban en el 
centro comercial. Y luego volvieron a contar. Los números en-
cajaban, menos dos. Tú y Rachel. Las únicas que entrasteis y 
nunca salisteis. La policía incluso consideró si, por algún mo-
tivo, salisteis disfrazadas, cambiasteis de apariencia, pero eso 
no encajaba con los números. Os desvanecisteis, sin más.

Bel se encogió de hombros, sin saber muy bien qué quería 
Ramsey que dijera. Ahora estaba des-desvanecida.

—Y lo siguiente que sabemos es que tú volviste a aparecer. 
Te encontraron sola en el coche de Rachel, abandonado en 
una carretera cerca del parque estatal Moose Brook. El coche 
estaba en el arcén, con las luces antiniebla puestas y el motor 
en marcha. Un hombre — Ramsey comprobó sus notas—, Ju-
lian Tripp, pasó por allí y te encontró un poco pasadas las seis 
de la tarde. Llamó enseguida a la policía...

—De hecho, actualmente es mi profesor, el señor Tripp.
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Ramsey sonrió, no le importó la interrupción.
—El mundo es un pañuelo.
—Bueno, el pueblo es muy pequeño — puntualizó Bel.
—Creo que es evidente porque los aficionados a los críme-

nes reales están obsesionados con este caso. No hay respues-
tas desde que acabó el juicio. No se puede resolver y jamás 
tendrá sentido. Y para ti tiene que ser mucho más duro por-
que tú estuviste presente. — Ramsey hizo una pausa—. ¿Cómo 
ha sido, Bel? ¿Crecer a la sombra de un misterio imposible 
como este?

Nadie lo había preguntado así antes. Sí que lo sentía como 
una sombra, casi todos los días, algo oscuro y desagradable 
de lo que apartarías la vista si sabías qué era lo mejor para ti. 
Y Bel lo sabía. Se apretó la nariz, con la fuerza suficiente para 
llegar al cartílago. Luego se acordó de que la estaban graban-
do y que había un micrófono planeando sobre ella. Mierda. 
Igual Ramsey eliminaba eso.

—No ha sido para tanto — dijo por fin—. Acepté hace mu-
cho que nunca tendríamos respuestas. No es culpa mía no po-
der recordarlo, era demasiado pequeña. Y como no tengo esos 
recuerdos, jamás resolveremos el misterio de Rachel Price, pero 
no pasa nada. De verdad. Tengo a mi padre. — Bel hizo una 
pausa y sonrió ligeramente—. Se esforzó mucho para darme 
una infancia lo más normal posible, dadas las circunstancias. Es 
el mejor padre que podría tener. Por eso no quiero que la gente 
sienta pena por mí — dijo, muy en serio. Esperaba que la cáma-
ra pudiera captar eso—. Tengo suerte, en realidad...

—Um, Ramsey. — La voz de Ash flotó desde detrás del foco.
—Estamos rodando, Ash. — Ramsey se dio la vuelta para 

mirarlo.
—No, si ya lo sé. — Se acercó un poco y Bel por fin pudo 

volver a verlo—. Es que ya nos hemos pasado de hora y creo...
Señaló la puerta que daba al vestíbulo del hotel. En la ven-

tana había una cara aplastada contra el cristal que los observa-
ba. Bel se hizo visera con la mano, pero las luces eran demasia-
do fuertes como para ver quién era.

—Ya está aquí — dijo Ash, mirando la hora en su teléfo-
no—. Llega pronto.
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—¿Quién es? — preguntó Bel. Sabía que Carter y la tía Sher-
ry no grababan sus entrevistas hasta la semana que viene.

—Mierda — dijo Ramsey entre dientes, comprobando la 
hora en su reloj. Miró rápidamente a Bel, con los ojos muy 
abiertos, despojados de las arrugas de amabilidad.

Bel se inclinó hacia delante, perdiendo también las suyas. 
Endureció el tono.

—¿Quién está aquí, Ramsey? ¿Quién es esa mujer?
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