
Nada bueno 
germina César Pérez
                      Gellida

1694

TD 40 mm

Otro título del autor en la colección
Áncora y Delfín

Bajo tierra seca
PREMIO NADAL 2024

César Pérez Gellida (Valladolid, 1974) 
es escritor. Ha publicado quince novelas, 
entre ellas las que componen las trilogías 
«Versos, canciones y trocitos de carne» 
(Memento mori, Dies irae, Consummatum 
est) y «Refranes, canciones y rastros de 
sangre» (Sarna con gusto, Cuchillo de palo, 
A grandes males); y otras como Todo lo 
mejor y Todo lo peor. Entre las más 
recientes, Nos crecen los enanos, Astillas en 
la piel y La suerte del enano. En 2023 se 
estrenó la adaptación para serie de 
televisión de Memento mori. Es uno de los 
mayores referentes de la novela negra, 
con más de 500.000 lectores, y dirige 
junto con Dolores Redondo el festival 
literario Blacklladolid. Bajo tierra seca se 
alzó con el Premio Nadal 2024.

  @cpgellida  
 @cpgellida
 @cesar.perezgellida

C
és

ar
 P

ér
ez

 G
el

li
da

 N
ad

a 
bu

en
o 

ge
rm

in
a

En los años convulsos de la España de principios 
del siglo XX, mientras el país se desangra entre el 
hambre, la violencia y la amenaza de una epidemia, 
Sebastián Costa y Antonia Monterroso huyen hacia 
delante, atravesando Jaén, Córdoba, Madrid y 
Valladolid con la promesa de un futuro al otro lado 
del Atlántico. Él, un veterano de guerra convertido 
en atracador; ella, una mujer forjada en la 
supervivencia y la ambición. Juntos forman una 
alianza marcada por la sed de riqueza, la 
desconfianza y un deseo tan intenso como peligroso.
 
Pero las deudas con el pasado nunca quedan 
saldadas. En su camino han dejado cadáveres, 
enemigos y un rastro de sangre que otros están 
decididos a seguir. Entre la persecución de quienes 
ansían verlos caer y las grietas que se abren entre 
ellos, la duda se cierne sobre su vida: ¿hasta dónde 
estarán dispuestos a llegar para ser libres? Porque 
en un mundo donde la violencia echa raíces y la 
redención es solo un espejismo, pronto descubrirán 
que bajo tierra seca nada bueno germina.

Con esta novela, César Pérez Gellida culmina su 
implacable exploración del deseo de poder, la lucha 
contra el destino y la crudeza de las decisiones, y 
construye un thriller vertiginoso en el que la lealtad 
es una moneda que se paga con sangre.
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Siempre hay uno

Oficina del Banco Español de Crédito
Paseo de la Estación, 1 (Jaén)
20 de mayo de 1918, a las 10.04

El maldito factor humano.
Un segundo antes de ordenar al cerebro que el índice 

venza la resistencia del gatillo de su viejo Webley, Sebas-
tián Costa ya sabe que los casi dos meses que ha invertido 
en la planificación del golpe se van a ir al garete. Casi dos 
meses con todas sus semanas, días y horas dedicados por 
completo a evaluar cada mínimo detalle, cada posible 
variable por muy remota que fuera, cada pormenor. 
Todo con el propósito de que este último atraco fuera un 
éxito.

Pero el maldito factor humano es del todo imprevisible.
Sebastián Costa lo ha intuido en el mismo instante en 

que ha irrumpido en el despacho del director de la ofici-
na y él se ha limitado a retarle con la mirada sin ni siquie-
ra mover un solo músculo de la cara. De largas y pobladas 
patillas unidas por un cuidado bigote, le ha recordado a 
aquel general de brigada que les ordenó fusilar a siete 
mambises que habían hecho prisioneros cerca de La Ha-
bana. El muy cabrón sostenía ese rictus plenipotenciario 
de quien está acostumbrado a dar órdenes y que otros las 
cumplan sin pestañear.

11
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Nunca al revés.
Es verdad que Celestino Fuentes, su contacto dentro 

del banco, se lo había advertido: «Un hueso duro de 
roer». Y Costa lo ha corroborado en cuanto ha conectado 
con su mirada.

Ocurre siempre.
Siempre hay uno.
Todas y cada una de las veces que han asaltado un 

banco se ha topado con alguien que les ha generado pro-
blemas. Da igual la entidad que sea, la provincia o el 
municipio. Y lo mismo da que sea cliente o empleado, 
hombre o mujer. Ya le tocó lidiar con aquel cajero peco-
so y con ínfulas de héroe al que tuvo que dejar incons-
ciente de un culatazo en la sien en la oficina del Banco 
Hispano Americano de Dos Hermanas. O con el idiota 
al que le dio un ataque de nervios y al que tuvo que abo-
fetear, amordazar y maniatar durante el asalto a la Caja 
de Ahorros de Jerez de la Frontera.

Siempre hay uno.
Y ese uno que tocaba hoy era el hombre al que acaba 

de disparar.
En su descargo habría que decir que no le ha queda-

do otra opción, y lo cierto es que a Sebastián Costa no le 
dolerían prendas si no se tratara del director de la oficina. 
Y no por ocupar ese cargo, no, sino por ser la única per-
sona que conoce — conocía— la combinación de la caja 
fuerte que han ido a vaciar.

El olor de la pólvora flota en el aire.
—A la mierda — murmura Costa para sí.

Todo empezó el pasado 22 de marzo. Esa tarde, la per-
sona que se hace llamar Fabrizio Montefalcone — el tipo 
que le proporciona información que él necesita y que de 
italiano tiene lo mismo que Cristóbal Colón— se presen-
tó en el piso que tenía arrendado con Antonia en pleno 
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paseo del Gran Capitán de Córdoba para proponerle otro 
golpe. Un robo que, si conseguían llevarlo a buen puerto, 
les permitiría cumplir su sueño de cruzar el Atlántico y 
empezar una nueva vida en la que no tuvieran que estar 
mirando siempre hacia atrás.

—Mi contacto asegura que el 20 de mayo podría ha-
ber en esa caja más de trescientas mil pesetas — resumió 
Montefalcone.

Sebastián Costa se abstuvo de exteriorizar emoción 
alguna.

—¿Y por qué ese día en concreto?
—Por dos motivos. Las recogidas semanales las ha-

cen los lunes pasadas las doce del mediodía. Pero, ade-
más, el tercer lunes de cada mes, antes de abrir al públi-
co, el Consorcio Minero de Andalucía envía el pago de 
los jornales de los miles de trabajadores que tienen re-
partidos por las distintas minas de la comarca. Vivimos 
tiempos modernos — concluyó.

—¿Me estás proponiendo que les quitemos el pan a 
las familias de la zona?

—No, hombre, no — se rio—. Se lo estás robando al 
Estado, porque te lo vas a llevar antes de que se produz-
ca el pago. Como mucho, los afectados cobrarán una se-
mana más tarde, pero puedes estar seguro de que cobrar, 
cobran. ¡Pues menudos son los mineros!

—¿Qué medidas de seguridad tienen?
—Eso os toca averiguarlo a vosotros. ¿O creías que 

te lo iba a dar todo mascado?
—¿Y no sería mejor asaltar por el camino a los que 

traigan todos esos billetes antes de que lleguen al ban-
co?

—Bueno, tú verás si te conviene enfrentarte a tiros a 
la escolta de la Dirección General de Seguridad, que son 
los que se encargan del transporte y custodia del dinero 
público. Y seguro que no son cuatro pelagatos.

—Ya. ¿Y tu parte?

13
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—El veinticinco por ciento, como siempre.
—Mucho es para lo poco que te ensucias las manos.
—Venga, Sebas, no me vengas ahora con esas. La in-

formación es poder.
—Claro, pero los que nos jugamos el cuello somos 

nosotros. De los cuatro atracos apenas hemos sacado dos 
duros para repartir entre todos. Y, sin haber estudiado el 
asunto, al menos vamos a necesitar a tres hombres más 
nosotros dos.

—Dos duros... Sebas, por favor, no me tomes el pelo.
A Montefalcone no le faltaba razón. Hasta el momen-

to, en diez meses, el botín que habían acumulado en los 
cuatro atracos a oficinas de bancos de reciente creación 
ascendía a sesenta y ocho mil pesetas. De ahí, limpios, a 
ellos dos les habían quedado unas veinte mil, montante 
que no les llegaba para hacer las Américas, pero sí para 
vivir muy por encima de la media de los españoles. Aquel 
año, los salarios por jornadas de diez horas no superaban 
las seis pesetas en varones, y menos de la mitad en el caso 
de las mujeres. En otras palabras, que en el mejor de los 
casos, trabajando los dos, una familia no llegaba a ingre-
sar tres mil pesetas al año. Teniendo en cuenta que el 
ochenta y cinco por ciento de los ingresos estaban desti-
nados a sufragar los gastos de alimentación, el arriendo 
de la vivienda, los consumos y el vestuario, al español 
medio apenas le quedaban diez pesetas a la semana para 
afrontar otros lujos cotidianos.

—Tengo que hablarlo con ella.
—Por supuesto, amigo, por supuesto. Ya sabes dónde 

encontrarme cuando hayáis tomado la decisión.
La conversación con Antonia no se produjo hasta el 

día siguiente, pero, tal y como él había previsto, a pesar 
de que se lo pintó muy oscuro, la respuesta fue tajante: 
«Hagámoslo».

Como en ocasiones precedentes, aun siendo este robo 
el más ambicioso, los tres problemas que debían solventar 
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eran los mismos: el antes — la entrada—, el después — la 
huida—, pero fundamentalmente el durante. En ese 
punto crítico intervenían varios factores. En primer lugar 
el tiempo del que disponían para hacerse con el conteni-
do de la caja, incógnita que solían resolver calculando la 
distancia que hubiera respecto a las dependencias del 
Cuerpo de Vigilancia y Seguridad o del puesto de la 
Guardia Civil que correspondiera. También había que 
tener en cuenta la hora del asalto, y si se producía a plena 
luz del día o a puerta cerrada. Por último, y este era el 
más complejo de todos, debían averiguar las medidas de 
seguridad a las que se enfrentarían. Porque nada tenían 
que ver las que existían en los pequeños bancos y cajas de 
ahorros de provincias con las de otras entidades que te-
nían presencia a nivel nacional, como era el caso. En ese 
aspecto, había muchas formas de conseguir esa informa-
ción, pero solo una funcionaba. Una que combinaba la 
extorsión y la recompensa.

Y esa responsabilidad le correspondía a Antonia 
Monterroso.

El proceso arrancaba con varias visitas a la oficina 
bajo una identidad falsa y con la excusa de estar sopesan-
do la posibilidad de depositar una cantidad que, sin ser 
muy jugosa, sí debía atraer el interés de alguien que es-
tuviera por encima de un simple cajero. El subdirector o 
el interventor solían ser los elegidos, todo dependía de 
quién tuviera más o menos cargas familiares, más o me-
nos experiencia en el puesto, más o menos pinta de co-
rruptible y otras variables, pero, sobre todo, de lo que 
decidiera Antonia dejándose guiar por su poderosa in-
tuición.

Y rara vez solía equivocarse.
Tras un primer acercamiento profesional, ella se en-

cargaba de provocar otro más cercano, en apariencia ca-
sual, que desembocaba en una conversación más íntima 
durante la cual ella evitaba hablar de cualquier aspecto 

15
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relacionado con el trabajo. A partir de ahí, haciendo 
buen uso de esas indagaciones, Antonia revelaba sus ver-
daderas intenciones y le ofrecía una jugosa cantidad de 
dinero a cambio de que le proporcionara información 
concreta sobre la caja de seguridad — marca, modelo, 
método de apertura, ubicación—, así como otros datos 
que pudieran ser de utilidad, tales como si contaban con 
personal armado o quiénes eran conocedores de la com-
binación.

Sobre el papel, la operativa no variaba, y no obstan-
te, nunca era igual. Celestino Fuentes llevaba un año y 
cuatro meses como interventor de la oficina de Jaén. 
Con cuarenta y uno, tres hijos y una mujer a la que le 
gustaba hacer alarde de marido, podría decirse que ha-
bía logrado alcanzar todas sus metas antes de lo que él 
mismo había programado. De mentalidad analítica, 
católico practicante y de bastante buen ver, Celes 
— como era conocido por su entorno más cercano— 
llevaba un tiempo evaluando la posibilidad de torear 
en plazas ajenas al matrimonio. Por eso, cuando aque-
lla extraordinaria mujer que acababa de perder a su 
marido se había presentado en la oficina con la idea de 
abrir un fondo a largo plazo en el que depositar sus 
ahorros, no justipreció el beneficio que podría generar 
la operación para la central, sino que pensó en benefi-
ciársela. Al principio, aquella posibilidad no había pa-
sado de su imaginación, fantaseando por las noches con 
estrujar esos dos enormes pechos entre sus manos y 
practicar con ella las posturas que jamás se había atre-
vido a proponer a su mujer. Pero enseguida el destino 
quiso brindarle la ocasión de consumar esos anhelos 
gracias a un encuentro que se produjo en la taberna que 
estaba a dos calles del banco, en la que él solía ir a co-
mer a diario. A Celes le sorprendió que Encarnación 
mostrara tanto interés en él, y ninguno por intentar 
obtener mejores condiciones, pero lo que más le gustó 
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fue lo cercana que se mostró; eso sí, manteniendo siem-
pre la distancia y dignidad que le correspondía a una 
señora con mayúsculas. Esa misma noche, sobrexcita-
do, se empeñó en hacer el amor a su esposa, que, sor-
prendida por la insistencia, primero, y por su desem-
peño, después, terminó preguntándole qué había 
desayunado esa mañana. Fue en el cuarto encuentro, 
dispuesto Celes a subir un par de peldaños más en 
aquella floreciente relación, cuando la mujer a la que 
ya llamaba Encarni puso las cartas boca arriba.

—Por supuesto que sí, querido. Claro que estoy in-
teresada en conocernos de un modo más íntimo, pero 
no como tú estás imaginando.

A Celes se le desdibujó la expresión de pubescente 
enamoradizo en el momento en que ella se giró para 
hacer un gesto al hombre que estaba comiendo dos me-
sas más allá.

—Tranquilo, que solo voy a presentarte a alguien.
—¡¿A quién?! — quiso saber él, notablemente agi-

tado.
—No necesitas conocer su nombre, solo tienes que 

saber que es la persona que va a dirigir el atraco al 
banco en el que trabajas.

Su primera intención tras superar la sorpresa fue la 
de salir huyendo de allí, pero una mano que pesaba como 
un yunque en su hombro le impidió incorporarse.

—Si montas un escándalo, Rosamari lo va a lamen-
tar — le susurró una voz al oído.

Bajo un bombín, un hombre de ojos oscuros lo miró 
durante unos segundos antes de rascarse una barba que 
sonó a lija de grano duro.

—Hace unos minutos acabo de ver cómo recoge de 
la escuela a Rosa y María, porque a la pequeña Pilar le 
quedan todavía un par de años para agarrar un lápiz, 
¿verdad? Luego la he seguido hasta su casa y, como 
suele hacer los lunes, se ha pasado por la carnicería y 
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después por la panadería que está en la esquina para 
comprar pan, huevos y leche.

—Una buena alimentación es fundamental en esas 
edades — aportó Antonia.

—Eso si lo puedes pagar — completó el hombre.
Para aquel entonces, todo lo que había de barbián en 

la actitud del interventor ya había desaparecido.
—¿Qué demonios quieren de mí? — balbuceó Celes.
Sebastián Costa aumentó la presión sobre el brazo.
—Que la escuches con mucha atención.
—Tranquilo, Celes — dijo ella agarrándole de la 

mano con delicadeza—, si haces lo que te decimos nadie 
saldrá malparado y tú te ganarás un sobresueldo con el 
que podrás comprarle algún capricho a Rosamari.

—Mi esposa no necesita nada, y menos comprado con 
dinero sucio.

—Miel sobre hojuelas. Más para ti. O, si lo prefieres, 
nos ahorramos los mil duros que pensábamos darte para 
que mantengas la boca cerrada.

Celes no se pronunció al respecto.
—Claro. Mejor eso que nada, teniendo en cuenta que 

no tienes alternativa.
—¿No la tengo? — se envalentonó.
—No, mira, yo te explico — retomó ella—. Si no nos 

cuentas lo que necesitamos saber o te vas de la lengua, 
nuestro camarada el Rubio, que está un poco mal de la 
cabeza, se va a poner muy contento. Es gitano. Pero no 
uno cualquiera y no, desde luego, por su color de pelo. 
Es de los malos. Malos de verdad. Pertenece a los Here-
dia, ¿te suenan?

—No.
—Pues son los que hacen y deshacen en el Campo de 

la Verdad de Córdoba. Le hemos ofrecido mil pesetas por 
cabeza por abriros la garganta a ti y a tu familia. Total, 
cinco mil. Tú el último, claro. Como ves, nos sale igual 
de precio.

18
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Una densa gota de sudor recorrió la frente del inter-
ventor en sentido descendente.

—Tú decides. El día 20 de mayo a las diez de la ma-
ñana vamos a entrar en el banco donde tú trabajas y nos 
vamos a llevar todo el dinero. Tenemos varias formas de 
hacerlo, pero si no quieres que corra la sangre nos vas a 
tener que ayudar.

—Tercer lunes del mes, claro. La partida del Con-
sorcio Minero.

—Chico listo. Es sencillo, tú te portas bien con noso-
tros y nosotros nos portamos bien contigo.

Celestino Fuentes bisbiseó algunos fonemas ininteli-
gibles al tiempo que se pasaba la mano por la cara como 
si pretendiera borrarse los rasgos faciales.

—¿Qué quieren saber exactamente?
—Empieza por hablarnos de la caja fuerte — dijo 

Costa.
—Es una Fichet. El modelo no lo sé, pero es un ma-

motreto de casi dos metros de alto y más de una tonela-
da que está encastrado en la pared. El señor Fernández 
dice que es indestructible y, como ya habrán imaginado, 
solo él conoce la combinación.

—¿Cuál es el sistema de apertura?
—De esos nuevos que llaman giratorio de permuta-

ción.
—¿Sin llave?
—Sin llave — confirmó.
A Celes le pareció ver que bajo el bombín se ensom-

brecían aún más las graníticas facciones del rostro que 
tenía delante.

—¿Dónde está?
—En el sótano.
El hombre extrajo un papel doblado del bolsillo inte-

rior de la levita, lo extendió y lo giró para que viera un 
rudimentario plano de la oficina dibujado a mano alzada.

—¿Por dónde se accede al sótano?

19
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Celes tomó aire por la nariz y extendió el índice.
—Detrás de la zona de cajeros están los despachos, a 

los que se accede, como bien sabe usted — recalcó miran-
do a Antonia—, por esta puerta de aquí — indicó—. En 
el otro extremo del pasillo, tras las cortinas, hay otra que 
da a las escaleras que bajan al sótano.

—Y que solo puede abrir el director, supongo.
—Así es — reconoció.
—Háblame de él.
Gervasio Fernández había sido trasladado desde Ma-

drid tres meses antes de que inauguraran la sucursal del 
Banco Español de Crédito en Jaén. La tarea que le habían 
encomendado consistía en consolidar la presencia de la 
entidad financiera en la comarca gracias al enorme éxito 
cosechado por la oficina de Linares. Esta, aprovechando 
la presencia de acaudaladas empresas dedicadas a la ex-
portación de minerales, se había convertido en la segun-
da sucursal más importante del banco, y a Gervasio le 
propusieron el difícil reto de, al menos, igualar las cifras 
de su predecesora.

Pero si alguien estaba preparado para asumir un de-
safío de esas características ese era Gervasio Fernández.

De familia adinerada proveniente de Burgos, los Fer-
nández se trasladaron a mediados del siglo anterior a la 
capital madrileña para aprovechar las oportunidades que 
ofrecía una ciudad en continua ebullición económica. 
Siempre vinculados al mundo de la construcción, el joven 
Gervasio, recién licenciado en la Escuela Universitaria 
de Estadística, rompió con aquella inveterada tradición 
y en 1884 se dejó arrastrar por la imparable corriente de 
creación de bancos de emisión que, como flores en pri-
mavera, brotaban en todas las provincias del país. Tras 
su paso por pequeñas entidades en Tarragona, Santan-
der, Zaragoza, Bilbao y Barcelona — localidades que vie-
ron nacer a sus cinco hijos—, en los primeros meses del 
siglo que acababa de nacer recaló de nuevo en Madrid 
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para participar en la fundación del Banco Español de 
Crédito, logrando plaza de derecho en la nueva sede, 
inaugurada en 1902 en pleno paseo de Recoletos. En 
aquella nueva etapa, a pesar de su acomodada posición 
en el banco, Gervasio pasó de ser cabeza de ratón a cola 
de león, y algo en su interior le decía que su valía estaba 
aún por demostrar.

La oportunidad le llegó cuando el responsable de Ex-
pansión Nacional le propuso liderar el nuevo proyecto 
de Jaén. No se lo pensó, y solo dos semanas más tarde se 
trasladó con su mujer e hijos a la capital jienense. Él 
mismo negoció la compra del emblemático inmueble 
situado en el paseo de la Estación, antigua clínica odon-
tológica del conocido doctor Bueno. De corte modernis-
ta y enclavado en una coqueta zona ajardinada, disponía 
de una aristocrática escalinata de acceso que dotaba de 
sobriedad a una fachada de estilo clásico rematada en la 
parte superior por un frontón partido sobre falsas pilas-
tras.

Su nueva casa.
—Lo único que sé acerca de Gervasio Fernández es 

que es un hueso muy duro de roer y que no creo que le 
resulte sencillo que él les proporcione la combinación de 
la caja así como así.

—Eso ya lo veremos — contestó Sebastián Costa.
Y ahora acaba de comprobar que Celestino Fuentes 

tenía razón.
El plan de acción consistía en entrar en el edificio a 

las diez en punto, justo cuando la oficina abriera al pú-
blico, reducir a los empleados y clientes que se encontra-
ran en el interior e ir directamente al despacho del direc-
tor. Una vez allí, mientras dos de sus hombres se 
encargaban de vigilar a los presentes y otro de controlar 
el exterior, Costa trataría de averiguar la combinación 
siguiendo el mismo método de extorsión que habían uti-
lizado con el interventor: amenazando a su familia, de 
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quienes disponían ya de toda la información que necesi-
taban.

Lo que no había contemplado era la posibilidad de 
que Gervasio ni siquiera le permitiera negociar.

—Es usted Gervasio Fernández, ¿verdad? — le ha 
preguntado Costa al tiempo que lo apuntaba y amartilla-
ba el revólver.

Sentado tras un escritorio de madera noble, imperté-
rrito, engallado, el director de la oficina se ha pasado la 
lengua por los labios.

—Yo soy. ¿Y usted es...?
—Eso no le importa.
—Por supuesto. Qué podría esperarse de un pelama-

nillas armado que oculta su rostro bajo un pañuelo y un 
ridículo bombín calado hasta las cejas.

Y ha sido en ese preciso instante cuando Sebastián 
Costa se ha percatado de un detalle que le ha hecho en-
derezar el brazo para apuntarle al pecho y dar un paso 
adelante: la mano derecha del director no estaba visible.

—Muéstreme las manos.
—Pelamanillas...
Es lo último que ha dicho.
Acto seguido Gervasio ha sacado la mano que tenía 

bajo la mesa, en la que portaba un objeto metálico. Con 
buen criterio, Sebastián Costa ha elegido apretar el gati-
llo antes que esperar a cerciorarse de que se trataba de un 
arma. El proyectil del 45 ha entrado por debajo de la 
clavícula izquierda, perforando el lóbulo superior del 
pulmón antes de salir por la espalda, eso sí, previo aguje-
reado de la escápula correspondiente. Un estropicio.

El viaje de la bala ha terminado en el mullido respal-
do de la butaca de piel que hizo traer desde la sede del 
paseo de Recoletos.

—A la mierda — concluye Costa al ver cómo el cuer-
po del director se escurre lentamente hasta el suelo.

Lo siguiente que hace, herencia de tantos años de 
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enfrentamientos armados, es asegurarse de que su ene-
migo no representa ningún peligro para él. Rodea el es-
critorio y comprueba que junto a la cajonera descansa 
una pistola de pequeño tamaño, una FN 1905 belga casi 
con total seguridad, tan popular como poco aconsejable. 
Tumbado boca arriba en el suelo, con la columna ar-
queada y los ojos muy abiertos, Gervasio Fernández bo-
quea en su desesperado intento de capturar oxígeno. 
Sebastián Costa guarda el Webley en el cinturón, se 
arrodilla junto al cuerpo y le abre la camisa con la inten-
ción de comprobar el alcance de la herida. En la super-
ficie del boquete de medio centímetro de diámetro bur-
bujea sangre de un color rojo cereza. Mala señal. Según 
le explicó un médico de campaña, con cada inhalación, 
el aire entra en el espacio pleural, haciendo que aumen-
te la presión para el corazón y los pulmones. Por ello sabe 
que lo primero que hay que hacer es tapar y presionar la 
herida, para lo cual se sirve del pañuelo que asoma por 
el bolsillo superior de la chaqueta.

—Atiéndame. Si sigue mis instrucciones tendrá una 
oportunidad — le dice al tiempo que le agarra de la 
mano—. Presione aquí con fuerza y respire con calma.

El director lo mira y parpadea varias veces, como si 
estuviera tratando de enfocar una cara que le resulta co-
nocida.

—Enseguida vendrán a socorrerle — se despide.
Costa se incorpora. Gruñe. Sin posibilidad alguna de 

perpetrar el atraco, lo que toca ahora es salir de allí lo 
antes posible.

—¡Le he dicho que cierre el pico de una vez! — oye 
gritar a Santos, uno de sus hombres.

Se dirige a Celestino Fuentes, que, al verlo llegar, lo 
señala con el índice extendido.

—¡¿Qué ha sido eso?! ¡¿Un disparo?! ¡Usted me 
prometió que no habría heridos!

Las miradas atónitas de los dos clientes y los tres em-
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pleados que están arrodillados con los brazos en alto 
convergen hacia el interventor. Las palabras de Celes le 
condenan. Costa no se lo piensa. Mientras recorta la dis-
tancia con él, echa la mano a la culata del revólver, lo saca 
y le descerraja un tiro en la frente. Una efímera nube roja 
nace en la parte posterior de su cabeza y descarga lluvia 
roja y granizo encefálico contra la pared. Una viuda y 
tres huérfanos se suman a los que acaba de dejar Gerva-
sio Fernández, cuyo corazón ha parado de latir hace es-
casos segundos.

Una auténtica debacle.
Gritos.
—¡Nos vamos! ¡Ya! — ordena Costa—. ¡Y aquí todo 

el mundo permanece en el suelo con las manos a la espal-
da hasta que hayamos desaparecido!

Nadie se opone.
En el exterior, el contraste de iluminación obliga a 

Sebastián Costa a utilizar la mano como visera.
—¡Allí! ¡Vienen por allí! — avisa el Rubio, al pie de 

la escalinata.
Al fondo del paseo de la Estación se recortan las figu-

ras de cuatro jinetes que galopan en su dirección.
—¡Hacia la plaza! ¡Corred!
La melena del Rubio encabeza el grupo, muy acos-

tumbrado a correr delante de quienes le persigan. Le 
siguen Pedro Nieto, un habitual en el equipo, y Santos 
Medina, un cordobés con experiencia en robos seleccio-
nado para la ocasión. Lo cierra Sebastián Costa, que hace 
sonar el silbato varias veces. Los transeúntes se apartan 
asustados al ver pasar a esos hombres armados con los 
rostros cubiertos.

En el extremo opuesto de la plaza de las Palmeras los 
espera Antonia Monterroso con el motor del Hispa-
no-Suiza en marcha. Esta, que ha escuchado la señal, se 
cambia de sitio para dejar que Costa se ponga al volante 
en cuanto llegue. Se le acelera el ritmo cardíaco al inferir 
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que algo ha salido mal, porque de otro modo habría oído 
un solo pitido y los habría recogido en la puerta con el 
botín. Desde su posición ve aparecer al grupo. Están cru-
zando la plaza seguidos a unos cincuenta metros por cua-
tro jinetes uniformados del Cuerpo de Seguridad que 
abren fuego desde sus cabalgaduras. Es Costa el primero 
en responder a los disparos sin dejar de correr, actitud 
que contagia a Pedro Nieto, que no está dispuesto a re-
gresar a prisión por cuarta vez.

—¡Tú sigue, yo los contengo aquí! — le grita a Sebas-
tián Costa.

Este se detiene y dispara otras dos veces más, provo-
cando que sus perseguidores desmonten y tomen posi-
ciones tras la fuente que articula el espacio de la plaza.

—¡Vamos, márchate de una puta vez! — le insiste su 
camarada.

Costa le agradece el gesto con la mirada y reempren-
de la carrera.

Al llegar al vehículo, Santos y el Rubio ya están mon-
tados en la parte trasera, haciendo uso de sus pistolas al 
tiempo que gritan a su compañero rezagado para que se 
una al grupo.

Tarde.
Pedro se envara de forma repentina, suelta la escope-

ta y se lleva ambas manos al cuello. En esa misma posi-
ción recibe otro disparo, que le impacta en el pecho y le 
hace caer de espaldas, posición en la que pasa a engrosar 
la lista de fallecidos de la jornada.

—¡En todos vuestros muertos me cago yo! — les re-
crimina el Rubio a los policías justo en el instante en que 
Costa mete primera y acelera.

—¡Agachaos, cojones! — grita.
Ruge el Hispano-Suiza al pasar junto a la basílica de 

San Ildefonso, desde donde aún siguen escuchando las 
detonaciones que vienen de la plaza. Minutos más tarde, 
enfilados ya en la carretera que lleva a Granada, Sebas-
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tián Costa y Antonia Monterroso intercambian miradas 
cargadas de decepción. Ella se siente tentada de pregun-
tarle qué ha sucedido, pero sabe que no es el momento 
propicio.

Lo que no sabe ni alcanza a imaginar es lo que se les 
viene encima.
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