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ATIA

I miedo sabe a miel especiada.
Lo noto denso y dulce en la lengua y, mientras me res-
bala por la garganta y me llena el estomago vacio, me trans-
mite una calidez peculiar que conozco bien.
—Has terminado, Atia? —susurra Sapphir con impaciencia.
Niego con la cabeza y canturreo una tonadilla de marineros
que oi una vez cerca de los muelles.
A los marineros les gusta cantar, aunque deberian ser sabedo-
res del tipo de criaturas a las que atraen sus canciones.
—Esa melodjia es siniestra a mas no poder —protesta Sapphir.
—Eso espero —replico.
Se rie y los colmillos le centellean a la luz de la luna.
—No me extrafa que no tengas mas amigas.
—Tengo muchas amigas —la contradigo—. Lo que pasa es
que todas estan muertas.
Como mis padres y el resto de mis congéneres.
La risotada de Sapphir me resuena en los oidos.
—Eso no me augura nada bueno.
Estiro el brazo hacia el lago que tenemos debajo y mis dedos
crean ondas circulares que recorren el agua turbia.
—T ya estas muerta, Sapphir —le recuerdo.
Aunque no permanentemente.
Los vampiros gozan de ese lujo.
Suspiro. La luz de la luna nos bafia como una cascada y pro-
yecta un resplandor frio sobre la pequefia pasarela de pesca que



domina las aguas del pueblo. Las astillas de la madera estan tan
himedas que huelen a podredumbre. A nuestra espalda, un bos-
que de arboles espinosos purpuras aguarda como un publico ex-
pectante y las ramas besan un nuboso cielo invernal que promete
nieve en cuanto llegue la mafiana.

Es un lugar apacible y desierto, salvo por nuestra presencia.

—¢Y bien? —insiste Sapphir—. ;Lo matas tti 0 me ocupo yo?

Bajo la vista hacia el humano que tiembla entre nosotras.

Hoy en dia, lo tinico que me divierte es torturarlos.

Me refiero a los humanos que salen dando tumbos de la tinica
taberna que ofrece este pueblo de Rosegarde o de los que nave-
gan por océanos y mundos en busca de aventuras.

Les arrebato las aventuras, las esperanzas y los consuelos de
los que yo nunca gozaré, hasta que solo queda el miedo.

Y el miedo me gusta.

—No he terminado de comer —objeto. El pavor del hombre
satura el aire.

Esté asustado a pesar de que me ve en mi forma humana.

Los nefas cambiamos de forma a voluntad y, aunque po-
demos parecer humanos (un don ideal para cazar sin llamar
la atencién), en nuestra forma auténtica lucimos un cabello
tejido de luz de luna y tenemos la piel del tono azul de las
lagrimas que bebemos y las orejas inclinadas hacia atras, di-
bujando espirales doradas. Las enormes alas que atesoramos
estan hechas de espinas y zarzas, las surcan venas que recuer-
dan a las ramas de un arbol y estan cubiertas de hojas del
bosque.

Cuando volamos, parece que se oigan chillidos.

Como en las pesadillas que robamos cuando el sol duerme.

Sin embargo, en este momento parezco una humana cual-
quiera. Lo tinico que me distingue son los ojos, que se me vuelven
blancos por efecto de la magia cuando me alimento.

El hombre solloza debajo de mi y sonrio.

Los nefas prosperamos gracias al caos y la ilusién, pero, du-
rante siglos, nos hemos cefiido a las pesadillas. Es mds seguro
alimentarse entre las sombras.

Es lo que me ensefiaron mis padres.
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«El miedo es un alimento que podemos tomar facilmente
mientras la presa duerme», repetia mi padre. «No hagas nada
que pueda llamar la atencion para no arriesgarte a sufrir la ira de
los dioses.»

A pesar de todo, yo nunca he deseado vivir confinada en la
oscuridad como mis padres. Quiero exhibir mis ilusiones. Crear
mundos a partir de los horrores de otras personas es lo tinico que
me permite saber que soy real.

Ademas, una chica tiene que divertirse de vez en cuando.

—Por favor —suplica el humano, abrumado por visiones de
sus temores méas profundos.

Arafias que le trepan por las perneras de los pantalones y le
descienden por la arruga del cuello.

Paladas de tierra que se le meten en la garganta y lo asfixian
mientras lo entierran vivo.

Conjurarlos es como deshojar una flor. Mi mente se conecta a
la suya y remueve recuerdos y tamiza suefios hasta que accedo a la
raiz de lo que le provoca escalofrios.

Entonces arranco esos horrores de uno en uno y los esparzo
por el mundo.

Para é€l, todo es tan real como la vida misma.

El miedo le tifie el cabello con mechas canosas.

—Date prisa y vacialo de una vez —protesta Sapphir con im-
paciencia—. Yo también quiero mi parte, Atia.

Siempre es un poco avariciosa cuando salimos juntas de caza.

Han pasado tres afios desde que, cuando tenia catorce, el
hombre que olia a ceniza me dijo: «Corre, corre tan deprisa como
puedas», lejos de los gritos de mis padres.

Esos afios han transcurrido en muchos pueblos y bosques,
pero los dominios de los humanos son pequefios y agobiantes,
y apenas cinco reinos elementales se reparten sus tierras. Por ese
motivo, mi camino se ha cruzado con el de Sapphir en més de
una ocasion.

La primera vez fue lejos de aqui, al otro extremo del Reino
de la Tierra, entre las cumbres de las tres montafias. Aquel para-
je, que me parecié un escondite excelente, result6 ser el terreno
de caza de excursionistas desprevenidos favorito de Sapphir.

11



Salt6 desde lo alto de las ramas ensefiando los colmillos, ate-
rriz6 sobre mis hombros, me derrib6 y caimos rodando por una
colina escarpada.

Me golpeé la nariz contra una roca y la sangre me chorre6 la
blusa como una cascada.

Sapphir me sonri6 con desprecio y se lami¢ los labios.

Entonces percibié mi olor en el aire y frunci6 la nariz.

—No eres humana —dictaminé como si yo necesitara que me
lo recordasen.

—No, y si vuelves a atacarme no vivirds para ver un nuevo
dia —la amenacé.

Aunque era pequefia, después de presenciar lo ocurrido a mi
familia no me quedaba ni un apice de miedo.

Sapphir sonri6 y mostr6 unos colmillos como dagas de un color
blanco puro que le raspaban los labios.

—:Quieres que comamos juntas, monstruito? —me invito.

Eso hicimos.

Tropezamos con un grupo de campistas que habian salido a
buscar provisiones y nos dimos un festin.

Tras separarnos, siempre nos reencontrabamos en otros pue-
blos y en nuevos bosques. Es como tener una amiga, salvo que el
tnico motivo por el que Sapphir no ha intentado matarme es que
no le serviria lo mas minimo para saciar su hambre, y la tinica
razon por la que yo no he devorado su miedo es que el pavor de
un monstruo no sabe igual que el de un humano.

La relacién recuerda mas a una tregua que a una amistad,
pero es importante para mi de todos modos. A veces es agrada-
ble tener compafiia en las sombras y sufrir a dio este tormento.

Me recuerda que no tengo que estar sola todo el tiempo.

—Tengo hambre —insiste Sapphir.

En otras ocasiones, como esta noche, sin ir mds lejos, no es
mas que un fastidio.

—Ya lo sé —replico secamente.

Siempre estd hambrienta.

A Sapphir le gusta comer humanos, como a todos los vampiros.
Y ella no se limita a beber hasta la tltima gota de su sangre, como
cuentan las viejas historias. Ella lo devora todo salvo los huesos.
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Incluso los dedos de los pies.

Me estremezco un instante al pensarlo.

No creo que el sabor de un humano sudado al término de
la jornada y con mugre debajo de las ufias pueda ser muy agra-
dable. Especialmente el de un humano como este, que apesta a
cerveza rancia y a perfume ajeno.

Ademads, matar es el método infalible para acabar maldito.

Existen reglas que rigen la noche y las criaturas que acechan
entre las sombras. Incluso hay reglas que gobiernan las sombras.
Los monstruos pueden sembrar el caos entre los humanos y entre
si, y alimentarse del miedo, la tristeza o la sangre.

Ahora bien, matar esta prohibido.

Los dioses y sus heraldos promulgaron esa ley siglos atras, des-
pués de la Gran Guerra, cuando el dios de la Eternidad fue asesi-
nado y mis congéneres fueron desterrados a este mundo. Ese es el
motivo por el que la mayoria de los vampiros solo sorben un poco
de sangre aqui y alla. Asi evitan llamar la atencién de los dioses.

No es lo que hace Sapphir.

Ella es consciente del precio de quebrantar las reglas y sabe
que la magia que nos ata se hace afiicos como un cristal, pero no
le importa. El resultado es distinto para cada monstruo, pero, en
el caso de Sapphir, supone que el aura juvenil que deberia con-
ferirle el vampirismo se disipa. Envejece rdpidamente, de modo
que un dia parece una adolescente y al siguiente tiene el aspecto
de una mujer con un pie en la tumba.

Sapphir se alimenta méds a menudo para compensar el fené-
meno y la sangre y los corazones que consume le devuelven la ju-
ventud, pero, pasado un tiempo, el acto de matar vuelve a hacerla
envejecer todavia mas deprisa.

Y entonces vuelve a comer.

Francamente, siempre he pensado que Sapphir es una adicta.

Un dia se marchitara hasta un punto sin retorno y su apetito
no serd lo bastante voraz para aplacar la maldicién de los dioses.

Al final, ellos siempre ganan.

—¢Quieres terminar de una vez? —me atosiga.

El cuerpo del hombre se retuerce entre sollozos ahogados.

Tiene tanto miedo que ni siquiera es capaz de gritar.
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Le acerco la mano al corazén.

El miedo se vuelve mas denso y engullo las dltimas gotas de
su miel.

—Todo saldra bien —prometo, y la mentira me altera la voz—.
Ya paso todo.

Me vuelvo hacia Sapphir.

Esta agazapada sobre un tablon, a mi lado, en una postura
propia de un depredador a punto de atacar. Clava las ufias largas
en la madera medio podrida y se contiene tanto como puede.

Desconozco su edad real, pero, ahora mismo, Sapphir apa-
renta la mia, diecisiete afios, y los rizos holgados de la cabellera
morena le cuelgan por debajo de los hombros. A pesar de todo,
distingo los mechones canos que comienzan a aparecerle y la
arruga que le enmarca el rabillo de los ojos. Otro surco le forma
un hoyuelo en la barbilla y le atraviesa las mejillas.

Envejece ante mis ojos.

Siento una presion en el pecho.

Si Sapphir muriese, volveria a quedarme totalmente sola.

—Que te diviertas —le digo. Sapphir sonrie y le crecen los
colmillos—. Espera un momento. —Levanto la mano, me pongo
de pie y me sacudo el polvo del lago de las piernas—. Dame un
instante para marcharme. De verdad que no quiero verlo.

—No tardaré mucho —advierte Sapphir.

El hambre le enrojece los ojos y me alejo a toda prisa, sin espe-
rar a lo que sucede a continuacion.

Nunca me ha gustado demasiado la sangre. La mayoria de
los monstruos disfrutan al verla, pero yo siempre he pensado
que arrancar a alguien todas las extremidades una tras otra es un
poco extremo.

El caos es mucho mas apetecible que la matanza.

Oigo huesos partiéndose a mi espalda y el hombre apenas
tiene tiempo de gritar antes de que Sapphir profiera un chillido
estridente. El siguiente ruido que oigo es el borboteo de su sangre
en la boca de ella.

Sacudo la cabeza y reprimo el impulso de mirar.

Sino se da prisa, los heraldos la sorprenderan, y nada les gus-
taria mas que maldecirla por segunda vez.
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Agito un brazo y un portal se materializa ante mi.

—DMejor ella que yo —mascullo en voz baja.

El portal astilla los arboles del bosque, como una rasgadura
en el papel de un libro que deja a la vista los renglones de la pa-
gina siguiente. Emite un brillo azul claro que barre las hojas mas
cercanas sobre el suelo de tierra y despeja un camino que me per-
mite acercarme a €l.

Abrir un portal es tan sencillo como respirar. Basta con una
inhalacion rapida mientras imagino el lugar al que quiero ir y el
suspiro que se me escapa de los labios en un soplido que desvela
nuevos mundos.

Mi padre decia que, antafio, los nefas podian saltar de una di-
mension a otra, viajar de la tierra de los dioses a la tierra de los
humanos, hasta que los expulsaron de Oksenya. Cuando los dioses
los arrojaron al mundo de los mortales, sofocaron sus poderes.

Creo que eso fue lo que arrasé a los demds con el paso de los
siglos. Lo que destruy¢ sus almas mucho antes de que los dioses
les diesen caza hasta exterminarlos.

Sin embargo, yo nunca vivi en Oksenya y esto es cuanto co-
nozco. Dado que soy la tinica nefas nacida aqui, mis portales
solo me han permitido viajar a lugares dentro del dominio de los
humanos.

Me dirijo al portal, lista para volver a casa, y justo entonces
suena el carillon de viento.

Sapphir grufie y maldice en voz alta al ver interrumpido su
banquete, pero para cuando me doy la vuelta ya se ha escabullido
en una arboleda cercana y ha abandonado el cadaver despedaza-
do que ha dejado a su paso.

Es rapida, no voy a negarselo.

El mundo cruje y entrecierro los ojos.

Las sombras junto a los pies del muerto se marchitan mientras
las miro. Se repliegan en ellas mismas y luego crecen y surgen del
suelo para incorporarse al mundo real.

Se transforman y adoptan una apariencia humana.

Al principio solo veo humo en forma de alas, con unas piernas
delgadas y unos brazos larguiruchos que nacen de unas plumas
negras. A continuacién, un cuerpo toma forma.
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Un rostro.

Un muchacho.

Un heraldo de los dioses.

Levita por encima del cadédver y suspira.

«Parece joven», pienso. Sé que no lo es.

El rostro del heraldo es severo y dulce a la vez, con unos altos
poémulos redondeados sobre una mandibula angulosa. Agita los
hombros y las alas emplumadas que hace un momento le envol-
vian el cuerpo se encogen y se transforman en un pequefio pasa-
dor de oro que luce sujeto al pecho.

Viste todo de negro, con un chaleco cefiido que le resalta el
contorno esbelto y un abrigo colgado de los hombros. Un cabello
tan oscuro como la indumentaria le flanquea los ojos finos y ras-
gados, de un color gris apagado. Aunque su piel parece radiante
y viva, es palido como la luz de las estrellas.

La tinica nota de color presente en su figura es el reloj de bol-
sillo que lleva enganchado a los botones del chaleco y que cuelga
delicadamente a su lado.

El heraldo inspecciona el cuerpo y se toma unos instantes
para evaluarlo.

Entonces se gira hacia mi.

—Monstruo travieso —me espeta.

Como si simplemente le hubiese alargado la jornada.

Deberia irme.

Deberia darme la vuelta de nuevo hacia el portal, desvanecer-
me y reaparecer en el pequefio cuarto sobre la taberna al que he
llamado hogar durante las tltimas semanas. Lo tltimo que necesi-
to es dar una excusa a los dioses para volverse contra mi.

A pesar de todo, me quedo y miro al heraldo con la misma
intensidad con la que él me escruta a mi.

—¢Un vampiro? —pregunta, y su voz corta el aire como la
hoja de un cuchillo—. No parece obra tuya.

No respondo.

Los heraldos son entrometidos porque serlo forma parte de
su trabajo. No solo meten la nariz en los asuntos humanos, sino
también en los de los monstruos. No son més que un pufiado de
mensajeros idiotas que se dedican a repartir decretos y castigos,

16



o a guiar las almas de los muertos hasta el Después, y se creen
todopoderosos porque trabajan directamente para los dioses.

No tengo nada que decirle.

—Matar humanos va contra las reglas, ;jsabes? —murmura
el heraldo, mas para sus adentros que para hablar conmigo—.
Supongo que nunca te han gustado las leyes.

Se arrodilla junto a los restos del hombre y deja de prestarme
atencion.

—Sal de ahi —ordena en un tono ronco, casi aburrido—. Ya
pasé todo.

Frunzo el cefio al escuchar en sus palabras un eco de las mias.

Yo he dicho lo mismo al difunto antes de que se convirtiera
en un cadaver.

La luz de su cuerpo vibra en respuesta al heraldo y se con-
centra formando un orbe en el pecho del difunto. Un resplandor
de esperanza y un futuro brillante, muy brillante, perdido para
siempre.

El fulgor estalla como fuegos artificiales que cobran forma por
medio de explosiones.

El hombre, fantasmal y translicido, contempla sus restos ten-
didos en el suelo.

El heraldo se levanta y me mira con unos ojos muertos llenos
de curiosidad.

—Deberias escoger tus compaiias con més cuidado, nefas
—me advierte—. Otro heraldo quiza habria intentado culparte de
lo ocurrido y tendrias que hacer frente a la ira de los dioses como
los que te precedieron.

No puedo contener la risa.

Sus amenazas son la cosa mas divertida que he oido en afios.

Lo miro con la cabeza bien alta; la amenaza me resbala sobre
la piel como agua de lluvia.

No pienso acobardarme como hicieron mis padres.

—Otro nefas quiza te habria matado por lo que acabas de
insinuar.

La sonrisa del heraldo es pausada y cortante.

—No quedan mas nefas —me recuerda.

Como sino lo supiera.
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Como si no hubiese pasado los tiltimos tres afios sola y los an-
teriores obligada a esconderme y refugiarme entre las sombras.

—Los dioses no me matarian —lo desafio—. El dltimo miem-
bro de una raza es un tesoro valioso.

El heraldo arquea las cejas como si lo encontrase gracioso. Si
no supiera lo estirados que son los de su especie, juraria que esta
a punto de echarse a reir.

—¢Eso crees? —pregunta. El alma del muerto parpadea a su
lado—. ;Crees que eres valiosa? ;Crees que los dioses envidiarian
a un monstruo?

«Soy lo bastante valiosa para no morir asesinada», pienso.

Al fin y al cabo, ya me dejaron marchar en otra ocasion.

—Que te diviertas guiando a tu alma, pequefio correveidile
maldito. —Le doy la espalda y regreso al portal—. Supongo que
no sera el altimo recado que te toque hacer hoy.

—Disfruta del tiempo del que dispongas, monstruo travieso
—replica—. Supongo que se te acabara pronto.

Lo ignoro. Las palabras de un heraldo no tienen ningtin poder
sobre mi.

No sé qué piensa este muchacho siniestro, pero se equivoca.
Los dioses no se pondran en mi contra mientras no incumpla nin-
guna regla.

El portal refulge delante de mi y me atrae. Entro en él sin du-
darlo y sin volver a mirar a los dos muertos que tengo a mi es-
palda.

Permito que el portal me engulla y se me lleve de esta noche.
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