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Diez anillos hay, y nueve torcs de oro
ceñían el cuello de los antiguos jefes;

Ocho son las nobles virtudes, y siete los pecados
por los que un alma perece;

Seis suman el cielo y la tierra,
y todo lo dulce y valiente que ambos contienen;

Cinco son los barcos que zarparon
de la Atlántida fría y disipada;

Cuatro reyes de las Tierras Occidentales se salvaron,
y tres los reinos que ahora se alzan;
Dos se unieron por amor y temor,

en el reino de Llyonesse al amparo de sus montañas;
Sólo existe un mundo, un Dios y un comienzo,

enseñó a los druidas la noche estrellada.

S. R. L.
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1

Ya no voy a llorar más por los muertos, dormidos en sus líqui-
das sepulturas. Ya no tengo lágrimas para llorar por mis años 
jóvenes en el templo del berrendo. La vida bulle en mí y no 
seguiré lamentándome por lo que fue o podría haber sido. El 

mío es un sendero diferente y debo seguirlo hasta donde me lleve.
»Pero desde mi elevada ventana contemplo campos de trigo madu-

rando para la siega. Se ondulan como un mar dorado y entre el susurro 
de sus hojas secas escucho de nuevo las voces de mi gente que me llaman 
a través de los años. Cierro los ojos y los veo ahora tal y como los recuer-
do de tiempo atrás. Están ante mí y me trasladan de nuevo a los tiem-
pos felices, cuando éramos jóvenes y el cataclismo no había caído sobre 
nosotros, antes de que Throm apareciera con espantosas profecías que-
mándole en los labios.

»Transcurría un período de paz en toda la Atlántida. Los dioses esta-
ban satisfechos y las gentes prosperaban. Nosotros, los chiquillos, jugá-
bamos bajo el dorado disco de Bel y nuestros miembros se fortalecían y 
bronceaban, cantábamos a la hermosa Cybel, la siempre-cambiante, para 
que nos otorgara felicidad, y nuestros días se sucedían en una tierra rica 
en comodidades, mientras pensábamos que siempre sería así.

»Las voces de los difuntos me hablan.
»—Cuenta nuestra historia —‌dicen‌—‌. Merece ser recordada.
»Obedezco, tomo mi pluma y empiezo a escribir. Quizás al plasmar 

el relato alivie el tedio de los largos meses de confinamiento. Tal vez mis 
palabras obtendrán un poco de esa paz que me ha sido negada durante 
toda mi vida.

»En cualquier caso, no tengo otra cosa que hacer; estoy cautiva, pri-
sionera en esta casa. De modo que escribiré; para mí, para aquellos que 
vendrán después y para las voces que piden a gritos que no se las olvide».
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Al palacio real le llamaban la Isla de las Manzanas a causa de los bosque-
cillos de manzanos que cubrían las laderas que conducían a la ciudad 
que se extendía a sus pies. Y, a decir verdad, cuando todo estaba florido, 
el palacio del rey Avallach parecía una isla que flotara por encima de la 
tierra, sobre nubes rosas y blancas. En los manzanales del rey crecían en 
abundancia dorados frutos, más dulces que la miel de los colmenares de 
los altos prados, y la amplia avenida que atravesaba el centro de Kellios 
hasta llegar a la costa bañada por el mar se hallaba también bordeada de 
estos árboles.

En una elevada terraza que miraba al mar, Charis, apoyada contra 
una columna, contemplaba los tejados de la ciudad, mirando cómo el 
sol centelleaba sobre las láminas rojas y doradas de batido oricalco y 
escuchando el susurrante arrullo del arpa eolia al ser tañida por el vien-
to. Soñolienta, y algo embriagada por la fuerte fragancia de los manza-
nos en flor, dejó escapar un bostezo y volvió su lánguida atención al 
cálido azul del puerto en forma de media luna.

Tres barcos, con las velas de color verde hinchadas por la brisa, se 
deslizaban lentamente hacia el interior de la ensenada de Kellios, dejan-
do una estela de diamante tras ellos. Charis los vio inclinarse, vaciar sus 
velas y resbalar plácidos hacia el embarcadero. Las robustas chalupas del 
capitán del puerto se dirigían ya hacia ellos para asegurar los cabos y 
guiarlos hasta el amarradero.

Kellios era una ciudad bulliciosa; no demasiado grande —‌no tanto 
como la magnífica Ys, ciudad de templos y astilleros situada en Koran, 
ni tampoco como la ciudad-mercado de Gaeron, en Hespera‌—, pero sí 
dotada de una profunda bahía a la que comerciantes de todos los reinos 
arribaban con frecuencia en busca de provisiones para viajes más largos 
hacia el sur y el este a través de aquella enorme extensión de agua que 
los marinos llamaban Oceanus.

Carros y carretas, estas últimas cargadas con los productos de los 
campos de los alrededores de Kellios o con mercancías de otros reinos, 
atravesaban las calles y avenidas desde primeras horas de la mañana 
hasta el anochecer. De los puestos del mercado se elevaba incesante el 
bullicio del comercio: se establecían valores, se fijaban precios y se ce-
rraban tratos.

En la cima del montículo del templo situado en el centro de la ciu-
dad, se elevaba el edificio sagrado: una réplica en miniatura del Monte 
Atlas, hogar de los dioses. De los fuegos de sus numerosos altares ascen-
dían eternamente columnas de humo perfumado procedentes de los 
costosos sacrificios que los magos celebraban día y noche, y de los esta-
blos situados bajo el templo surgía el mugido de los toros sagrados, que 

T_10334986_Taliesin.indd   12T_10334986_Taliesin.indd   12 24/3/25   12:5424/3/25   12:54



13

ofrecían sus voces a los dioses, de la misma forma en que un día su 
carne y su sangre servirían de ofrenda.

Junto al templo estaba la plaza de toros, un enorme ruedo ovalado 
unido a los establos por un túnel subterráneo. Dentro de pocas horas, 
el primer bóvido sería conducido a través de aquel pasadizo hasta el 
foso, y la danza sagrada daría comienzo. Por el momento, la arena per-
manecía vacía y en silencio.

Charis suspiró y se dio la vuelta para refugiarse de nuevo en el um-
brío y fresco corredor, haciendo resonar sobre la piedra pulida el repi-
queteo de sus sandalias. Subió la amplia escalinata situada al final del 
pasillo, y fue a parar al jardín situado en el tejado. Una ligera brisa agi-
taba las amplias hojas de las esbeltas palmeras que lo bordeaban, una 
junto a la otra, en sus relucientes receptáculos de oricalco. Loros azules 
parloteaban y chillaban por entre los apiñados datileros, mientras los 
quetzales se alisaban con el pico su plumaje irisado encaramados a las 
parras que rodeaban las decorativas columnas. Muy cerca de allí, dos 
leopardos dormitaban a la sombra; sus moteadas cabezas descansaban 
sobre las patas delanteras. Uno de ellos abrió un perezoso ojo dorado 
cuando ella pasó por su lado, luego lo volvió a cerrar y rodó sobre su 
espalda. Una fuente chapoteaba en el centro del jardín, rodeada de afi-
ladas columnas de piedra esculpidas con símbolos solares y amuletos.

En sus aguas frías y transparentes flotaban flores recién cortadas y 
diferentes clases de cítricos; además, elegantes formas de varios cisnes 
negros se deslizaban sobre su superficie, serenos, con sus cuellos curva-
dos en un gracioso arco. Charis se acercó y tomó un puñado de comida 
de una ánfora cercana, se sentó en el amplio reborde del estanque y espar-
ció un poco de alimento mientras los cisnes chapoteaban hacia ella para 
recogerlo, empujándose unos a otros y alargando sus largos cuellos ha-
cia delante como si fueran serpientes.

La muchacha regañó a las aves por su grosero comportamiento 
mientras éstas batían las alas y se lanzaban silbidos entre ellas; luego, les 
arrojó el resto de la comida y se lavó las manos en el mismo estanque. 
El agua resultaba tentadora, y consideró la posibilidad de quitarse la 
falda plisada y darse un baño, pero se contentó, en su lugar, con remojar 
sus pies y humedecerse las mejillas con las manos.

Cogió del estanque una mandarina que flotaba y empezó a pelarla, 
luego se llevó a la boca el primero de sus dorados gajos mientras cerraba 
los ojos al sentir cómo su jugo agridulce se esparcía por su lengua. Los 
días resultaban largos y muy parecidos, con muy pocos detalles que 
diferenciasen uno de otro. Pero hoy, al menos, existía la expectativa de 
la danza del toro y, al anochecer, el sacrificio.
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Aquellas diversiones daban a su vida una momentánea emoción. Sin 
ellas, Charis sentía que la implacable monotonía de la vida en el palacio 
acabaría volviéndola loca. De vez en cuando imaginaba que le gustaría 
escapar, disfrazarse y viajar por las colinas, descubrir cómo vivían los 
sencillos vaqueros y sus familias; o quizá tomar un bote y recorrer las 
costas para visitar diminutos pueblecillos pesqueros, bañados por el sol, 
y aprender el ritmo del mar.

Por desgracia, emprender cualquiera de estos planes significaba en-
trar en acción, y lo único más palpable que el aburrimiento que sopor-
taba era la inercia que se cerraba a su alrededor como un puño gigantes-
co. La total imposibilidad de cambiar su vida, excepto en los detalles 
más mínimos, la mantenía sumida en una total abulia.

Suspiró otra vez y regresó al corredor, deteniéndose un momento 
para coger un girasol de una mata cercana, al que empezó a arrancar los 
delicados pétalos amarillos con aire ausente. Los dejó caer uno a uno, 
como si se tratara de días transcurridos, y revolotearon desde su mano 
hasta el suelo.

Al entrar en el largo pasillo que conectaba el gran salón con los aposen-
tos reales, vio una figura alta y majestuosa que caminaba delante de ella.

—‌¡Annubi! —‌llamó mientras arrojaba al suelo los restos de la flor‌—‌. 
¡Annubi, espera!

El hombre se volvió envarado y la miró; su rostro solemne mostraba 
una expresión preocupada.

Annubi era el adivino y consejero del rey, al igual que lo fuera del 
padre de Avallach, y del padre del padre de Avallach. Una íntima amis-
tad lo unía a Charis desde que ésta podía recordarlo; a diferencia de 
todos los sirvientes de su padre, Annubi siempre había encontrado tiem-
po para satisfacer la curiosidad de la muchachita.

Muchas tardes calurosas y soporíferas, cuando el disco de Bel calen-
taba la tierra y todos los seres desaparecían en busca de un lugar fresco 
donde dormitar, la pequeña Charis había sacado a Annubi de su so-
focante celda para que paseara con ella bajo las sombras azuladas del 
pórtico de columnas, y éste le contaba historias de reyes desaparecidos 
hacía mucho tiempo y la instruía en las complejidades del arte de la 
adivinación.

—‌Es una habilidad que resulta muy útil para una princesa —‌le ase-
guraba‌—‌, si se practica con discreción, claro está.

Pero la muchachita había crecido, y el afán de saber se había desva-
necido o dormía en algún rincón oculto de su espíritu.

—‌¡Ah, Charis! —‌exclamó, desfrunciendo momentáneamente el en-
trecejo‌—‌. Eres tú.
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—‌No tienes por qué ser tan brusco, Annubi —‌repuso ella, acercán-
dose despacio‌—‌. No retrasaré tus recados tan importantes. Sólo quería 
preguntarte quién ha venido. —‌Le tomó de la mano en un gesto de 
familiaridad y ambos siguieron andando por la galería.

—‌¿Qué es lo que te ha sacado de tu letargo?
—‌El sarcasmo no es un atributo real. —‌La muchacha imitó su seve-

ra expresión. Normalmente, aquella actitud le divertía, pero hoy, sin 
embargo, Annubi la miró hosco por debajo de sus enormes cejas.

—‌¿Has utilizado la piedra de nuevo sin que yo estuviera allí?
Ella se echó a reír.
—‌No necesito ninguna piedra tonta para observar lo que tengo de-

lante de los ojos. Vi los barcos internarse en el puerto. Y el palacio pa-
rece una tumba de tan silencioso.

Los labios de Annubi esbozaron una sonrisa.
—‌De modo que por fin has accedido al primer principio: la clarivi-

dencia no sustituye a un ojo perspicaz.
—‌¿Me estás insinuando que la adivinación no me hubiera descu-

bierto más? —‌preguntó Charis.
—‌No, criatura. —‌El adivino sacudió la cabeza despacio‌—‌. Pero 

¿por qué preocuparte en aprender la segunda visión si no utilizas la 
primera?

—‌¡Pensaba que la Lia Fail lo veía todo!
Annubi se detuvo y se volvió hacia ella.
—‌No todo, Charis. Sólo una porción muy pequeña. —‌Alzó un 

dedo admonitorio‌—‌. Si esperas ser una buena adivina alguna vez, nun-
ca esperes que la piedra te revele lo que debieras haber sabido por tus 
propios ojos. —‌Hizo una pausa y volvió a sacudir la cabeza‌—‌. ¿Por qué 
te cuento estas cosas? En realidad no te interesan.

—‌Sea como sea, no has contestado a mi pregunta.
—‌Los barcos son de tu tío. En cuanto a tu siguiente cuestión, por 

qué han venido, ¿no lo adivinas?
—‌¿Está Belyn aquí?
—‌No he dicho eso.
—‌Me parece que apenas dices nada.
—‌¡Piensa! ¿En qué año estamos?
—‌¿Qué año? —‌Charis parecía perpleja‌—‌. Es el Año del Buey.
—‌¿Qué año?
—‌Pues, el 8556 desde el principio del mundo.
—‌¡Bah! —‌El adivino hizo una mueca‌—‌. Déjame estar.
—‌¡Oh, Annubi! —‌Charis le tiró de la manga‌—‌. ¡Dímelo! No co-

nozco la respuesta que tú esperas.
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—‌Es el séptimo año…
—‌¡Año de consejo!
—‌Un año de consejo, sí, pero más exactamente, de un séptimo con-

sejo.
El significado de sus palabras se le escapó a Charis de momento. 

Contempló a Annubi sin comprender.
—‌¡Oh, arrójate al mar y déjalo correr!
—‌El séptimo siete —‌entonces lo comprendió‌—‌. ¡El Gran Conse-

jo! —‌exclamó.
—‌Sí, el Gran Consejo. Muy astuta, princesa —‌se burló.
—‌Pero ¿por qué habría de venir mi tío a causa del Gran Consejo? 

—‌se inquirió la muchacha.
Annubi encogió sus delgados hombros.
—‌Supongo que algunos asuntos conviene estudiarlos en privado 

antes de hacerlos públicos. Belyn y Avallach están muy unidos, tanto 
como pueden estarlo dos reyes hermanos. Pero son reyes, y ¿quién pue-
de conocer los motivos del corazón de un rey?

—‌¿Existen problemas entre nuestro pueblo y el de Belyn?
—‌Te he contado todo lo que sé.
—‌¡Oh! ¿Cuándo te desprendiste de algo que no fuera el más dimi-

nuto de los granos de tu enorme almacén?
El adivino sonrió con malicia.
—‌Un poco de incertidumbre mantiene a todo el mundo despierto.
Habían llegado a la entrada del gran salón. Dos ujieres de palacio 

montaban guardia ante las brillantes y enormes puertas de cedro. Al 
acercarse Annubi, uno de ellos se cuadró y tiró de un cordón trenzado; 
la puerta se abrió sin ruido. El adivino se volvió y dijo:

—‌Se acabó la charla sobre el arte de ser rey por hoy. Regresa a tus 
sueños, Charis.

Penetró en el gran salón; la puerta se cerró y la joven se quedó fuera 
preguntándose qué se urdiría allí dentro.

Contempló las puertas durante unos segundos, luego se alejó. «Annubi 
me trata como a una niña —‌murmuró para sí‌—‌. Todo el mundo lo 
hace. Nadie me toma en serio. Nadie me cuenta nunca nada. ¡Ah!, pero 
yo conozco una forma de averiguarlo». Se volvió y contempló de nuevo 
las puertas cerradas, como un desafío a su ingenuidad. «¿Debería hacer-
lo?», se preguntó. Cuando alcanzó el final del corredor, ya tenía tomada 
su decisión.

Moviéndose a hurtadillas como una ágil sombra por el oscuro labe-
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rinto de habitaciones y pasillos de la parte inferior, Charis llegó por fin 
ante una estrecha puerta roja. La estancia se hallaba iluminada por una 
única lámpara que pendía de una cadena, junto a la puerta. Con movi-
mientos expertos extrajo una vela de una cesta de mimbre, la encendió 
en la vacilante llama de la lámpara y se acercó a la mesa redonda que 
ocupaba el centro de la sala, sobre la cual, descansando sobre una base 
de oro cincelado, estaba Lia Fail, una piedra de oscuro y turbio cristal de 
un tamaño y apariencia aproximados a los de un huevo de avestruz. 
Charis colocó la vela en un soporte, tendió las manos en dirección a la 
forma ovalada y miró dentro de ella. Las venas de la piedra eran oscuras, 
como humo azul, y turbias, como las aguas cenagosas del río Koran; 
representaban, según las palabras de Annubi, el misterio de las posibili-
dades y la fértil densidad de las oportunidades.

Ordenó sus pensamientos tal y como se le había enseñado, cerró los 
ojos y recitó el conjuro para ver, una vez, y luego dos veces más. Poco a 
poco, sintió cómo la piedra se calentaba bajo sus manos. Al abrir los 
ojos, vio que las venas color humo se habían afinado, convirtiéndose en 
volutas transparentes que parecían retorcerse y danzar como la niebla 
marina al ser rozada por los primeros rayos del sol.

—‌Piedra vidente —‌la invocó‌—‌, busco saber lo que va a ser. Mi es-
píritu está inquieto. Muéstrame algo… —‌Hizo una pausa para analizar 
la mejor manera de expresar su petición‌—‌. Sí, muéstrame algo sobre 
viajes.

Recordó la orden de Annubi de ser siempre discretamente imprecisa 
al dirigirse a la piedra profética. «El vidente se acerca a la piedra para 
recibir información, no para dar órdenes», había señalado Annubi a 
menudo. «Por lo tanto, en señal de respeto hacia los servidores del des-
tino, uno debe proponer su solicitud de forma vaga, para no parecer 
presuntuoso. ¡Piensa! ¿Qué es la oportunidad sino posibilidad encarna-
da? ¿Rehuirías un ramo porque buscas una sola flor? Siempre conviene 
permitirle a la piedra que sea generosa».

Las brumas que había en el interior del huevo de cristal se arremoli-
naban y tomaban confusas formas. Charis estudió las sombras, con la 
frente arrugada en un gesto de concentración, y enseguida definió aque-
llas siluetas: una procesión de caballos y hombres que recorría una larga 
avenida poblada de árboles; parecía un cortejo real, ya que lo encabeza-
ban tres carros, cada uno tirado por troncos de dos parejas de corceles 
negros, que portaban una pluma negra sobre sus respectivas cabezas.

«¡Uf! —‌pensó Charis‌—‌. Un desfile aburrido. En absoluto semejan
te a lo que imaginaba mi mente. Debería haber preguntado por el con-
sejo».
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Los vagos perfiles se disolvieron entonces y Charis pensó que la 
piedra se enturbiaría, pero, en su lugar, las formas se alteraron y perci-
bió una carretera, y en ella, con sus robustas piernas golpeando con 
fuerza el suelo a cada paso, a un hombre que no se parecía en nada a 
ninguno que hubiera visto jamás: una figura de aspecto horroroso, con 
el cuerpo cubierto de pieles, su rostro áspero y barbudo quemado por el 
sol y su pelo mugriento y enmarañado. Este hombre terrible llevaba un 
largo bastón que balanceaba al andar y en cuya punta ardía un fuego 
amarillo.

La visión se desvaneció y la piedra se quedó fría una vez más. Charis 
recuperó su vela y la llevó hasta la entrada, donde la apagó de un soplo 
para dejarla de nuevo en la cesta. Luego tiró de la puerta esmaltada para 
abrirla, salió al pasillo y se escabulló a toda velocidad.

El rey Avallach saludó a su hermano sin ceremonias, mientras los senes-
cales ofrecían jofainas de agua perfumada y paños de hilo para reparar 
la fatiga del viaje. Sirvió vino y ambos tomaron sus copas y pasearon 
por uno de los pequeños jardines adyacentes al salón, dejando que sus 
enviados intercambiaran cotilleos de las respectivas cortes.

—‌Se te esperaba hace dos días —‌dijo Avallach, sorbiendo su vino.
—‌Hubiera venido antes, pero quería estar seguro.
—‌¿Lo estás?
—‌Por supuesto.
Avallach frunció el entrecejo y miró a su hermano menor. Cada uno 

de ellos parecía el espejo del otro: ambos eran hombres morenos, de 
negra y larga cabellera y luenga barba, aceitada y rizada al estilo tradi-
cional. Cuando sonreían revelaban unos dientes muy blancos, y sus 
ojos oscuros centelleaban perspicaces, mas, cuando se les provocaba, 
relucían coléricos.

—‌Entonces, ha empezado.
—‌Pero aún podemos detenerle —‌aseguró Belyn‌—‌. Si presentamos 

cargos contra él en el consejo, delante de todos los demás, el Supremo 
Monarca deberá adoptar medidas.

Avallach consideró aquello y repuso:
—‌Obligar al Supremo Monarca a precaverse contra uno de sus reyes 

podría provocar que el mundo se desintegrara a nuestro alrededor.
—‌O podría salvarlo.
—‌Muy bien. —‌Avallach se volvió con brusquedad y se encaminó de 

regreso al salón‌—‌. Oigamos lo que tus hombres tienen que decir.
Se reunieron con los demás en el salón. Avallach vio que Annubi 

T_10334986_Taliesin.indd   18T_10334986_Taliesin.indd   18 24/3/25   12:5424/3/25   12:54



19

había llegado y le hizo una señal para que se acercase. Cuando el adivi-
no estuvo junto a él, el rey se dirigió a uno de los miembros de la dele-
gación de Belyn.

—‌Mi hermano me ha comunicado que habéis traído pruebas con 
vosotros. Dejadme verlas.

El hombre miró al adivino y vaciló.
—‌Confiad en Annubi antes que en mí —‌aconsejó Avallach‌—‌. Si mi 

consejero no puede oír, entonces yo también estoy sordo. —‌Annubi 
hizo una inclinación, tocándose las puntas de los dedos de ambas ma-
nos mientras hacía el signo del sol con ellas‌—‌. Además —‌añadió Ava-
llach‌—‌, aún no he podido encontrar la forma de mantener algo en se-
creto para este hombre.

—‌El nombre de Annubi es también muy respetado en el palacio de 
Belyn —‌repuso el otro, inclinando la cabeza ante el adivino‌—‌. No te-
nía intención de ofenderos.

—‌No me he sentido ofendido —‌respondió Annubi, ecuánime‌—‌. 
Por favor, continuad.

—‌Soy el encargado de los almacenes del rey Belyn. Hace cinco días 
aprehendí a dos ogygianos en los astilleros reales de Taphros —‌relató 
el hombre‌—‌. Los dos se habían hecho pasar por representantes de 
un consorcio comercial aziliano para conseguir entrar. Los astilleros 
no están custodiados, como vos sabéis, pero mi rey me ha ordenado 
que lo vigile todo con mucha atención. Comencé a sospechar cuan-
do observé a esos dos supuestos compradores merodear cerca de la 
cabaña del carpintero mayor. Al parecer, esperaban una oportunidad 
para entrar.

—‌Sin duda —‌observó Avallach.
El encargado de los almacenes asintió.
—‌Cuando se les interrogó, fingieron no saber nada.
—‌Claro.
—‌Les pedí que me permitieran registrarles y empezaron a injuriar-

me. Así que llamé a seis de mis carpinteros y los retuvimos hasta que 
pudimos llamar a la guardia de palacio. —‌Terminada su exposición, el 
hombre dio un paso atrás y otro tomó su lugar.

—‌Éste es el capitán de mi guardia de palacio —‌indicó Belyn a guisa 
de presentación.

—‌Lo soy —‌afirmó el fornido soldado‌—‌. Fui al astillero con ocho de 
mis mejores hombres en cuanto recibí el aviso. Encontramos a los dos 
sospechosos, tal y como había dicho el encargado. Entre grandes pro-
testas, fueron conducidos a palacio y registrados. En sus ropas encon-
tramos documentos que delatan toda una incursión de espionaje. 
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Opino que intentaban evaluar el poderío naval de Belyn y la forma de 
acceder a sus astilleros.

Los oscuros ojos de Avallach se endurecieron.
—‌Aún hay más. —‌Belyn hizo una señal a otro de sus hombres, 

quien abrió una bolsa que colgaba de su cinturón, sacó un envoltorio de 
pergamino y se lo pasó a Avallach.

—‌Me parece —‌señaló el hombre‌— que querréis comprobar esta 
prueba por vos mismo.

Avallach tomó lo que le ofrecía y lo abrió; lo examinó rápidamente 
y luego se lo pasó a Annubi. El adivino echó una ojeada al documento y 
lo devolvió.

—‌Parece como si Néstor no estuviera dejando piedra sin remover 
—‌repuso Annubi.

—‌¡En efecto! ¡Contando barcos y graneros! ¿Está loco?
—‌Calibrar el poderío del enemigo antes de atacarlo es cosa de sabios 

—‌replicó el capitán de Belyn con sequedad.
—‌¡No está bien de la cabeza! —‌saltó Avallach‌—‌. Romper una paz 

que ha durado dos mil años…
Annubi levantó las manos y exclamó:
—‌Se han desatado nuevas fuerzas sobre el mundo: se olfatea guerra; 

los hombres-bestia emigran de una tierra a otra; el orden da paso al 
caos. Todo el universo se encuentra en fermentación. —‌Se detuvo abrup-
tamente y se encogió de hombros para añadir‌—‌: Néstor es una criatura 
de su tiempo.

—‌Es un ser al que se debe detener. —‌Avallach apretó los labios‌—‌. 
Para conseguirlo necesitamos también el apoyo de los demás.

—‌Pensamos igual, hermano —‌observó Belyn‌—‌. Zarpo para Cora-
nia tan pronto como haya terminado aquí.

—‌No —‌dijo Avallach‌—‌. Yo me encargaré de ello. Si es verdad que 
los espías se han desplegado por todas partes, no se te debe ver navegan-
do desde Kellios a Ys. Yo mismo hablaré con Seithenin.

—‌Mejor aún —‌replicó Belyn.
—‌Ahora —‌siguió Avallach, alzando la voz para que los demás le 

oyeran‌—‌, dejemos de lado este desagradable asunto. Hoy se celebra una 
danza del toro, sois mis invitados.

Los hombres se inclinaron y alzaron las manos formando el signo del 
sol. Avallach llamó con un gesto a un servidor, el cual apareció al mo-
mento.

—‌Estos hombres permanecerán con nosotros —‌le indicó Avallach‌—‌. 
Prepárales sus aposentos y encárgate de que dispongan de ropa para 
cambiarse y de cualquier otra cosa que deseen.
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Los hombres siguieron al criado fuera de la habitación.
—‌¿Está Elaine contigo? —‌preguntó Avallach mientras los otros aban-

donaban el gran salón.
—‌Cuando se enteró de que venía, no quiso quedarse. Dormía cuando 

llegamos. Le dejé mensaje de que la recogería más tarde.
—‌Ve a buscarla. No le hagas esperar ni un momento más o se me 

culpará de tu desconsideración.
—‌No sería la primera vez —‌rio Belyn. La risa murió en sus labios y 

se quedó escuchando el eco del gran salón‌—‌. Qué sonido tan vacío…
—‌Tráela —‌le pidió Avallach‌—‌. Llenaremos el salón esta noche y se 

poblará de alegría.
Cuando Belyn se hubo marchado, Avallach se volvió hacia Annubi, 

que seguía allí como observador.
—‌Lo que durante tanto tiempo hemos temido ha sucedido: debe-

mos prepararnos para luchar contra Néstor en el consejo, y debemos 
ganar. Si fracasamos, esto sólo puede terminar en muerte.

—‌¡Desde luego! La muerte es la única consecuencia segura de una 
riña entre reyes —‌replicó Annubi.

La curiosidad de Charis no había quedado satisfecha, ni mucho menos, 
por lo que había percibido en la Lia Fail. Pero, puesto que había sido 
una mirada furtiva, no podía acudir a Annubi para preguntarle lo que 
significaban las imágenes. De todas formas, no se había visto en la pro-
cesión de viajeros, lo que confirmaba sus peores sospechas: cuando lle-
gara el momento de viajar al Gran Consejo, a ella la dejarían atrás. 
Aquello era intolerable. Al ser la única muchacha de entre los cinco 
hijos de Avallach, Charis se había visto obligada a menudo a recurrir a 
las sutilezas de la diplomacia en aquellas ocasiones en que cualquiera de 
sus hermanos hubiera confiado en la fuerza. Lo que necesitaba ahora 
era un aliado, alguien que ejerciera la autoridad que a ella le faltaba y 
que se mostrara acorde con sus deseos. Escogió a su madre.

La encontró de pie en el balcón de la biblioteca de la reina, con algo 
cuadrado en la mano. La reina se giró cuando entró su hija, sonrió y le 
tendió la mano.

—‌Ven aquí, quiero mostrarte algo.
—‌¿Qué es eso? —‌preguntó la joven‌—‌. ¿Un ladrillo?
Briseis soltó una carcajada y le alargó el objeto.
—‌No es un ladrillo —‌explicó‌—‌. Es un libro.
Charis se acercó y lo examinó con atención, pues su apariencia no 

era la de un libro. Su forma plana y gruesa, en lugar de estar pulcramen-
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te arrollada en una ajustada vitela, parecía poco manejable y muy volu-
minosa.

—‌¿Estás segura? —‌preguntó la muchacha, echando una ojeada a la 
biblioteca, con sus innumerables rollos guardados en el laberinto de 
compartimientos de sus estanterías. La enorme habitación era de made-
ra pulida y piedra; la luz se reflejaba en sus numerosas superficies bri-
llantes. Se hallaba amueblada con grandes mesas de madera de mirto y 
sillones de alto respaldo, con almohadones de seda azul, distribuidos 
por toda la habitación. De la pared del fondo pendía un enorme tapiz 
que mostraba el Monte Atlas, su cima perdida entre el blanco plumón 
de las nubes. Volvió la mirada al extraño objeto que su madre sostenía 
frente a ella‌—‌. Parece más un ladrillo que otra cosa.

—‌Es una nueva clase de libro. Mira. —‌Su madre colocó el volumen 
en sus manos‌—‌. Ábrelo.

—‌¿Abrirlo?
—‌Deja que te enseñe. —‌Se inclinó y volvió la cubierta de piel para 

revelar un deslumbrante dibujo de una Atlántida verde y dorada flotan-
do sobre un mar de lapislázuli. La luz del sol caía sobre la página y hacía 
resplandecer los colores.

—‌¡Es hermoso! —‌exclamó Charis y pasó los dedos por la página‌—‌. 
¿Dónde lo conseguiste?

—‌Lo han traído los mercaderes del otro lado de Oceanus. Se dice 
que en las bibliotecas importantes de Oriente se ha empezado a confec-
cionarlos así. Ordené a los artesanos reales que pintaran el dibujo, pero 
el texto está en escritura oriental. Sólo existe otro semejante en los nue-
ve reinos, y pertenece al Supremo Monarca.

Briseis cerró el libro y miró a su hija con cariño, levantando una 
mano para acariciarle los cabellos.

—‌¿Pasa algo, madre? —‌preguntó Charis.
—‌Nada que deba preocuparte, querida mía —‌contestó ella, pero 

una sombra apareció en sus pupilas.
La princesa contempló a su madre con atención. Su figura era alta y 

delgada, de piel blanca y perfecta y el cabello dorado como la miel. Sus 
ojos claros tenían el color de los lagos de montaña e insinuaban gélidas 
profundidades. Aunque casi nunca llevaba el aro ciñendo su cabeza, no 
cabía duda sobre su porte real; la nobleza, fina y pura como la misma 
luz, emanaba de su presencia. Charis la consideraba la mujer más her-
mosa de todo el mundo, y no era la única que lo estimaba así.

—‌Has venido a buscarme —‌dijo Briseis‌—‌. ¿Qué querías?
—‌Ha llegado alguien —‌replicó la joven‌—‌. He visto entrar los bar-

cos. Son de tío Belyn.
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—‌¿Belyn aquí? Eso es una novedad. —‌Se dio la vuelta y observó el 
puerto.

Charis se percató de que la sombra había regresado.
—‌Hum —‌bufó la muchacha‌—‌. Eso es todo lo que conseguirás de 

mí. Ha habido una reunión secreta y Annubi mencionó algo sobre el 
Gran Consejo. No obstante, sé que no me permitirán asistir. —‌Se 
dejó caer en un sillón cercano‌—‌. ¡Oh, madre! Algunas veces me gusta-
ría abandonar este palacio, ¡marcharme para siempre!

La reina miró a su hija con tristeza.
—‌Charis, mi niña inquieta, no desees tanto partir. Me temo que ya 

tendrás que despedirte de demasiadas cosas durante tu vida.
—‌Nunca he estado en un Gran Consejo. ¿No podríamos ir? ¡Por 

favor!
Briseis se animó.
—‌A lo mejor Elaine se encuentra aquí también.
Charis vislumbró la posibilidad de sacar ventaja de ello e insistió en 

su petición.
—‌¿No podríamos? Nunca voy a ningún sitio. Todos los demás: Kian, 

Maildun, Eoinn y…
—‌Chisss, no me he negado. Si Elaine y Belyn han venido, tengo que 

ocuparme de que se hallen bien atendidos.
Charis enarcó las cejas esperanzada.
—‌Entonces, ¿sí?
—‌Es tu padre quien decidirá. —‌El rostro de Charis se arrugó con 

repentina desilusión‌—‌. Pero —‌siguió su madre‌—‌, creo que se le puede 
convencer.

La muchacha se levantó de un salto.
—‌Convéncele, madre. Tú puedes, estoy segura.
—‌Haré lo que esté a mi alcance. Ahora, vayamos a ver si tus tíos nos 

quieren acompañar a la arena.

—‌¡Oh! Me siento como una vaca. Y tengo su mismo aspecto. Jamás me 
había mareado tanto durante una travesía. Hola, Briseis. Hola, Charis. 
Me alegro de veros a las dos. No sé por qué se me ocurrió insistir en 
venir, no he padecido más que sufrimientos desde que puse los pies en 
ese maldito barco. Vaya, hace calor aquí fuera, ¿o me lo parece a mí?

—‌Hola, tía Elaine. ¿Aún no has tenido el bebé? —‌Charis rio y ten-
dió la mano mientras su tía descendía del carruaje.

—‌Niña horrible. ¿Estaría yo aquí jadeando como un animal si hu-
biera tenido el bebé? ¡Oh, y aún tardará semanas en nacer! —‌Elaine 
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extendió las elegantes manos sobre su hinchado estómago. A pesar de 
sus quejas, tenía un aspecto rebosante de salud y parecía totalmente 
satisfecha de sí misma.

—‌Elaine, estás tan bonita como siempre —‌saludó Briseis, abrazán-
dola‌—‌. Y realmente hace calor aquí, bajo el sol. Entra. He hecho pre-
parar bebida fresca.

—‌¿Vendrás con nosotras a la danza del toro? —‌preguntó Charis.
Penetraron en el sombreado pórtico y recorrieron el pasillo de co-

lumnas que llevaba hasta el palacio, con las hojas de las palmeras agitán-
dose a su paso.

—‌¿Cómo podría perdérmela? No existe nada que me agrade tanto. 
¿Quién bailará?

—‌Un grupo de Poseidonis, del propio Gran Templo, los Crescent, 
creo. Guistan asegura que uno de ellos efectúa un doble.

—‌Basta, Charis —‌regañó su madre‌—‌. Elaine ha hecho un largo viaje 
y está cansada. Deja que repose un poco antes de que nos arrastres a 
todos a la plaza. —‌Se volvió hacia Elaine‌—‌. ¿Dices que el bebé no na-
cerá hasta dentro de varias semanas?

—‌¡Las estrellas, Briseis, las estrellas! Los magos pretenden que deben 
estar debidamente alineadas. «Majestad —‌siguió, adoptando un tono 
solemne y mojigato‌—‌, un día será rey y, por lo tanto, debe nacer bajo 
un signo favorable». Idiotas.

—‌¿Estáis seguros de que el niño será un varón?
—‌Completamente. En mi familia, al menos, los magos no se han 

equivocado durante cinco generaciones. No hay duda de que será un 
chico.

—‌Belyn debe de estar muy satisfecho.
—‌Extático, y con razón, si consideramos que yo realizo todo el tra-

bajo y él recibe la gloria.
—‌¿Habéis escogido un nombre? —‌inquirió Charis.
—‌He consultado a los magos, quienes han investigado en el Regis-

tro Real y me han informado de que, en una época remota, hubo un 
hombre en mi familia, llamado Peredur, que resultó un justo y pruden-
te gobernante de gran renombre. Creo que el niño llevará este apelativo.

—‌Un nombre curioso —‌observó Charis‌—‌, pero me gusta.
Briseis dedicó una severa mirada a su hija, que ésta ignoró.
—‌Charis, ve a buscar a tus hermanos. Diles que se preparen. Saldre-

mos para la plaza muy pronto y quiero llegar antes que la multitud. 
—‌La joven frunció el entrecejo y abrió la boca para protestar‌—‌. Vete. 
Quiero hablar a solas con Elaine un momento.

—‌Ya voy.
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—‌Siéntate conmigo en el ruedo —‌le llegó la voz de Elaine mientras 
se alejaba‌—‌. Te guardaré un lugar junto a mí.

Las dos mujeres la contemplaron mientras salía a toda velocidad. 
Briseis suspiró.

—‌A veces creo que nunca conseguiré hacer de ella una dama. Es tan 
testaruda.

—‌¿Más que su padre?
Briseis sonrió y movió la cabeza.
—‌No, no más que Avallach.
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