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¡Continúan las estrafalarias aventuras de Ciaphas Cain!

MUERTE O GLORIA
El Imperio necesita un héroe,  

tanto si él quiere serlo como si no…

El comisario Cain, héroe a regañadientes, vuelve a 
catapultarse a la gloria en la cuarta entrega de esta 
serie de éxito estratosférico. Después de escapar de 
una batalla espacial desastrosa, el comisario y su 

compañero, Jurgen, aterrizan de emergencia tras las 
líneas enemigas. Esta vez, ni siquiera el ladino Cain es 

capaz de evitar un combate directo, ya que  
la única forma de escapar es reunir a las pocas tropas  

que encuentran y salvar su pellejo a puñetazos.  
¡Por desgracia, cientos de miles de orcos alienígenas  
se interponen en su camino! Acción, ciencia ficción  
y humor se entrelazan en esta dinámica historia de 

batallas, victorias y heroísmo a la fuerza.
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A
UNO

Si algo he aprendido a lo largo de mi larga e indigna carrera, 
además de que cuanto más descarada sea la mentira más pro-
bable es que te crean, es que nunca hay que subestimar a un 
enemigo. Debo admitir que es un error que he cometido más 
de una vez cuando era joven, pero siempre he sido de los que 
aprenden rápido, a la hora de salvar el pellejo; algo que se nota 
porque, a excepción de un par de augméticos, la mayoría de mis 
extremidades siguen donde deben.

Evidentemente, en los años veinte1 era mucho más ingenuo, 
pues había sobrevivido a los primeros conflictos con las pinceladas 
de la reputación de héroe, que me ha seguido desde entonces 
como el olor corporal de Jurgen, y tenía un buen concepto de 
mí mismo, como os podréis imaginar.

Así que imaginadme en aquella época de juventud relati-
vamente despreocupada, engreído y demasiado seguro de mí 
mismo, disfrutando del renombre de haber salvado yo solito 
al planeta Keffia de los pérfidos genestealers, que estuvieron a 
punto de socavar nuestra gloriosa cruzada por erradicarlos de 
aquel mundo agrícola tan sorprendentemente agradable. En 
realidad, fui acompañado de muchos guardias imperiales y un 

1. Supongo que se refiere al periodo entre 920 y 929, ya que debido a sus 
orígenes poco esclarecedores, Cain solo se hacía una idea aproximada de su 
edad cronológica. Eso sin contar que, después de sus innumerables viajes por 
la disformidad, el asunto se volvió más que confuso. El tiempo transcurrido en 
este reino tan peculiar tiene, en el mejor de los casos, una relación tangencial 
con el paso por la galaxia en general.
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par de Arbites2, pero los vendedores de diarios no permitieron 
que eso se interpusiera en el camino de una buena historia.

Como sucede con todas las cosas buenas, la guerra por fin 
llegó a su fin o, para ser más exactos, fue consumiéndose hasta 
que los locales empezaron a recoger todo el desastre, con la 
ayuda de un inquisidor3 que se les debía hace mucho y un par 
de escuadrones de los Vigías de la Muerte, y el regimiento 12º 
de artillería de campaña quedó a la espera de ser reubicado junto 
a todos los demás.

—¿Y dónde cojones está Perlia? —pregunté, alzando la voz 
sobre el murmullo de los Trojans, que cargaban nuestros Estre-
mecedores recalentados hasta la zona de aterrizaje del embarque 
de carga del puerto espacial principal de Keffia. Con esto me 
refiero a que tenía un suelo de rococemento liso y un par de 
edificios rudimentarios de reparación y mantenimiento para 
las naves que aterrizaban allí. Los demás puertos espaciales no 
eran más que campos despejados donde las barcazas de grano 
podían cargar y descargar sin mucha pompa y circunstancia. No 
me extrañaba que los stealers hubieran considerado que era un 
planeta de fácil infiltración.

El teniente Divas, que era el subalterno del coronel y lo 
más cercano a un amigo que tenía en el pelotón, se encogió 
de hombros. El flequillo le caía sobre los ojos, como siempre.

—Donde el Emperador perdió la bota.
Si pensaba decir algo más, se vio obligado a callarse, pues un 

buque de carga pesada rugió sobre nuestras cabezas, sus propul-
sores de aterrizaje se activaron en el último momento, y se dejó 

2. Los oficiales de los que habla eran más cuerpos policiales del planeta que 
adeptos del Arbites, pero como muchos otros viajeros veteranos, Cain suele usar 
«Arbites» como término genérico para todo tipo de funcionariado. Teniendo 
en cuenta la cantidad de mundos que visitó y la desconcertante variedad de 
nomenclaturas propias que existen en toda la galaxia, no podemos culparle por 
ello. Sin embargo, suele ser más preciso sobre la distinción en los casos en que 
tuvo contacto con algún miembro del verdadero Arbites.

3. Se había retrasado más de lo esperado, debido al pecio espacial Mareas 
Dolorosas, que había sido fiel a su nombre.
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caer sobre el rococemento generando un impacto que resonó 
por toda mi columna hasta la suela de mis zapatos. Era evidente 
que el piloto no pensaba dar por sentada nuestra victoria, por 
ello llegó a la zona de aterrizaje como si aún estuviéramos en 
guerra; y teniendo en cuenta la cantidad de sectarios e híbridos 
que seguían por ahí sueltos, tampoco es que pudiera culparlo4. 
Yo imité el encogimiento de hombros mientras el aullido de 
los motores disminuía, hasta el punto en que mi voz era apenas 
audible.

—Estoy seguro de que el coronel nos informará en cuanto 
vuelva —grité y me di la vuelta, apartando aquel asunto de mis 
pensamientos y conforme con que Divas se encargara, él solo, 
de la tediosa tarea de supervisar el almacenaje de nuestra valiosa 
artillería. Yo solo deseaba embarcarme a la próxima guerra.

—He oído que tienen un problemilla con los orkos —vociferó 
como respuesta. Bueno, eso no sonaba tan mal. Como no me 
había enfrentado a un pielverde en mi vida, estaba convencido 
de que no serían tan intimidantes como los genestealers o como 
la horda tiránida a la que acababa de enfrentarme con éxito. Al 
fin y al cabo, la imagen compartida de aquella raza era la de unos 
bárbaros brutos de pocas luces, por lo que, como mucho, los 
considerábamos una broma, al menos así lo hacíamos aquellos 
afortunados que aún no los habíamos visto en carne y hueso. 
Compuse una sonrisa ladeada, cargada de seguridad en mí 
mismo, y lo dejé allí.

Wynetha5 se había tomado unos días de vacaciones para verme 
marchar, y a mí se me ocurrían formas muchísimo mejores de 

4. Les llevaría más de un año erradicar por completo la infestación, pero para 
entonces el problema había disminuido a un punto en el que ya no se requería 
tanta presencia militar, sobre todo porque una ¡Waaagh! orka estaba tomando 
impulso en otro sector.

5. La sargento Phu, una de las agentes de las fuerzas de seguridad del planeta 
que estuvo presente en el encuentro de Cain con los genestealers. En el relato que 
cuenta este incidente y que aparece en otra parte del archivo, deja rotundamente 
claro que la relación que mantenían iba más allá de lo profesional.
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pasar mi última noche en Keffia que mirando cómo artilleros 
sudorosos cargaban objetos pesados de un lado para otro.

Al final, la noche transcurrió de forma más que agradable, 
y me descubrí reprimiendo un bostezo en varios momentos 
de la instrucción del día siguiente. Las ventanas de la sala de 
conferencias se habían abierto de par en par para dejar entrar 
una brisa fría, propia del otoño que se avecinaba, y me sentí 
extrañamente agradecido de que me ayudara a mantener los ojos 
abiertos. Estaban presentes todos los comandantes del pelotón6, 
que trataban de parecer interesados, mientras que el coronel 
Mostrue, nuestro oficial al mando, regurgitaba la información 
que les había dado, a él y al resto de comandantes del regimiento, 
el general supremo o alguien de un rango de honor parecido. 
En años posteriores pondría más atención en las instrucciones 
de máxima importancia, claro, y me parecerían más auténticas, 
por no decir preocupantes, pero por aquel entonces me tomaba 
casi todo lo que me decían al pie de la letra.

—¿Te estamos aburriendo, comisario? —preguntó Mostrue en 
tono mordaz, y volvió sus ojos de color azul hielo en mi dirección. 
Nunca se creyó del todo la explicación rápida e improvisada de 
cómo me había convertido sin quererlo en el héroe de Desolatia, 
cuando mi instinto absolutamente natural de salir corriendo antes 
de que llegaran los tiránidos los había atraído hacia un ataque 

6. El regimiento 12º pertenecía al grupo de artillería y estaba dividido en dos 
pelotones que, en términos administrativos, eran equivalentes a una compañía 
de una unidad de combate. Cain suele ser vago en cuanto a su disposición, pero 
parece que contaba con seis Estremecedores y sus vehículos de apoyo, y con el 
personal requerido para su correcto funcionamiento. El regimiento también 
poseía algunos Hidra como defensa aérea, pero tal como lo cuenta, no queda 
claro de si conformaban un escuadrón por sí mismos o si estaban distribuidos 
entre el resto de pelotones, y, siendo sinceros, tampoco me he molestado en 
mirarlo en los registros oficiales. Por lo que entiendo, Cain tuvo un puesto de 
comandancia más que de regimiento, al menos al principio, pero asumió una 
autoridad comisaria de todo el regimiento poco después de su llegada. Segura-
mente, los otros comisarios del regimiento 12º habían sido asesinados por los 
tiránidos de Desolatia.
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inesperado en la zona de tiro de nuestros soldados. Mostrue 
era demasiado astuto como para mostrar sus dudas sobre mi 
persona en público. En su lugar, arremetía contra mí cada vez 
que tenía oportunidad, seguramente con la esperanza de que se 
me escapara algo que confirmara sus sospechas. Como siempre, 
me negué a responder a esa pulla de forma directa, como si solo 
la tomara como un comentario bienintencionado.

—En absoluto —le aseguré, dejando escapar un bostezo 
mientras tanto—. Solo he tenido una noche muy larga, hay 
mucho papeleo que entregar antes de irnos.

Ambas cosas eran ciertas y, si él decidía unirlos mentalmente 
y sacar una conclusión equivocada, no era culpa mía. De hecho, 
había delegado casi todas mis tareas rutinarias a Jurgen, mi 
ayudante maloliente e infatigable, y estaba convencido de que 
se encargaría de todo con su habitual meticulosidad.

A pesar de su aspecto poco atractivo, una absoluta falta de 
habilidades sociales y un olor corporal omnipresente que te as-
fixiaba como un grox, Jurgen se había convertido en el ayudante 
ideal, al menos para mí. En primer lugar, seguía las órdenes de 
forma obstinada y literal; no tenía imaginación suficiente para 
cuestionar lo que le decía, así que no tardó en convertirse en un 
amortiguador indispensable entre las partes más pesadas de mi 
trabajo y yo. Por otro lado, había demostrado tener un talento 
insólito para el gorroneo, lo que hacía que mi vida fuera mucho 
más cómoda de lo que habría sido sin él, y, probablemente, la 
suya también, aunque yo era lo bastante precavido como para 
no preguntar sobre ello. En aquel momento, ninguno de los 
dos éramos conscientes de su mayor atributo, ni lo seríamos 
hasta nuestro funesto encuentro con Amberley en Gravalax, 
una década más tarde7, pero también me aproveché de ello en 
un buen puñado de ocasiones sin tan siquiera saberlo.

7. Me di cuenta casi de inmediato que Jurgen poseía una nulidad psíquica, era 
uno de esos poquísimos individuos con la capacidad de interrumpir la hechicería 
psíquica o de la disformidad. O, para ser más exactos, fue mi psíquica Rakel 
quien se dio cuenta, dejándolo claro de inmediato al volverse más incoherente 
de lo habitual y caer en redondo.
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—Entonces supongo que debemos agradecerte que te 
hayas tomado la molestia de venir —replicó Mostrue, que 
no sonó para nada agradecido a pesar de sus palabas.

—Ya me conoces —dije, asintiendo como si el coronel 
me hubiera hecho un cumplido mientras me servía otra taza 
de recaff—. El deber es lo primero —teniendo en cuenta el 
amor de los valhallianos por las bajas temperaturas, siempre 
me aseguraba de tener a mano una bebida caliente cuando 
tenía que soportar una reunión con los comandantes supe-
riores del regimiento.

—Por supuesto —respondió Mostrue en tono seco, y se 
giró hacia el hololito portátil. Apareció un mapa estelar, el 
sistema de Keffia se identificaba fácilmente en una esqui-
na gracias a la acumulación de símbolos que marcaban la 
posición de la armada imperial, congregada en su órbita. 
Parecía haber más naves de las que yo recordaba e hice un 
comentario al respecto.

Mostrue asintió y trató sin mucho éxito de ocultar que 
le había molestado que le interrumpieran.

—Así es. Nuestras naves de transporte y sus escoltas se 
han unido a un escuadrón de batalla de la flota del sector.

Le di un sorbo al recaff que, de repente, me supo asquero-
samente amargo. Poco a poco empecé a darme cuenta de algo 
que sentí en lo profundo del estómago: por lo que estaban 
hablando, parecía que partiríamos a una zona de guerra. Traté 
de acallar esa sensación aciaga que me atenazaba. Aunque 
así fuera, nos desplegarían en lo más recóndito de las líneas 
militares, lejos del grueso principal del ejército enemigo. 
Por eso mismo me había esforzado tanto por obtener un 
puesto en una unidad de artillería, para estar bien alejado 
de las batallas y, por lo general, había funcionado. Las ex-
cepciones habían resultado aterradoras, por supuesto, pero 
había salido de esos incidentes como un héroe y no había 
motivos para pensar que mi suerte no fuera a continuar en 
Perlia, estuviera donde estuviera. Intenté mantener la calma 
y sonar desenfadado.
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—Parece una misión importante —intervine, más por el 
placer de interrumpir de nuevo la diatriba de Mostrue que por 
otra cosa.

—Así es —asintió el coronel como si comentario tuviera razón 
de ser—. Y es solo una flotilla de muchas. Se están trayendo 
refuerzos de todo el sector.

Las palmas de las manos empezaron a picarme de verdad. 
Aquel asunto estaba sonando cada vez más serio. Mostrue hizo 
algo con el hololito y lo centró en un sistema a un par de sub-
sectores de distancia, que yo no habría reconocido de no haberlo 
señalado él. Al darse cuenta de que, efectivamente, estaba don-
de el Emperador perdió la bota, Divas me dedicó una sonrisa 
socarrona y yo asentí.

—Y aquí es donde irán la mayoría: Perlia.
—No parece que tenga nada especial —dije yo.
Monstrue negó con la cabeza.
—Porque no lo tiene —respondió en tono seco—. Salvo 

porque se ha visto atacado por esto.
La imagen del hololito cambió bruscamente y provocó un 

par de gritos ahogados entre los oficiales reunidos a su alrededor. 
Algunos, los mayores, se encogieron e instintivamente echaron 
mano a sus armas antes de recobrar la compostura.

—Un orko —sentencié. Había visto imágenes de ellos antes, 
y hasta un par de cadáveres preservados que había en la schola 
progenium, pero este era especialmente impresionante. Supuse 
—erróneamente, tal como descubrí después— que Mostrue 
estaba proyectando una imagen de un tamaño superior a la 
auténtica, para darle más énfasis. Tenía tantos músculos como 
la mayoría de su especie, más si cabía, y lo cubría una armadura 
andrajosa que parecía compuesta de piezas aleatorias. Llevaba un 
bólter burdo, tan grande que solo un Astartes podría blandirlo, 
pero el orko lo cargaba en una mano deforme, como si no fuera 
más que una pistola, mientras que en la otra asía un enorme 
hacha. Los ojillos rojos relucían de odio bajo las cejas pobladas.

—No es un orko cualquiera —replicó Mostrue—. Según el 
general supremo, este es el líder: Gargash Korbul. Ha unido a 
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los pielesverdes de varias tribus y ha declarado una ¡Waaagh!8 
contra los mundos imperiales del subsector —pronunció la 
palabra orka con una aversión distintiva y, tal como descu-
brí después, no empleó el volumen ni la saliva suficiente para 
abarcar el verdadero significado de esta. El comandante nos dio 
un momento para asimilar el espanto que causaba el señor de 
guerra orko y luego volvió a la imagen del mapa estelar—. Por 
ahora nos han atacado aquí, aquí y aquí —los sistemas se ilumi-
naron en verde, al encenderse los símbolos orkos en los lugares 
donde señalaba—. Por lo general, hemos conseguido contener 
la mayoría de estas incursiones, al menos por el momento. El 
sistema crucial es este, Perlia, donde se encuentra el grueso de 
la capacidad industrial del Imperio. Si lo conquistan, tendrán 
todos los recursos necesarios para acabar con todo el subsector.

—Entonces nos aseguraremos de que no lo consigan —dije, 
resumiendo la actitud de la reunión. Mostrue asintió.

—Suena fácil cuando lo dices así —contestó. Sus ojos de color 
azul claro se posaron sobre los míos brevemente, y yo contuve 
un escalofrío que no se debía únicamente a la preferencia de los 
nativos por abrir las ventanas de par en par—. Esperemos que 
esa confianza no se quede en nada.

8. Cuando un líder especialmente capaz o carismático destaca entre los 
pielesverdes, la ¡Waaagh! es una consecuencia inevitable. Es difícil traducir este 
término orko con exactitud, ya que tiene múltiples connotaciones, pero las 
principales son básicamente una mezcla de migración y embestida destructiva, 
y ambas cosas parecen ser actividades instintivas para este especie.




