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Una saga monumental. Un planeta por descubrir.

Es el verano del Gran Año en Heliconia. El rey de Borlien vive acosado 
por sus adversarios y por conflictos religiosos: solo puede confiar 
en su Guardia Phagor. Finalmente, se verá obligado a divorciarse 
de la hermosa reina Myrdemlnggala y a contraer matrimonio con 
la princesa del vecino Oldorando, que no es más que una niña. Los 
eternos enemigos de los seres humanos, los phagors, se muestran menos 
beligerantes en esta época: pueden permitirse esperar y sacar provecho 
de la debilidad del rey y de su pueblo.

En la segunda entrega de la saga épica de Heliconia el planeta alcanza 
un poderoso clímax en el que sus habitantes, tanto nobles como gente 
humilde, se verán arrastrados por tortuosas circunstancias. La brillante 
prosa de Aldiss nos traslada una vez más a un universo extrañamente 
fascinante y verosímil.

«La desbordante imaginación de Brian Aldiss sitúa su trilogía 
muy por encima de la ciencia ficción convencional.»

Daily Mail

«Impulsa al lector de lleno hacia el asombro y la maravilla. 
Una trilogía que ha adquirido una nobleza monumental.»

The Times
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1

La costa marina de Borlien

Las olas subían la pendiente de la playa, caían hacia atrás, y re-
gresaban.

En el mar, a poca distancia, una masa rocosa coronada de 
vegetación interrumpía la procesión del oleaje. Señalaba la di-
visión entre aguas someras y profundas. Esa roca había sido 
parte de una montaña situada tierra adentro, hasta que las con-
vulsiones volcánicas la habían arrojado a la bahía.

Esa roca estaba ahora domesticada por un nombre. Se la 
conocía como la Roca de Linien, y en honor de esta, la bahía y 
sus alrededores recibían el apelativo de Gravabagalinien. Más 
allá estaban los trémulos azules del Mar de las Águilas. La arena 
agitada enturbiaba las olas que rompían contra la costa disper-
sándose en ráfagas de espuma blanca. La espuma subía corrien-
do la cuesta para hundirse luego, voluptuosamente, en la playa.

Después de rodear el bastión de la Roca de Linien, las olas 
convergían desde distintos ángulos, chocaban con redoblado 
vigor y giraban en torno de las patas de un trono dorado que 
cuatro phagors depositaban en ese momento sobre la arena. 
Los diez dedos rosados de los pies de la reina de Borlien se hun-
dieron en el agua.
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Los descornados seres de dos filos permanecieron inmóvi-
les. A pesar de lo mucho que temían el agua, apenas con un 
leve estremecimiento de sus orejas permitieron que el agua le-
chosa les hirviera alrededor de los pies. Aunque habían traído 
la carga real desde el palacio de Gravabagalinien, a media milla, 
no parecían fatigados. El calor era intenso, pero no se mostra-
ban incómodos. Y tampoco revelaron interés cuando la reina 
caminó desnuda desde el trono hasta el mar.

Más atrás de los phagors, sobre la arena seca, el mayordomo 
del palacio supervisaba a dos esclavos humanos que armaban 
una tienda y la cubrían luego con brillantes alfombras madi.

Pequeñas olas jugueteaban alrededor de los tobillos de la 
reina MyrdemInggala. Los campesinos de Borlien la llamaban 
«reina de reinas». Con ella estaban la hija que había tenido con 
el rey, la princesa Tatro, y algunos de sus fieles acompañantes.

La princesa gritaba y saltaba de excitación. A la edad de dos 
años y tres décimos, consideraba el mar como un amigo enor-
me y sin mente.

–¡Oh, mira esa ola que viene, madre! ¡La más grande hasta 
ahora! Y la siguiente..., aquí viene... ¡Oooh! ¡Un monstruo 
grande como el cielo! ¡Cada vez más grandes! Más grandes, 
madre, ¡mira, madre! Mira esta, mira, va a estallar y... ¡Oh, aquí 
llega otra aún más inmensa! ¡Mira, mira, madre!

La reina asintió con gravedad ante el regocijo de su hija, 
entre olas pequeñas y tranquilas, y elevó la mirada hacia la dis-
tancia. Nubes de color pizarra se amontonaban en el horizonte 
sur, anunciando la próxima estación de los monzones. Las 
aguas profundas tenían una resonancia que la palabra «azul» no 
podía describir con exactitud. La reina veía celeste, aguamari-
na, turquesa, viridiana. Llevaba en un dedo el anillo que le ha-
bía vendido un mercader de Oldorando, con una piedra –única 
y de origen desconocido– que reproducía los colores del mar 
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por la mañana. Sentía que su vida, y la de su hija, eran a la exis-
tencia como esa piedra al océano.

De esa reserva de vida procedían las olas que encantaban a 
Tatro. Para la niña cada ola era un acontecimiento distinto, y 
lo experimentaba sin relación con el anterior y el siguiente. 
Cada ola era única. Tatro se demoraba aún en el eterno presen-
te de la infancia.

Para la reina las olas representaban una operación continua, 
no solo del océano, sino del proceso mundial. Ese proceso in-
cluía el rechazo de ella por su marido, los ejércitos en marcha en 
el horizonte, el calor creciente y la vela que día tras día ansiaba 
ver en el mar. No podía escapar de ninguna de esas cosas. Pasa-
das o futuras, estaban implícitas en su peligroso presente.

Dijo adiós a Tatro, corrió hacia adelante y se zambulló en el 
agua. Se alejaba de la pequeña figura que vacilaba en la playa 
para desposarse con el océano. El anillo relucía mientras sus 
manos cortaban la superficie y nadaba hacia afuera.

El agua le rodeaba los miembros refrescándolos con lujuria. 
La reina sentía la energía del océano. Al frente, una línea de 
blancas rompientes señalaba la división entre las aguas de la 
bahía y el mar, en donde fluía una gran corriente hacia el oeste, 
separando las calurosas tierras de Campannlat de las heladas de 
Hespagorat y rodeando el mundo. MyrdemInggala nunca tras-
ponía esa línea si no era acompañada por sus familiares.

Estos acudían ahora, atraídos por el olor de su femineidad. 
Se acercaban nadando. La reina se reunió con ellos; hablaban 
en una lengua orquestal que para ella aún era ajena. Le adver-
tían que algo –algo desagradable– estaba a punto de ocurrir. 
Algo que emergería del mar, su remo.

El exilio había traído a la reina a este desamparado punto 
del extremo sur de Borlien, Gravabagalinien, Gravabagalinien 
la Antigua, encantada por un ejército espectral que mucho 
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antes había perecido allá. Ese era todo su reducido reino. Y sin 
embargo, había descubierto otro reino, en el mar. Había sido 
por casualidad, un día en que había entrado al mar durante el 
período menstrual. En el agua, su olor había atraído a sus fami-
liares. Estos se convirtieron luego en sus compañeros cotidia-
nos, y en su consuelo por todo lo que había perdido y por todo 
lo que la amenazaba.

Escoltada por las criaturas, MyrdemInggala flotaba sobre su 
espalda, con las partes más delicadas de su cuerpo expuestas al 
calor de Batalix. El agua zumbaba en sus oídos. Tenía pechos 
pequeños, pezones color canela, caderas anchas, cintura angos-
ta. El sol resplandecía sobre su piel. Sus acompañantes huma-
nos estaban cerca. Algunos nadaban junto a la Roca de Linien, 
otros en línea paralela a la playa; todos, de manera inconscien-
te, tenían a la reina como punto de referencia. Sus voces com-
petían con el estrépito de las olas.

Lejos de la costa, más allá de los desechos marinos, más allá 
de los acantilados, se erguía el blanco y dorado palacio de Gra-
vabagalinien, donde la reina en el exilio aguardaba el divorcio o 
el asesinato. A los ojos de los nadadores parecía una casa de ju-
guete.

En la playa, los phagors permanecían quietos. Mar adentro, 
una vela estaba inmóvil. Las nubes del sur no se movían. Todo 
esperaba.

Pero el tiempo avanzaba. La medialuz se aproximaba a su fin; 
ninguna persona de rango, en esas latitudes, se exponía al cielo 
abierto cuando los dos soles estaban en lo alto. Y mientras trans-
curría la medialuz, las nubes se tornaban más amenazantes y la 
vela se inclinaba hacia el este, acercándose al puerto de Ottassol.

A su debido tiempo, las olas trajeron un cadáver humano 
con ellas. Ese era el hecho desagradable anunciado por los fa-
miliares, que gemían de disgusto.
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El cuerpo rodeó la Roca de Linien, como si todavía poseye-
ra vida y voluntad, y fue arrojado a las aguas bajas. Allí quedó 
extendido, boca abajo. Un ave marina se posó en su hombro.

MyrdemInggala vio el destello blanco y se acercó para ins-
peccionar. Una de las damas de su corte ya estaba allí y miraba 
horrorizada el extraño pez. Su denso pelo negro, empapado de 
agua salada, formaba mechones puntiagudos. Un brazo, quizás 
roto, le rodeaba el cuello. El sol secaba ya su carne arrugada 
cuando la sombra de la reina cayó sobre ella.

El cuerpo estaba hinchado por la putrefacción. Unos dimi-
nutos camarones se desplazaron velozmente en el agua para ali-
mentarse de una rodilla rota. Con el pie, la dama de la corte 
dio vuelta el cadáver, que cayó sobre la espalda. Olía mal.

Una masa bullente de peces cuchara colgaba del rostro, de-
vorando los huecos de la boca y los ojos. Ni siquiera bajo el 
brillo de Batalix interrumpieron su tarea.

La reina se volvió velozmente al oír los pasos de unos pies 
pequeños. Tomó a Tatro y la alzó por encima de su cabeza; lue-
go la besó y le sonrió para tranquilizarla y se alejó por la playa. 
Mientras lo hacía, llamó a su mayordomo.

–¡ScufBar! Quita eso de ahí. Hazlo quemar tan pronto 
como puedas. Fuera de las viejas murallas.

El criado se puso de pie a la sombra de la tienda, quitándose 
la arena del charfrul.

–De inmediato, señora –dijo.

Más tarde, la reina, movida por la ansiedad, encontró otro me-
dio para eliminar el cadáver.

–Conozco cierto hombre en Ottassol. Llévaselo –dijo a su 
pequeño mayordomo, mirándolo fijamente–. Compra cuerpos. 
Y también te daré una carta, aunque no para el anatomista. 
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A este último no debes decirle de dónde vienes, ¿has 
comprendido?

–¿Quién es ese hombre, señora? –ScufBar parecía la imagen 
misma de la renuencia.

–Se llama CaraBansity. No debes mencionar mi nombre. 
Tiene fama de hombre astuto.

Se esforzó por ocultar su turbación ante los criados, sin 
imaginar que un día su honor estaría en manos de CaraBansity.

Debajo del chirriante palacio de madera había un panal de 
fríos sótanos. Algunos estaban repletos de bloques de hielo, 
cortados de un glaciar del lejano Hespagorat. Cuando los dos 
soles se pusieron, el mayordomo ScufBar descendió al sótano 
llevando sobre la cabeza una linterna de aceite de ballena. Un 
niño esclavo lo seguía asido al ruedo de su charfrul para no 
caer. En su deseo de protegerse contra una vida laboriosa, Scuf-
Bar había desarrollado un vientre prominente, un pecho hun-
dido y unos hombros redondeados, como para proclamar su 
insignificancia, eludiendo de ese modo nuevas obligaciones. 
Pero esta vez, la protección no había servido. La reina tenía un 
encargo para él.

Se puso un delantal y unos guantes de cuero. Apartando las 
esteras que cubrían una pila de bloques, entregó la linterna al 
chico y tomó una piqueta para hielo. Con dos golpes despren-
dió un trozo del bloque más cercano.

Alzándolo y quejándose, para convencer al chico de lo pesa-
do que era, subió lentamente la escalera. Hizo que el esclavo 
cerrara la puerta. Unos perros de tamaño monstruoso lo reci-
bieron; erraban sin cesar por los oscuros corredores. Conocían 
a ScufBar y no ladraron.

Cargando el hielo, traspuso una puerta trasera que daba al 
aire libre. Esperó hasta oír que el chico esclavo corría el cerrojo 
en el interior. Solo entonces empezó a cruzar el patio.
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En lo alto brillaban las estrellas, y un ocasional destello vio-
leta de la aurora alumbró su camino hasta los establos por de-
bajo de un arco de madera. Sintió el olor penetrante del 
estiércol de hoxney.

Un mozo de cuadra aguardaba tembloroso en la oscuridad. 
Todo el mundo estaba inquieto en Gravabagalinien después 
del crepúsculo, se decía que entonces los soldados del ejército 
muerto salían a buscar octavas de tierra favorables. Una hilera 
de hoxneys castaños piafaba en la oscuridad.

–¿Está listo mi hoxney, muchacho?
–Sí.
El mozo había preparado un hoxney de carga para el viaje 

de ScufBar. Había asegurado sobre el lomo del animal un largo 
cesto de mimbre, especial para transportar mercancías que de-
bían ser enfriadas con hielo. Con un quejido final, ScufBar 
deslizó el bloque de hielo en el cesto, sobre una capa de serrín.

–Ahora ayúdame con el cuerpo, y sin remilgos.
El cadáver que había sido arrojado a la bahía estaba en un 

rincón del establo, en medio de un charco de agua salada. Los 
dos hombres lo arrastraron, y luego de alzarlo, lo ubicaron so-
bre el hielo. Con cierto alivio, aseguraron la tapa del cesto.

–Qué horrible cosa helada –dijo el mozo de cuadra, tocán-
dose las manos en el charfrul.

–A poca gente le agrada un cadáver humano –dijo ScufBar, 
mientras se quitaba los guantes y el delantal–. Es una suerte 
que el deuteroscopista de Ottassol sea uno de esos pocos.

Salió del establo con el hoxney y pasó ante la guardia del 
palacio; caras hirsutas lo miraron con inquietud desde una ga-
rita junto a la muralla. El rey no había dado a la reina desdeña-
da, para su protección, más que ancianos o personas en quienes 
ella no podía confiar. El mismo ScufBar se sentía inquieto, y 
no cesaba de mirar alrededor. Hasta el lejano estruendo del 
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mar lo ponía nervioso. Una vez que hubo abandonado el pala-
cio, se detuvo, respiró y miró hacia atrás.

La masa de aquel parecía recortada contra el brillo de las 
estrellas. Solo una luz, en cierto lugar, ponía un punto en la 
oscuridad. Allí era posible distinguir la figura de una mujer de 
pie en un balcón, mirando hacia el interior. ScufBar asintió 
para sus adentros, se dirigió al camino de la costa y tironeó de 
la cabeza del hoxney hacia el este, en dirección a Ottassol.

La reina MyrdemInggala había llamado a su mayordomo 
más temprano que de costumbre. Aunque era una persona reli-
giosa, la superstición pesaba en ella y el descubrimiento del ca-
dáver la turbaba hasta el punto de considerarlo como un 
augurio de su propia y amenazadora muerte.

Dio el beso de las buenas noches a la princesa Tatroman-
Adala y se retiró a rezar. Esa noche, Akhanaba no le dio consue-
lo, aunque ella había concebido un sencillo plan para utilizar 
inteligentemente el cadáver.

Temía lo que pudiera hacer el rey, a ella y a su hija. Estaba 
desprotegida contra su ira, y comprendía claramente que mien-
tras viviera, su popularidad sería un riesgo para él. Había una 
persona que podía defenderla, un joven general; le había envia-
do una carta.

Pero él estaba combatiendo en las Guerras Occidentales y 
no había respondido.

Ahora, ella le enviaba otra carta, al cuidado de ScufBar. En 
Ottassol, a cien millas de distancia, su marido y uno de los en-
viados del Santo Imperio Pannovalano eran esperados en bre-
ve. El enviado se llamaba Alam Esomberr, y traería consigo una 
declaración de divorcio que ella debería firmar. Pensar en ese 
instante le produjo un estremecimiento.

Su carta estaba dirigida a Alam Esomberr; le pedía protec-
ción contra su marido. Un mensajero sería detenido por alguna 
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patrulla del rey; un hombre grueso con un animal de carga pa-
saría inadvertido. Nadie que inspeccionara el cadáver pensaría 
en buscar una carta.

La carta no era para el enviado Esomberr, sino para el Santo 
C’Sarr. El C’Sarr tenía motivos para sentirse disgustado con el 
rey, y con toda seguridad estaría dispuesto a amparar a una pia-
dosa reina en desgracia.

De pie en el balcón, descalza, contemplaba la noche. Se 
rio de sí misma por depositar su confianza en una carta, cuan-
do el mundo entero tal vez estaba a punto de incendiarse. 
Dirigió su mirada hacia el horizonte del norte. Allí, el Cometa 
de YarapRombry ardía: para algunos era el símbolo del exter-
minio, para otros, el de la salvación. Un ave nocturna llamó. 
La reina escuchó el sonido incluso después de que este hubo 
muerto, como se mira un cuchillo que cae inevitablemente en 
aguas claras.

Cuando estuvo segura de que el mayordomo estaba en ca-
mino, retornó a su cama y corrió las cortinas de seda que la ro-
deaban. Permaneció recostada allí, con los ojos abiertos.

En la oscuridad, el polvo del camino de la costa parecía blanco. 
ScufBar se movía dificultosamente junto a su cargamento, mi-
rando en torno con ansiedad. Incluso así, no pudo dejar de 
sorprenderse cuando una figura se materializó en la sombra y le 
ordenó que se detuviera.

El hombre estaba armado y llevaba ropas militares. Era uno 
de los soldados del rey JandolAnganol, y le pagaban por vigilar 
a toda persona que entrara o saliera por orden de la reina. Olió 
el cesto. ScufBar explicó que iba a vender el cadáver.

–¿Tan pobre es la reina? –preguntó el guardia, y dejó pasar a 
ScufBar.
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ScufBar prosiguió su marcha, atento a cualquier sonido que 
no fuera el crujir del cesto. La costa estaba llena de contraban-
distas, y de cosas peores. Borlien participaba en las Guerras 
Occidentales contra Randonan y Kace, y bandas de soldados, 
incursores o desertores, asolaban el interior.

Después de dos horas, ScufBar condujo al hoxney hasta un 
árbol que extendía sus ramas sobre el camino. Este se empinaba 
ahora, para unirse con el del sur, el cual corría desde Ottassol, 
hacia el oeste, hasta la frontera con Randonan.

Llegar a Ottassol llevaría las veinticinco horas del día, com-
pletas; pero había maneras más agradables de viajar que ir ca-
minando junto a un hoxney cargado.

Después de atar el animal, ScufBar trepó a una rama baja y 
esperó. Se quedó dormido.

Lo despertó el rumor de un carro que se acercaba; se deslizó 
al suelo y aguardó junto al camino, agazapado. La trémula luz 
de la aurora, en lo alto, le permitió reconocer al viajero. Silbó; 
oyó un silbido en respuesta, y el carro se detuvo sin prisa.

El dueño del carro era un viejo amigo de ScufBar, llamado 
FloerCrow, quien procedía de la misma región de Borlien. To-
das las semanas, durante el verano del año pequeño, transpor-
taba al mercado los productos de las granjas locales. FloerCrow 
no era un hombre muy sociable, pero estaba dispuesto a con-
ducir a ScufBar hasta Ottassol a cambio de la ventaja de dispo-
ner de otro animal que ayudara a tirar del carro por turnos.

El carro se detuvo el tiempo suficiente para que el hoxney 
de carga fuera atado al vasal posterior y para que ScufBar trepa-
ra, no sin dificultad. FloerCrow hizo chasquear el látigo, y el 
vehículo avanzó. Un paciente hoxney de color castaño apagado 
tiraba de él.

A pesar del calor de la noche, FloerCrow llevaba un som-
brero de ala ancha y un grueso manto. A su lado, en un soporte 
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de hierro, había una espada. Su carga consistía en cuatro cochi-
nillos negros, nísperos, gwing-gwings y un montón de hortali-
zas. Los desvalidos cochinillos colgaban en unas redes fuera del 
carro. ScufBar se acomodó contra el respaldo de tablas y dur-
mió con el gorro sobre los ojos.

Despertó cuando las ruedas comenzaron a atronar sobre 
surcos endurecidos. El alba desteñía las estrellas mientras Freyr 
se preparaba para aparecer. La brisa traía el olor de las viviendas 
humanas.

Aunque la oscuridad se pegaba a la tierra, los campesinos, 
sombríos y silenciosos, ya se dirigían a los campos. En ocasio-
nes los instrumentos que llevaban producían un ruido metáli-
co. Su paso firme, sus cabezas inclinadas, recordaban la fatiga 
con que habían retornado al hogar la noche anterior.

Hombres, mujeres, jóvenes, viejos, los campesinos se mo-
vían en diversos niveles; algunos, por encima del camino, otros, 
por debajo. El paisaje, como se revelaba poco a poco, estaba 
formado por cuñas, barrancos, paredones, todo del mismo co-
lor castaño opaco que los hoxneys. Los campesinos habitaban 
la gran llanura de loess que constituía el centro sur del conti-
nente tropical de Campannlat. La llanura corría hacia el norte, 
casi hasta la frontera de Oldorando, y al este del río Takissa, 
donde se encontraba Ottassol. El rico suelo había sido trabaja-
do por innumerables campesinos a lo largo de incontables años. 
Se habían construido terraplenes, muros y presas, destruidos y 
reconstruidos una y otra vez por sucesivas generaciones. Incluso 
en tiempos de sequía, como el presente, era preciso que trabaja-
ran el loess aquellos cuyo destino era obtener cosechas del suelo.

–¡Ho! –gritó FloerCrow, mientras el carro entraba en un 
pueblo junto al camino.

Gruesas paredes de loess protegían de los ladrones el amon-
tonamiento de viviendas. Los monzones del año anterior 
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habían roto y desmoronado las puertas, que aún estaban sin 
reparar. Aunque la oscuridad todavía era intensa, no se veían 
luces en ninguna ventana. Gallinas y gansos merodeaban bajo 
las remendadas murallas de barro, donde había pintados sím-
bolos religiosos apotropaicos.

Una cocina encendida junto a la puerta proporcionaba un 
motivo de regocijo. El viejo vendedor encargado de ella no ne-
cesitaba vocear su mercancía; esta exhalaba un aroma que bas-
taba para anunciarla. Era un vendedor de waffles. Un flujo 
regular de campesinos se los compraba para comerlos (camino 
del trabajo).

FloerCrow puso un dedo en las costillas de ScufBar y señaló 
con su látigo en dirección al vendedor. ScufBar entendió la in-
sinuación. Descendió del carro y fue a comprar el desayuno. 
Los waffles pasaban directamente de las ardientes quijadas de 
la wafflera a las manos de los compradores. FloerCrow comió 
el suyo con voracidad y se echó a dormir en la parte posterior 
del carro. ScufBar cambió los hoxneys, aferró las riendas y puso 
otra vez en marcha el carro.

El día avanzaba. Otros vehículos aparecían en el camino. El 
paisaje cambió. Durante un trecho la senda corría tan por de-
bajo del nivel del suelo que solo se veían paredones castaños. 
En otro momento pasaron por la parte superior de un embalse, 
y luego se hizo visible un amplio paisaje cultivado.

La llanura se extendía en todas direcciones, lisa como una 
mesa, punteada de figuras agachadas. Prevalecían las líneas rec-
tas. Los campos y las terrazas eran cuadrados. Había arboledas. 
Los ríos habían sido desviados a canales; hasta las velas de las 
embarcaciones eran de forma rectangular.

Cualquiera que fuese el paisaje, cualquiera que fuese el calor 
–la temperatura de ese día era de varios cientos–, los campesi-
nos trabajaban mientras hubiera luz en el cielo. Los cultivos de 
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hortalizas, frutas, y el más provechoso de todos, el de verónica, 
debían ser atendidos. Las espaldas seguían encorvadas, hubiese 
uno o dos soles.

El despiadado brillo de Freyr contrastaba con el opaco ros-
tro rojo de Batalix. Nadie podía dudar cuál de los dos era el amo 
del cielo. Los viajeros que venían desde Oldorando, más cerca 
del ecuador, hablaban de bosques que reventaban en llamas a la 
orden de Freyr. Muchos creían que Freyr devoraría el mundo 
muy pronto; sin embargo, aún era preciso emplear el azadón, y 
el agua goteaba junto a las plantas delicadas.

El carro se acercaba a Ottassol. Ya no se veían aldeas. Solo 
campos, extendiéndose hasta un horizonte disuelto en incons-
tantes espejismos.

El camino descendió hasta quedar encajado entre paredo-
nes de tierra de diez metros de altura. El pueblo se llamaba 
Mordec. Los hombres descendieron y ataron el hoxney, que 
permaneció jadeando entre las varas hasta que le llevaron agua. 
Los dos pequeños animales de color estiércol daban señales de 
fatiga.

A ambos lados del camino partían estrechos túneles al fon-
do de los cuales se veía brillar la luz del sol, prolijamente corta-
da en rectángulos. Los hombres salieron de un túnel a una 
plaza abierta, por debajo del nivel del campo.

En uno de los lados de la plaza estaba la Jarra Oronda, una 
posada excavada en la tierra. Su fresco interior solo estaba ilu-
minado por el reflejo de la luz proveniente de la plaza. Frente a 
la posada había pequeñas viviendas, también abiertas en el 
loess. Tiestos de flores alegraban sus fachadas color ocre. El 
pueblo se extendía en un laberinto de pasajes subterráneos, in-
terrumpidos por plazas, muchas de ellas con escaleras que con-
ducían a la superficie donde trabajaba la mayor parte de la 
población de Mordec. Los campos eran el techo de las casas.
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En la posada, mientras tomaban un bocado y bebían vino, 
FloerCrow dijo:

–Huele mal.
–Hace tiempo que murió –respondió ScufBar–. La reina lo 

encontró en la playa, donde lo habían arrojado las olas. Yo diría 
que lo mataron en Ottassol, es lo más probable, y que lo tira-
ron al mar desde un muelle. La corriente lo llevaría hasta 
Gravabagalinien.

Mientras regresaban al carro, FloerCrow dijo: 
–Mal augurio para la reina de reinas, sin duda.
El largo cesto estaba en la parte posterior, junto a las horta-

lizas. El hielo fundido goteaba hasta el suelo, donde una lenta 
espiral de polvo convertía en mármol una charca. Las moscas 
zumbaban alrededor.

Treparon al carro para recorrer las últimas millas. 
–Si el rey JandolAnganol quiere acabar con alguien, lo 

hará...
ScufBar se escandalizó.
–La reina es muy querida. Tiene amigos en todas partes. 

–Tocó la carta que llevaba en un bolsillo interior e hizo un ges-
to de afirmación para sí mismo–. Amigos influyentes.

–Y él se va a casar con una chiquilla de once años...
–Once y cinco décimos.
–Tanto da. Es repugnante.
–Oh, sí, repugnante –dijo ScufBar–. Imagínate, once años 

y medio. –Chasqueó los labios y silbó.
Se miraron y sonrieron.
El carro rechinó hacia Ottassol, y los moscardones lo si-

guieron.

*
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Ottassol era la gran ciudad invisible. En épocas menos cálidas 
la llanura sostenía sus edificios; ahora, estos sostenían la lla-
nura. Ottassol era un laberinto subterráneo donde vivían 
hombres y phagors. Solo quedaban, en la calcinada superfi-
cie, campos y caminos, con un contrapunto de huecos rec-
tangulares. En esos rectángulos había plazas, rodeadas de 
frentes de viviendas que no mostraban otra configuración ex-
terna.

Ottassol era tierra y su contrario: tierra ahuecada, el negati-
vo y el positivo del suelo, como si hubiese sido construida por 
gusanos geométricos.

La ciudad alojaba a 695 000 personas. Su extensión no se 
podía ver, y rara vez era apreciada, incluso por sus propios ha-
bitantes. El suelo, el clima y la situación geográfica, favorables, 
habían hecho que el puerto creciera más que la capital de Bor-
lien, Matrassyl. Y esa conejera se extendía, a distintos niveles, 
hasta que la detenía el río Takissa.

Había calles pavimentadas subterráneas, algunas bastante 
anchas para permitir el paso de dos carros. ScufBar iba por una 
de esas calles, llevando el hoxney con su carga. Se había separa-
do de FloerCrow en un mercado, en las afueras de la ciudad. 
Mientras pasaba los peatones se volvían para mirarlo, tapándo-
se las narices ante el olor que dejaba a su paso. El bloque de 
hielo se había derretido casi por completo.

–¿El anatomista y deuteroscopista? –preguntó a un tran-
seúnte–. ¿Bardol CaraBansity?

–Plaza Ward.
Mendigos de todas clases pedían limosna en el exterior de 

las muchas iglesias: soldados heridos que habían regresado del 
frente, inválidos, hombres y mujeres con terribles cánceres de 
piel. ScufBar los ignoró. En todas las esquinas y plazas cantaban 
las pecubeas enjauladas. Los cantos de las muchas variedades de 
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pecubeas eran lo bastante diferentes para que un ciego pudiera 
guiarse por ellos.

ScufBar siguió su camino por la maraña de callejuelas, des-
cendió unos pocos anchos escalones hasta la plaza Ward, y se 
acercó a la puerta donde un cartel mostraba el nombre Bardol 
CaraBansity. Hizo sonar la campanilla.

Se descorrió un cerrojo y la puerta se abrió. Apareció un 
phagor vestido con una tosca camisa de cáñamo. Complemen-
tó su mirada de color cereza con una pregunta:

–¿Qué quiere?
–Busco al anatomista.
Después de atar el hoxney a un poste, ScufBar entró y se 

halló en una habitación pequeña y en forma de bóveda. Otro 
phagor aguardaba detrás de un mostrador.

El primero avanzó por un pasillo, rozando ambas paredes 
con sus anchos hombros. Descorrió una cortina y entró en un 
cuarto, en un ángulo del cual había una cama; sobre ella, el 
anatomista celebraba una conferencia con su esposa. La inte-
rrumpió mientras el criado no humano decía lo que tenía que 
decir, y luego suspiró.

–Ya voy, maldito seas. –Bajó de la cama y se apoyó contra la 
pared para ponerse los pantalones debajo de su charfrul, que 
ajustó con lenta deliberación.

La mujer le arrojó un cojín.
–¿Por qué no te concentras nunca, estúpido? Termina lo 

que has empezado. Dile a esos necios que se marchen.
Él movió la cabeza y sus pesados mofletes temblaron. 
–Es el incesante reloj del mundo, querida. Mantén eso ca-

liente hasta que vuelva. No soy yo quien gobierna las idas y ve-
nidas de los hombres...

Salió al pasillo y se detuvo en el umbral de su tienda para 
inspeccionar al recién llegado. Bardol CaraBansity era un 
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hombre macizo, menos alto que robusto, con una forma can-
sada de hablar y un pesado cráneo no muy distinto del de un 
phagor. Usaba un grueso cinturón de cuero sobre su charfrul, y 
un cuchillo. Aunque parecía un vulgar carnicero, CaraBansity 
tenía una bien ganada reputación de hombre sagaz.

Con su pecho hundido y su abdomen protuberante, Scuf-
Bar no era una visión que impresionara, y CaraBansity demos-
tró, en efecto, que no estaba impresionado.

–Tengo un cuerpo para vender, señor. Un cuerpo humano.
Sin hablar, CaraBansity hizo un gesto a los phagors. Ellos 

alzaron el cuerpo y lo arrojaron sobre el mostrador. Tenía serrín 
y fragmentos de hielo adheridos.

El anatomista y deuteroscopista avanzó un paso. 
–Está algo podrido. ¿Dónde lo has encontrado, hombre?
–En el río, señor. Mientras pescaba.
El cuerpo estaba tan hinchado por los gases internos que se 

salía de sus ropas. CaraBansity colocó el cadáver sobre la espal-
da y extrajo un pescado muerto de su camisa. Lo arrojó a los 
pies de ScufBar.

–Este es el así llamado pez cuchara. Para nosotros, los que 
nos preocupamos por la verdad, no es de ningún modo un pez, 
sino la progenie marina del gusano de Wutra. Marina. De agua 
de mar, no dulce. ¿Por qué mientes? ¿Has asesinado a este po-
bre ser? Pareces un criminal. La frenología lo sugiere.

–Muy bien, señor, si así lo prefiere usted, lo encontré en el 
mar. Como soy un criado de la infortunada reina, no quería 
que el hecho fuese demasiado conocido.

CaraBansity lo observó con mayor atención. 
–Bandido. ¿De modo que sirves a MyrdemInggala, reina de 

reinas? Esa señora merecería mejor fortuna y mejores criados.
–No le sirvo tan mal. Dígame cuánto me pagará por este 

cuerpo.
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–Has hecho todo el camino por diez roons, no más. En es-
tos tiempos tan perversos puedo encontrar cadáveres todos los 
días de la semana. Y más frescos que este, además.

–Me dijeron que me pagaría cincuenta, señor. Cincuenta 
roons. –ScufBar se frotaba las manos con aire evasivo.

–¿Cómo puede ser que aparezcas aquí con tu maloliente 
amigo justamente cuando el mismo rey y un enviado del Santo 
C’Sarr están a punto de llegar a Ottassol? ¿Eres un agente del rey?

ScufBar abrió las manos y se encogió un poco. 
–Solo conozco a mi hoxney, que está fuera. Págueme veinti-

cinco solamente, señor, y volveré de inmediato junto a la reina.
–Sois todos codiciosos. No es extraño que el mundo esté 

por arder.
–Si es así, señor, aceptaré veinte. Veinte roons. 
Volviéndose a uno de los phagors, que deslizaba su pálida 

milt por los ollares finos como ranuras, CaraBansity dijo:
–Paga a este hombre y haz que se marche.
–¿Cuánto debo pagar?
–Diez roons.
ScufBar dejó escapar un gemido de angustia.
–Está bien. Quince. Y envía a tu reina los respetos de Bar-

dol CaraBansity.
El phagor buscó entre sus ropas de cáñamo y sacó una pe-

queña bolsa. De ella surgieron tres monedas de oro, que caye-
ron en la nudosa palma de la mano con tres dedos. ScufBar 
tomó las monedas y se dirigió a la puerta con aire sombrío.

CaraBansity ordenó enseguida a uno de sus asistentes no hu-
manos que cargara el cuerpo al hombro –orden que fue acata-
da sin repugnancia observable– y lo siguiera por un oscuro 
corredor, invadido por extraños olores. CaraBansity sabía 
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tanto de estrellas como de intestinos, y su casa –semejante a un 
intestino– penetraba en lo profundo del loess. Poseía cámaras 
dedicadas a cada uno de sus intereses, y salidas a varias calles.

Entraron en un laboratorio. La luz penetraba oblicuamente 
por dos pequeñas ventanas cuadradas incrustadas en el muro de 
tierra, grueso como el de una fortaleza. Bajo los pies abiertos del 
phagor brillaban puntos luminosos. Parecían diamantes. Eran 
fragmentos de cristal, caídos mientras el deuteroscopista fabri-
caba lentes.

La habitación estaba atestada de despojos científicos. En la 
pared aparecían pintadas las diez casas del zodíaco. De otro 
muro colgaban tres cuerpos en distintas etapas de disección: 
los de un pez gigantesco, un hoxney y un phagor. El hoxney 
había sido abierto como un libro y privado de sus vísceras, para 
que quedaran visibles las costillas y la columna vertebral. En 
una mesa próxima había hojas de papel en las que CaraBansity 
había trazado detallados dibujos del animal muerto, pintando 
algunas zonas con tintas de color.

Peyt hizo girar sobre el hombro el cadáver gravabagalinia-
no y lo colgó, cabeza abajo, de un riel. Dos ganchos atravesa-
ban la carne entre el calcañar y el talón de Aquiles. Los brazos 
rotos se movían, y las manos hinchadas se apoyaron como 
cangrejos en el suelo. Al oír una palmada de su amo, Peyt se 
marchó. A CaraBansity le molestaba la presencia de los seres de 
dos filos, pero eran más baratos que los sirvientes, e incluso que 
los esclavos humanos.

Después de contemplar largo rato el cadáver, CaraBansity 
cortó con su cuchillo las ropas del muerto. Ignoró el hedor de 
la podredumbre.

Era el cuerpo de un hombre joven; doce años, doce y medio, 
a lo sumo doce y nueve décimos. No más. Sus ropas eran bastas 
y extranjeras; tenía el pelo cortado al modo de los marineros.
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–Tal vez, amigo mío, no eres de Borlien –dijo CaraBansity 
al cadáver–. Tus ropas tienen el estilo de Hespagorat... Proba-
blemente, de Dimariam.

El vientre estaba tan distendido que ocultaba por completo 
un ancho cinturón de cuero. CaraBansity lo abrió. En la carne 
apareció una herida. Se puso un guante y metió la mano en 
ella. Sus dedos encontraron un obstáculo. Después de tironear 
un poco, extrajo un cuerno gris de dos filos que había atravesa-
do el diafragma, hundiéndose profundamente en el cuerpo. 
Miró el objeto con interés. Los afilados bordes lo convertían en 
un arma eficaz. Antes había tenido un mango, pero quizás se 
habría perdido en el mar.

Miró el cuerpo con renovado interés. Los misterios siempre 
le agradaban.

Depositando el cuerno en el suelo, examinó el cinturón. 
Era el trabajo de un excelente artesano, pero del tipo que se 
vendía en todas partes, por ejemplo en Osoilima, donde los 
peregrinos eran mercado propicio para tales objetos. En el in-
terior había un pequeño bolsillo abotonado. Lo abrió y sacó un 
objeto incomprensible.

Con el ceño fruncido, llevó en su gruesa palma el objeto a 
la luz. No se parecía a nada que hubiese visto antes. Ni siquiera 
podía identificar el metal con el que, en gran parte, estaba he-
cho. Un escalofrío de temor supersticioso atravesó su mente 
pragmática.

Mientras lo lavaba debajo de la bomba, eliminando huellas 
de sangre y de arena, Bindla, su mujer, entró en el laboratorio.

–¿Bardol? ¿Qué haces ahora? Pensé que volverías a la cama. 
¿Sabes qué guardaba caliente para ti?

–Me encantaría, pero debo hacer otra cosa. –Le dirigió una 
de sus sonrisas solemnes. Bindla estaba en su temprana edad 
madura: veintiocho y un décimo, casi dos años más joven que 
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él. Su abundante pelo rojizo había perdido algo de su brillo, 
pero él admiraba la conciencia que ella tenía de sus propios 
maduros encantos. En ese momento ella exageraba su desagra-
do por los olores del laboratorio.

–Ni siquiera estás escribiendo tu tratado sobre la religión, la 
excusa habitual.

Él gruñó:
–Prefiero mis malos olores.
–Hombre perverso. La religión es eterna; el hedor no.
–Al contrario, querida mía de largas piernas; las religiones 

cambian todo el tiempo. Son los hedores los que no cambian.
–¿Eso te alegra? 
Él secaba con un trozo de tela el maravilloso objeto, y no 

respondió. 
–Mira.
Bindla se acercó y apoyó una mano en su hombro. 
–¡Por la Roca! –exclamó, asombrada. Él se lo entregó y ella 

lo miró boquiabierta.
Una tira de metal hábilmente entrelazado, muy parecido a 

un brazalete, sostenía un papel traslúcido donde brillaban tres 
series de números.

Leyeron los números en voz alta, mientras él los señalaba 
con un dedo romo.

06 : 16: 55     12: 37 : 76     19: 20: 14

Las cifras bailaban y cambiaban mientras ellos observaban. 
Los CaraBansity se miraron sorprendidos. Volvieron a concen-
trarse en el objeto.

–Jamás he visto un talismán como este –dijo Bindla. 
Tuvieron que mirar otra vez, fascinados. Los números eran 

negros sobre fondo amarillo. Él leyó en voz alta:
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06: 20: 25     13: 00: 00     19: 23 : 44

Cuando CaraBansity acercó el objeto a su oído para com-
probar si emitía algún sonido, el reloj de péndulo de la pared 
dio trece campanadas. Era un reloj muy complicado, que el 
mismo CaraBansity había construido en su juventud. Indicaba 
gráficamente la salida y la puesta de los dos soles, Freyr y Bata-
lix, así como las divisiones del tiempo: los cien segundos por 
minuto, los cuarenta minutos de cada hora, las veinticinco ho-
ras del día, los ocho días de la semana, las seis semanas del déci-
mo, y los diez décimos de ese año de cuatrocientos ochenta 
días. Un indicador separado mostraba los 1825 pequeños años 
del Gran Año; ahora señalaba el 381, la fecha presente según el 
calendario de Borlien y Oldorando.

Bindla escuchó sin oír nada.
–¿Es alguna clase de reloj?
–Tiene que serlo. La cifra central marca las trece, la hora de 

Borlien...
Ella siempre sabía cuándo algo lo desconcertaba. Se mordía 

el puño como un niño.
En la parte superior había pequeñas salientes. Ella opri-

mió una.
Apareció otra serie de cifras:

6877     828     3269
(1177)

–El del centro es el año, según alguno de los antiguos calenda-
rios. ¿Cómo puede funcionar esto?

CaraBansity oprimió el botón y reapareció la serie ante-
rior. Dejó el brazalete sobre el banco y lo miró, pero Bindla 
lo recogió, lo miró y se lo puso en la muñeca. De inmediato, 
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el brazalete se ajustó por sí solo, ciñendo su piel. Bindla lan-
zó un grito.

CaraBansity se dirigió a un estante de usados libros de re-
ferencia. Hizo a un lado una antigua copia del Testamento de 
RainiLayan y tomó un ejemplar de las Tablas Calendarias para 
Videntes y Deuteroscopistas. Después de pasar varias páginas, se 
detuvo en una y pasó el dedo por una columna.

Aunque el año, según el calendario de Borlien-Oldorando, 
era el 381, esa cifra no era universalmente aceptada. Algunas 
naciones empleaban otro calendario, mencionado en las Ta-
blas. Allí estaba el 828. Lo encontró bajo el título del antiguo y 
ya fuera de uso «Calendario de Denniss», el cual se asociaba 
ahora con la brujería y el ocultismo. Dennis era el nombre de 
un rey legendario que había gobernado, según se suponía, so-
bre todo Campannlat.

–La cifra central del brazalete se refiere a la hora local... 
–Volvió a morderse el puño–.Y nada le ha ocurrido al sumer-
girse en el mar. ¿Dónde hay ahora artesanos capaces de hacer 
una joya como esta? Sin duda se conserva desde los tiempos del 
rey Denniss...

Sostuvo la muñeca de su esposa y ambos contemplaron la 
continua variación de números. Habían encontrado un reloj 
cuyo sofisticado mecanismo no tenía paralelo, como quizás 
tampoco su valor ni seguramente su misterio.

Dondequiera que estuviesen los artesanos que lo habían 
construido, sin duda no padecían la desesperada situación a la 
que el rey JandolAnganol había llevado a Borlien. En Ottassol 
las cosas marchaban mejor porque era un puerto que comer-
ciaba con otras tierras. En todo el resto las condiciones eran 
peores, por la sequía, el hambre y el bandolerismo. Las guerras 
y escaramuzas agotaban la savia vital del país. Un estadista más 
capaz que el rey, asesorado por una scritina o parlamento 
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menos corrompido, haría la paz con los enemigos de Borlien y 
se ocuparía del bienestar de la población local.

Sin embargo, no era posible odiar a JandolAnganol –aun-
que a menudo CaraBansity lo intentaba– porque hubiera re-
suelto abandonar a su hermosa mujer, la reina de reinas, para 
casarse con una estúpida chiquilla mitad Madi. ¿Por qué haría 
eso el Águila, sino para fortalecer la alianza entre Borlien y su 
antigua enemiga, Oldorando, es decir, por el bien de su país? 
JandolAnganol era un hombre peligroso, desde luego; pero las 
circunstancias pesaban tanto sobre él como sobre el campesino 
más pobre.

Tal vez la razón fuera el empeoramiento del clima. La locu-
ra del calor, que aumentaba generación tras generación hasta 
hacer que los árboles ardieran espontáneamente...

–No sigas soñando –dijo Bindla–. Ven y quítame tu ridícu-
lo artefacto de la muñeca...




