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«Una oda a la música, la libertad 
y el amor», Alexandra Roma.
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«[…] ¿Cuál crees que es su destino?
—¿El festival de Woodstock?
—Woodstock… —Me mordí el labio 
inferior y me ratifiqué en mi petición—.
¡Sígueles!».
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En 1969, Sybile espera que su novio regrese de Vietnam para casarse 
con él; Gabriel tiene un trabajo de verano mientras espera su llamada  
a filas, y Sky se ha fugado de casa.
Son tres desconocidos cuyas vidas se entrecruzan de tal modo en el 
festival de Woodstock, que ya nada volverá a ser igual para ellos.

Cuarenta años más tarde, Dustin, director de cine, quiere llevar a la gran 
pantalla la historia de La chica de Woodstock. Participar en un proyecto 
así es un sueño para su amiga Lennon. Sin embargo, aceptar significa 
también reencontrarse con Erick, el compositor de la banda sonora, la 
persona que juró no volver a ver jamás.
Son tres amigos que vuelven a coincidir para descubrir secretos inespe-
rados tras esta historia que cambiará sus vidas para siempre.

Cuando la libertad y el amor son el destino, 
la música es la mejor compañera de viaje.

.

ELENA CASTILLO compagina letras y 
medicamentos en la rebotica de su farmacia. 
Vive con música de fondo, le encanta ver 
series en versión original para aprender 
idiomas y suele leer más de un libro a la vez. 
Además de ser una lectora voraz, tiene una 
larga y premiada trayectoria como novelista.

La chica de Woodstock es su primera 
novela en Crossbooks.
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Octubre de 2002, Los Ángeles 
Dos años antes del estreno de Verano en Acuario

¿Por qué precisamente ahora?
Han pasado cinco años y reconozco que durante todo 

este tiempo no he hecho absolutamente nada interesante 
para llamar su atención. Él sí. Dustin Davis ha triunfado a 
lo grande, se ha hecho de oro y no hay un solo ser humano 
en el planeta que no sepa su nombre.

¿Por qué ahora? ¿Por qué yo?
No es que terminásemos mal, nunca nos peleamos, es 

solo que nuestras vidas tomaron rumbos diferentes. Y bue-
no, siempre he pensado que ellos dos harían las paces, que 
volverían a ser amigos, y tenía claro que yo no volvería a 
estar en medio, no quería. Ni en medio ni cerca del innom-
brable.

Borro el correo electrónico recibido por quinta vez y escu-
cho la última repetición del estribillo de Rainy Days and Mon-
days, canción de The Carpenters con la que voy a cerrar hoy 
mi programa de radio. La banda sonora de mi vida suena de 
fondo a cada paso que doy, de forma precisa y oportuna.

Capítulo 1
Lennon

11
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Hangin’around
Nothing to do but frown...

Pues sí, tengo el ceño fruncido porque odio ver cómo la 
lluvia se desliza por el cristal de la ventana del estudio y tin-
ta con nostalgia toda esta incertidumbre mía. Y porque es 
lunes. Así soy yo: Lennon Park, metro cincuenta y seis de 
mal genio, cuarenta y ocho kilos de materialismo, buscavi-
das desde 1973.

Dejo los auriculares junto a la mesa de mezclas, echo ha-
cia atrás la silla de ruedas del estudio para poder estirar los 
brazos y las piernas, y saludo alzando la barbilla a Benny, 
que está al otro lado del cristal. Los oyentes que continúen 
sintonizando esta emisora indie de Los Ángeles van a su-
mergirse durante dos horas en un tecno pop que les hará 
avanzar un par de décadas en el tiempo. Mi compañero en-
tra dispuesto a relevarme en mi asiento en cuanto se apaga el 
piloto rojo que hay sobre la puerta del estudio.

—Informe de atascos — le pido como saludo.
—Parece Acción de Gracias en la 405 — responde, sin un 

atisbo de sonrisa.
Lo miro con condescendencia y él resopla. Ambos echa-

mos de menos el turno de noche. La madrugada desconges-
tiona los carriles que parecen pistas interestelares de ciencia 
ficción en hora punta, franja en la que nos encontramos aho-
ra a las siete de la tarde. Pero la audiencia decide y la emiso-
ra considera que los dos somos los que generamos más oyen-
tes. Y al menos ahora puedo ir a Buddy’s con más frecuencia. 
Es cierto que la mayoría de las noches salgo del bar con dolor 
de oídos y con la sensación de que la buena música murió a 
mediados de los setenta, pero otras... ¡Oh, hay otras en las 
que la magia existe!

Camino impasible bajo la lluvia hacia la boca de metro, 
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protegida por la capucha de mi sudadera de los Rams. Si cre-
yese en las señales del destino, sumaría a la lluvia el hecho de 
que hoy es primer lunes de mes, y que, por lo tanto, Richard 
me estará esperando con un cubo gigante de palomitas con 
mantequilla y un refresco de cereza con mucho hielo. Como 
esta incertidumbre se está convirtiendo en un pensamiento 
taladrador, freno en seco al pasar frente a un cibercafé y ocu-
po el primer asiento vacío que alcanzo. Mi intención es resca-
tar el correo de entre los últimos enviados a la papelera para 
darle por fin una oportunidad y leerlo. Pero no hay necesi-
dad de hacerlo, porque en el buzón de entrada vuelve a estar 
el suyo entre once nuevos correos de desconocidos con archi-
vos de audio adjuntos.

Enfoco la vista en el mismo mail, enviado por la misma 
persona y con las mismas palabras en el asunto: «Te nece-
sito».

Me lo ha enviado ya ocho veces desde ayer. Odio que, 
después de tanto tiempo, Dustin siga siendo capaz de adivi-
nar mis reacciones, mis impulsos primarios, que me conozca 
tan endemoniadamente bien como para saber que borraré 
sus correos uno tras otro, que solo puede llegar hasta mí in-
sistiendo hasta la extenuación.

Pero esta vez no. No voy a ceder.
Vuelvo a enviar el mail a la papelera sin abrirlo, pago por 

los minutos de uso de la red a un chico con tres pendientes 
de aro en la nariz, y alzo la barbilla reafirmándome en mi 
testarudez antes de volver a salir a la calle. Imprimo ritmo a 
mis Vans, que chapotean sobre la acera mojada, y me obligo 
a enviar mi pensamiento sobre este asunto a la papelera de 
mi mente.

Tras un buen rato de trayecto, paso por Leimert Park y, al 
poco, ya puedo distinguir el luminoso donde se anuncia que 
se va a proyectar Baile en la luna como si fuera el gran estreno 

13

La chica de Woodstock.indd   13La chica de Woodstock.indd   13 25/2/25   17:1625/2/25   17:16



del mes en el Baldwin Cinema. Sin embargo, no es más que 
una tradición impuesta por Richard en su pequeño cine de 
barrio, uno que ostenta el título de ser el segundo más anti-
guo en la ciudad de las estrellas. Sorprendentemente, sigue 
siendo rentable, aunque solo ofrezca reposiciones de pelícu-
las antiguas. Supongo que el mundo está lleno de románti-
cos y, concretamente, en esta ciudad hay un montón de al-
mas que sueñan, de alguna manera, en formar parte de la 
industria del cine mientras intentan aprender de los clásicos.

¿Le habrá enviado Dustin un mail a Richard también?
El metro ochenta de piel color ébano y curvas bonacho-

nas me saluda con un baile de pies a lo Elvis Presley, y, como 
siempre, logra arrancarme una sonrisa mientras en mi cere-
bro suena Heartbreak Hotel.

—Deberías mudarte a Crenshaw. Te lo he dicho un mi-
llón de veces, te ahorrarías un montón de tiempo.

—Vengo de la emisora, no de casa. Y ya sabes que no me 
gusta destacar — le digo tras ponerme a resguardo bajo el 
techo de la fachada pintada de un azul eléctrico, junto a la 
taquilla de venta de entradas.

—No llegas al metro sesenta, te aseguro que aquí no des-
tacas en absoluto. De espaldas pareces una japonesa más de 
tercera generación del barrio y quien abra tu despensa po-
dría apostar su vida a que es cierto.

—Nadie abre mi despensa, Richard. Nadie viene a visi-
tarme. — Lo miro de forma acusatoria.

—Porque vives al este del Downtown, rodeada de híps-
ters y artistas excéntricos — recalca él.

—Qué quieres que te diga, Melrose se salía de mi presu-
puesto. — Echo la cabeza hacia atrás para mirar sus enormes 
ojos oscuros, saltones y expresivos—. ¿Por qué seguimos te-
niendo siempre la misma conversación absurda?

—Porque soy un hombre de costumbres. Y Annie tam-
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bién es alguien de costumbres, por eso tienes una fiambrera 
llena de pollo frito y puré de patatas en mi oficina que debes 
llevarte a la salida.

Cruzamos la entrada y nos dirigimos primero al mostra-
dor de palomitas y dulces; mientras avanzo, voy dejando un 
reguero de pisadas mojadas sobre la moqueta burdeos, que 
desprende ese olor característico a humedad y a desinfec-
tante.

—No sé por qué a tu mujer le ha dado por alimentarme 
con la receta de su bisabuela.

—Porque tienes que comer algo más que fideos instantá-
neos y esos pasteles de arroz que compras cuando hay cupo-
nes de oferta en ese mercado oriental al que vas, y porque 
eres mi mejor amiga y por ello el amor de mi vida te conside-
ra de la familia. Le caes bien.

—Eso es mentira, yo no le caigo bien a nadie. Ni siquiera 
a Annie.

Richard sale de detrás del mostrador y me entrega un 
cubo gigante de palomitas y un refresco, luego echa su brazo 
por encima de mis hombros y me atrae hacia él como si fuera 
un oso recolocándose una mariposa en el regazo.

—Eso es cierto — afirma con vehemencia.
Me meto en la boca un puñado de palomitas, y cuando la 

mantequilla se derrite, gimo de placer. Me importa menos 
que un pie caerle mal a la gente. La gente en sí me importa 
menos que un bledo. Los seres humanos son complicados, 
inestables, traicioneros, egoístas y fugaces. Yo misma soy to-
das esas cosas ahora, por culpa de la persona en la que no 
quiero pensar, pero no tengo más remedio que aguantarme 
a mí misma.

Hoy hay unas veinte personas dentro de la sala, pero la 
reacción frente a la película que están a punto de ver sigue 
produciendo dentro de mí una ansiedad fastidiosa.

15
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Mi película. Nuestra película. Aquel baile sobre la luna 
que nos unió para luego separarnos. Es lo único que sigue 
vivo tras el desastre, y Richard me tortura una vez al mes 
con esta especie de ritual porque considera que necesito te-
nerlo como punto de referencia. Es la única película que no 
falla en su programación mensual, quizá porque es mi mejor 
amigo y cree que necesito regresar a ese momento de mi 
vida. Quizá porque también le recuerda unos días que fue-
ron absolutamente fabulosos y emocionantes para él. En rea-
lidad, fue la mejor época para todos. Odio reconocer que fue 
así, que después de eso no he vuelto a vivir días en los que 
parecía que todo estaba iluminado por unos focos enormes.

Tras ciento cuarenta y siete minutos de viaje al pasado, las 
luces de la sala se resisten a encenderse. Richard no lo hará 
hasta que terminen de pasear hacia arriba los créditos finales 
de la película. Es el momento en el que yo siento cómo algo 
comienza a burbujear en mi interior.

Música original de Erick Lauder.
Como siempre, aquí está la sensación molesta, esta opre-

sión en el pecho, las ganas de gritar, los flases con decenas de 
risas, de besos y abrazos, de gritos y saltos, de sábanas re-
vueltas por las noches y de días tan brillantes que cegaban. 
Todo se sucede a velocidad supersónica por mi mente.

—¡Ahhhhhhh! — grito como una verdadera psicópata, y 
lanzo con rabia hacia la pantalla el resto de las palomitas que 
quedan dentro de mi cubo de plástico.

Inmediatamente después, aparece mi nombre.
Supervisión musical de Lennon Park.
Richard se mete ambos índices en la boca para silbar y 

gritar a una sala ya vacía que esa de ahí soy yo. Así es él, un 
hombre de costumbres; por eso, aunque protesta porque en-
sucie la sala con palomitas una vez más, nunca deja de rega-
larme el cubo gigante. Quizá lo hace porque sabe que sigo 
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necesitando este desahogo. Puede que también guarde la 
esperanza de que deje de hacerlo algún día y simplemente 
me una a él para celebrar que mi nombre sale en los créditos 
de la película más laureada de los últimos cinco años en los 
premios de cine independiente en Belice. Cabe la posibilidad 
de que lo haga para que no me olvide de eso. Sin embargo, 
yo lo enterré y la única explicación que encuentro al hecho 
de seguir acudiendo a este encuentro con Richard es que el 
pollo frito de Annie es único, extraordinario y gratis.

Sea como sea, el próximo primer lunes de mes, volvere-
mos a tener esta cita.

Aunque ha dejado de llover, llego más tarde que de cos-
tumbre a Buddy’s. Nadie se gira para ver quién acaba de 
entrar por la puerta porque todos miran hacia el escenario. 
Los hombros se me descuelgan al ver otra imitación barata 
de Alanis Morissette tras el micro.

No canta mal, la canción es pegadiza, pero mantengo los 
latidos del corazón imperturbables y la piel insensible tras 
escuchar tres estrofas.

Patty me llama desde detrás de la barra con un dedo 
atrayente y un gesto apremiante. Avanzo evitando pasar 
entre las mesas, pegándome a una pared sobrecargada de 
pósteres descoloridos y despegando las suelas de algo den-
so y pastoso a cada paso.

—Aquí tienes. — Pone sobre la barra húmeda una pila 
de seis CD—. No sé cómo se ha podido correr la voz así, 
pero si siguen usando mi bar como posible puente hacia el 
estrellato, voy a exigirte algo de reconocimiento.

—¿No te vale con mis consumiciones?
—¿Con un cuenco de cacahuetes y una cerveza? — Suelta 

un bufido y mantiene las manos apostadas en las caderas.
—También sabes que te llevo en el corazón. — Arrugo la 

nariz y le sonrío.

17

La chica de Woodstock.indd   17La chica de Woodstock.indd   17 25/2/25   17:1625/2/25   17:16



—Tú no tienes corazón, Lennon. — Patty suelta el vaso de 
cerveza frente a mí provocando que se derrame líquido so-
bre la madera envejecida de la barra.

—Pero sabes tan bien como yo que todos los que se suben 
ahí — señalo con la barbilla hacia el pequeño escenario que 
hay al fondo del bar— lo hacen con la esperanza de que yo 
esté aquí cada noche escuchando. Todos creen que son joyas 
por descubrir, que me enamoraré con locura de alguno de 
sus temas, y que al ponerlos en mi programa de radio, triun-
farán. Y aunque solo ha pasado dos veces en cuatro años, eso 
es algo que ignoran todos los amigos y familiares que se 
sientan en tus mesas y llenan tu bar. Repito: gracias a mí.

—¡Si todos esos consumen menos que tú! — protesta Pat-
ty, y da por zanjada nuestra conversación tras dar un golpe 
seco sobre la barra al servirme el cuenco de frutos secos.

Ojeo los CD y deshecho directamente el que reconozco 
que pertenece a la cantautora que ahora mismo aburre hasta 
a las bombillas fundidas que cuelgan del escenario. Remue-
vo con el índice los cacahuetes y dejo que la estridente voz de 
la cantante se filtre en mi cerebro mientras evalúo el hecho 
de que, si Richard hubiese recibido un mail de Dustin, me lo 
habría dicho. Pero no lo ha hecho, ni me ha mirado raro ni 
ha soltado ningún comentario sospechoso. Así que, por aho-
ra, Dustin parece «necesitarme» solo a mí. ¿Qué demonios 
querrá?

Dejo cinco dólares sobre la barra a pesar de que no he 
llegado a comer ni un solo cacahuete y cojo el autobús para 
ir a casa mientras mi mente emplea todo el recorrido en re-
petir una y otra vez la misma pregunta: «¿Por qué ahora?».

Me bajo en la parada que hay en el cruce de la calle Ala-
meda con la Tercera. Mi intención es desestresarme con un 
par de partidas al Bubble Bobble en EightyTwo, pero al ver 
las puertas cerradas y las luces apagadas, recuerdo que el sa-
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lón recreativo cierra los lunes. De mi boca sale un bufido de 
fastidio mientras en mi mente suena la canción Take on me, 
de A-HA, porque los recreativos me teletransportan siempre 
a los años ochenta.

Dejo atrás Little Tokyo; esta noche no necesito pasar por 
el mercado para coger algo de cena, ya que mi estómago 
ruge de anticipación a causa del aroma a pollo frito que sale 
de la bolsa de tela que llevo colgada al hombro.

Vivo en un pequeño loft situado en unos antiguos almace-
nes de harina. No hay ascensor ni mucha luz, pero la calle, 
algo alejada de la avenida Santa Fe, es tranquila. Los ocupantes 
de los otros lofts cambian con frecuencia. Son, sobre todo, via-
jeros, trabajadores temporales y recién divorciados. No hay 
necesidad de entablar relación con ellos, lo que agradezco, por-
que así no se inmiscuyen en mis asuntos. Eso era exactamente 
lo que buscaba cuando salí a los dieciocho años de Sunburst, la 
comuna de hippies en la que crecí: que nadie me reconociese 
por la calle, pasar desapercibida, realizarme como individuo 
en lugar de como grupo. Estaba tan cansada de compartirlo 
todo con todos...

El barrio es bonito, con todas esas muestras de arte urba-
no como forma de expresión a la vuelta de cada esquina, pero 
me gusta sobre todo porque está a la sombra que proyectan 
los enormes rascacielos que hay unas calles más al oeste. Es 
un contraste fascinante, hay libertad real, un millón de ofer-
tas de todo tipo y un hueco para mí. Además, el alquiler, que 
incluye televisión por cable, es asumible para mi bolsillo.

En cuanto subo a pie los dos pisos y descorro la puerta 
metálica que pinté de color amarillo cuando me mudé, des-
cubro que algún mensajero ha colado un paquete en el inte-
rior por la rendija con tapadera móvil que hay en el centro. 
Ha aterrizado solitario a un metro de distancia de la entrada, 
justo en el lugar exacto donde la luz de la luna entra por la 
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ventana para iluminarlo como si lo hiciera el foco de un esce-
nario de teatro.

Sé lo que es sin necesidad de abrirlo. Yo también conozco 
a Dustin a la perfección.

Ignorando el paquete del suelo, camino hacia la isla me-
tálica que destaca en la esquina izquierda del loft para dejar 
la bolsa de tela encima. Me descuelgo de los hombros la mo-
chila llena de CD y la dejo en uno de los taburetes altos que 
están a un lado en hilera. Abro el grifo del fregadero para 
lavarme las manos y, finalmente, le quito la tapadera al reci-
piente meticulosamente preparado por Annie. Le doy gran-
des bocados al pollo crujiente por fuera y deliciosamente 
tierno por dentro, con los ojos entornados y enfocados en el 
envío de aquel que se convirtió en mi amigo tras mi último 
curso en la universidad.

Mi mentor, mi oportunidad, mi primer creador de suspi-
ros. Su cómplice, su celestino, su escudo, su excusa.

Ceno más de lo habitual y con el estómago pesado me 
dirijo a la ducha camuflada en una esquina tras una pared de 
ladrillos levantada a mitad del techo. El paquete sigue en el 
suelo como si fuera una nueva pieza de decoración, aunque 
el color del envoltorio desentona con el tono grisáceo del piso, 
por lo que verlo me provoca la misma sensación inestable de 
tener un cuadro torcido junto a una serie alineada en la pa-
red, o de encontrar un CD de los Rolling Stones metido en 
una carcasa de los Beatles.

Paso poco más de cinco minutos debajo del agua. Llevar 
el pelo corto a ras de la mandíbula me ha facilitado la vida. 
Solo necesito sacudirlo un poco con la toalla, pasarme el ce-
pillo una decena de veces de derecha a izquierda y agitar la 
cabeza para que los mechones se separen y se terminen de 
secar. Cojo sin mirar una camiseta de las grandes para usarla 
como pijama y unas braguitas cómodas de algodón.
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Estoy cansada, ya son las doce y media, y lo único que 
me apetece es caer de espaldas sobre el colchón carísimo 
que me compré hace cuatro años y que sigue siendo el ma-
yor tesoro en estos veinte metros cuadrados. Sin embargo, 
sé que no voy a pegar ojo, que terminaré con los párpados 
levantados mirando hacia un techo descubierto y cruzado 
por un montón de tuberías en las que aproveché los restos 
de pintura amarilla. Por eso, me levanto con fastidio, recojo 
el paquete del suelo y lo lanzo de mala gana sobre la cama. 
Le doy varias vueltas entre las manos antes de rasgar la len-
güeta de apertura.

Un paquete de folios encuadernado con una cubierta de 
cartulina azul grisáceo cae en mi regazo. No hay una carta 
que lo acompañe, tan solo un pósit donde destaca la letra 
estirada y elegante de Dustin con su número de teléfono 
apuntado.

Te necesito.

¿Por qué demonios me envía su número de teléfono? 
¿Cree que lo he borrado?

¿Piensa que después de tantos años mi memoria lo ha 
eliminado junto con la fecha de su cumpleaños? Hago una 
pelota diminuta con el pequeño papel amarillo y la lanzo sin 
éxito hacia la papelera que hay junto a mi escritorio, situada 
a tan solo unos tres metros de la cama. Y por fin, tras poner-
me las gafas, paso la cubierta de lado y comienzo a leer el 
guion de Verano en Acuario.
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