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Estados Unidos atraviesa una crisis económica, y Joe Harper, 
un hombre común de Baltimore, acaba de perderlo todo. 
Desesperado pero lleno de determinación, recuerda la herencia 
de su abuelo, el legendario Cerón Harper, un buscador de oro 
conocido por hazañas increíbles, como enfrentarse a osos con un 
simple cuchillo. En busca de una salida, Joe toma lo poco que 
le queda y se dirige a Sulphur Creek, un remoto y enigmático 
pueblo canadiense rodeado de naturaleza salvaje.

Lo que encuentra es una cabaña en ruinas, pero Joe no se rinde. 
Con espíritu de pionero, trabaja incansablemente para convertir 
aquel lugar en un refugio. Cada tablón reparado, cada piedra 
movida y cada dólar invertido lo transforman en un hombre 
nuevo, un héroe que parece haber dejado atrás el peso de la ciudad. 
Sin embargo, Sulphur Creek esconde secretos oscuros: durante 
el invierno, el pueblo queda desierto, y los pocos lugareños que 
permanecen le advierten con inquietantes palabras: «No pase 
aquí el invierno. Ellos vienen. Vienen cuando hace frío».

¿Quiénes son ellos? Joe, escéptico y valiente, no cree en 
supersticiones. Pero cuando las noches se llenan de aullidos 
extraños y sombras que parecen moverse por voluntad propia, se 
verá obligado a enfrentarse a la aterradora verdad.

Una historia de supervivencia, misterio y coraje en los confines de 
lo desconocido. ¿Podrá Joe Harper enfrentarse a los fantasmas 
del pasado y a los horrores del presente?
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Capítulo 1

Joe Harper

Joe Harper recibió la llamada el 16 de junio, tan solo ocho días des-
pués de que perdiera su trabajo. Era, como hubiera dicho su padre, 
un «trabajito de mierda»: un puesto como reponedor en un modesto 
supermercado de la cadena Double Save. Ingresos modestos, sí, pero 
aparecían en su banco el día cuatro de cada mes y eso era mucho. 
Ahora que sabía que dejarían de llegar, que cuando mirara su cuenta 
a primeros de mes seguiría tan deslucida como de costumbre, todo 
su pequeño mundo empezó a tambalearse. Pensaba en el alquiler, 
en las facturas… Dos días en el paro bastaron para que su nivel de 
inquietud le impidiera conciliar el sueño.

Eran malos tiempos para perder un trabajo. América se enfrentaba 
a una crisis internacional que hacía caer grandes bancos y corpo-
raciones, y la intranquilidad se respiraba en la calle, como el vaho 
rancio que emana de una prenda de licra en un día de calor. Había 
escuchado cosas sobre el resto del mundo y, por lo que sabía, al otro 
lado del charco las cosas aún estaban peor; pero a Joe le importaba 
más su realidad que los entresijos de la economía internacional. Pagar 
el alquiler y las facturas, y contar con algo de dinero en el bolsillo 
para darse un garbeo de vez en cuando.

Lo bueno de no necesitar mucho era que cualquier trabajo le 
servía, y siempre había alguno que nadie quería hacer. Siempre. Ha-
bía trabajado de comercial en diferentes gremios, había preparado 
decenas de miles de Big Mac en un McDonald’s de Baltimore, había 
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vendido Biblias («¡Con exquisita encuadernación de piel, señora, 
ahora de oferta!», decía) y hasta había limpiado retretes. Jesús, había 
limpiado tantos retretes que hasta había perdido el olfato a causa 
del amoniaco y los desinfectantes. Sin embargo, cuando empezó a 
buscar trabajo y las chicas de Recursos Humanos le enseñaban las 
pilas de solicitudes de empleo cogiendo polvo en sus mesas, empezó 
a asustarse. Hasta había tipos con formación universitaria, buena 
presencia y varios idiomas haciendo cola para destrozarse la nariz 
con productos de limpieza.

Estaba asustado de veras.
Joe recurrió a un abogado, uno barato que parecía subsistir en 

una pequeña oficina de aspecto mugriento en el peor barrio de la 
ciudad. No inspiraba mucha confianza, pero era un abogado, al fin y 
al cabo, y era lo mejor que podía pagar. Quería que revisara su caso, 
que estudiase la posibilidad de que hubiera alguna irregularidad en su 
proceso de despido. Si ese era el caso, Joe quería saber si existía alguna 
forma de recuperar el empleo más que percibir una indemnización. 
El abogado, un tipo de panza prominente y una chaqueta un par 
de tallas más pequeña, levantó una ceja de incredulidad, asintió con 
un gesto vago y le pidió un anticipo de doscientos treinta dólares. 
Era una cantidad considerable teniendo en cuenta que sus ahorros 
apenas llegaban a un par de miles, pero pagó de todos modos. Joe 
pagó en metálico, se dieron la mano fugazmente y el abogado le dijo 
que esperara su llamada.

La llamada llegó a las once y veinte de la mañana del octavo día, 
irrumpiendo de una forma bastante estridente en la quietud de su 
salón.

—¿Señor Harper? —preguntó una voz. Joe, todavía con los ojos 
pegados por el sueño, no consiguió identificarla, así que tardó unos 
segundos en responder.

—Sí... Soy Harper.
—Soy Wickham, señor Harper. Su abogado.
La panza del señor Wickham inundó de pronto su mente, y Joe, 

con una mueca de disgusto, cerró los ojos y se dejó caer en el sofá. Se 
había acostado tarde la noche anterior, demasiado tarde. Si mal no 
recordaba, el cielo ya clareaba cuando cerró los ojos, agotado. Pero 
últimamente, todas las noches acababan igual.
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—Sí... Claro. Yo... Dígame —balbuceó Joe, carraspeando para 
aclarar la voz. Notaba la garganta horriblemente seca.

—¿Puedo llamarle Joe? Me gustaría que me llamara Mike, si no 
le importa. Después de todo, parece que tenemos un caso.

—¿Quiere decir...? —Joe pestañó.
—Tutéeme, por favor. Sí, he estado mirando su caso y todas las 

notas que me pasó. Naturalmente, tenemos que sentarnos y repasar-
lo todo minuciosamente, pero si es tal y como lo cuenta, creo que 
podemos optar a una reclamación de diez mil dólares. 

Joe pestañeó de nuevo, incorporándose sin ser consciente de ello. 
La cabeza le daba vueltas y su corazón empezó a galopar en su pecho. 
Diez mil dólares. La cifra era tan preciosa como redonda, inabarcable 
en su cabeza, tan acostumbrada a sueldos mínimos que se esfumaban 
rápidamente a medida que transcurría el mes.

—Esa cantidad está asegurada, Joe. Sin embargo, creo que po-
demos sacarles bastante más. Podemos jugar un poco, ¿sabe?, aducir 
que, debido a la situación económica actual, usted ha caído en una 
depresión de caballo, o que rechazó una propuesta de trabajo porque 
le aseguraron que tenía perspectivas de futuro en ese puesto.

—Pero...
—No te preocupes. No tendrás que decir nada, yo lo haré por 

ti. Te enviaré a un médico, un buen amigo mío. Cuando salga de la 
consulta, tendrás un documento firmado en el que se certificará que tu 
depresión va subida en un coche de carreras y circula por una carretera 
que desemboca en un maldito precipicio, ¿sabes lo que quiero decir?

Joe escuchaba con atención, intentando asimilar todo lo que el 
abogado le estaba diciendo. Hablaba deprisa, como si hubiera repe-
tido todo aquel rollo varios miles de veces y, probablemente, así era.

—Eso… ¿puede hacerse? —preguntó al fin.
—Puede intentarse.
—¿Cuánto podríamos pedir si tomamos ese camino?
—Cincuenta, sesenta mil dólares, probablemente.
Joe se puso en pie. En realidad, saltó como si un muelle del sofá 

hubiera escapado de la estructura y lo hubiera catapultado de repen-
te. Quiso decir algo, pero en su cabeza las palabras daban vueltas, 
imprecisas y esquivas.

—¿Sigues ahí, Joe? —preguntó el abogado.
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—Sí... —contestó tras unos instantes.
—No me lo digas, te ha dado un subidón, ¿eh? —Joe soltó un 

bufido y asintió con la cabeza—. Es buena pasta —dijo llanamente el 
abogado, como si le hubiera visto mover la cabeza—, pero no quiero 
que te crees falsas expectativas. Aunque el caso es factible, también 
depende del juez que lo lleve. Tiene un riesgo, ¿sabes? Generalmente, 
los abogados de Double Save querrán llegar a un acuerdo antes de 
entrar en la sala, cuando empiece todo el jaleo. Olerán que pueden 
perder y no arriesgarán. Te ofrecerán una cantidad para que te olvides 
de todo, una... resolución amistosa.

—Pero no tanto como cincuenta mil... —aventuró Joe.
—Veo que lo vas pillando. Naturalmente que no. La cifra que 

manejarán podría estar entre los veinte y los treinta mil, pero también 
es dinero, y sin riesgos.

Joe no dijo nada durante unos instantes. Al otro lado del aparato, 
el sonido inequívoco de un encendedor resonó en la quietud de la 
línea. No recordaba haber visto fumar a Wickham, pero recordaba 
vagamente que su oficina olía ligeramente a humo; humo de ciga-
rro puro. Imaginaba a Wickham encendiendo uno cada vez que se 
topaba con un caso genuinamente bueno, no una de esas demandas 
baratas que podrían reportarle un par de cientos de dólares, sino una 
buena de verdad. Una como la suya. ¿Cuánto eran sus honorarios? 
Estaba seguro de que en algún momento habló de ello, pero no podía 
recordarlo en esos momentos. ¿Un diez por ciento del total, quizás? 
Eso podía significar tres de los grandes solo por redactar un par de 
documentos. A pesar de que dudaba de que Wickham reconociera 
un habano de un puro de un dólar aunque un cubano se lo estuviera 
metiendo en el culo, creía que era eso lo que estaba fumando: uno 
de cincuenta u ochenta dólares.

Sí, tres de los grandes podían justificar encender un buen puro.
—¿Cuánto tardará todo? —preguntó al fin.
—Eso depende. Podremos tener la primera vista en un mes. Si 

ganamos, ellos recurrirán, lo que llevará aún más tiempo, puede 
que uno o dos meses más. Esta vez sacarán una nueva artillería. Es 
posible que usen un truquito o dos, ya sabes, similares a los nuestros. 
Podrían decir que fuiste amonestado varias veces, que se te advirtió 
que limpiaras tu jodida taquilla o que no mearas fuera de la taza 
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en el lavabo de empleados. Joder, hasta podrían decir que apagabas 
cigarros en las nalgas de tu supervisora. Sin embargo... Sin embargo, 
para entonces habrán olido el peligro como un conejo huele al zorro 
trepando por la colina donde tiene su madriguera. Y será entonces 
cuando te ofrezcan el trato.

—Pero eso nos da unos tres meses...
—Más o menos.
—No dispongo de tanto tiempo.
Wickham se tomó un par de segundos antes de responder.
—¿Por qué no, Joe? ¿Necesitas el dinero?
—Sí. Lo necesito. Mi situación... no es demasiado buena.
—Entiendo —dijo Wickham. Joe pudo imaginarlo soltando 

una vaharada de denso humo blanco en la habitación de su pequeña 
oficina—. Lamento oír eso. Podemos perder una buena oportunidad 
por este inconveniente.

«Jesús», pensó Joe. «No es un inconveniente, jodido fumador de 
puros de ochenta dólares. Es una puta tragedia. Hablamos de perder 
mi casa. De comer en comedores sociales. De eso hablamos. No es 
un inconveniente, no es un tecnicismo. Es una mierda».

—Supongo que hay algo que podemos hacer. Podemos esperar 
ese mes y ofrecerles un trato nosotros. Hablaré con su abogado. Le 
diré que mi cliente está interesado en una resolución temprana. Aún 
podemos sacar, probablemente, quince mil. Si juego bien mis cartas. 
¿Qué tal te suena eso?

—Me suena bien. Muy bien. Me ayudará a ir tirando.
«Ir tirando» era, por supuesto, un eufemismo para lo que quince 

mil dólares representaban en esos momentos. Esa cantidad era el equi-
valente a un año de trabajo después de pagar impuestos, y eso sonaba 
más que tranquilizador. Las letras aparecían flotando en su mente 
en letras mayúsculas. QUINCE MIL DÓLARES AMERICANOS.

—De acuerdo —contestó Wickham—. ¿Por qué no te pasas por 
mi oficina mañana? Quiero que me cuentes algunas cosas. Prepara-
remos unos documentos.

—Me parece bien —respondió Joe, y tras una despedida cordial, 
colgó el teléfono.

Después, se quedó de pie en mitad de la habitación, tan inmóvil 
y silencioso que parecía una escultura de sí mismo. Había estado 
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teniendo ensoñaciones terribles. Ni siquiera eran pesadillas, sino 
imágenes que le sobrevenían en los momentos más inesperados. 
Por ejemplo, se lavaba los dientes en el cuarto de baño y, de pronto, 
imaginaba que una fuerza invisible arrancaba la pared donde estaba 
emplazado el espejo y la arrastraba a una vorágine turbulenta similar 
a un tornado. Y casi al mismo tiempo, unas raíces negras irrumpían 
desde debajo de las baldosas y se elevaban a su alrededor, arrancan-
do de cuajo el techo y destruyendo el resto de las paredes. Y él caía 
hasta el nivel de la calle, donde se quedaba en medio de un torrente 
de gente que circulaba a su alrededor cargando bolsas de compra.

Pero nadie le veía.

2

El señor Wickham, de Wickham Tax & Law, resultó ser mucho más 
eficaz de lo que parecía en un principio. El proceso duró algo más 
de lo esperado, casi dos meses, pero justo cuando Joe pensaba que 
tendría que negociar con el casero una pequeña demora en el pago, 
Wickham le llamó de nuevo anunciándole que Double Save había 
aceptado el acuerdo amistoso. Joe recibiría el pago de diecisiete mil 
doscientos cuarenta dólares, deducidos los honorarios del abogado.

—Tuvimos mucha suerte —explicó Wickham— El juez Herron 
simpatiza bastante con los derechos de los trabajadores. Si nos hubiera 
tocado otro, quizás las cosas habrían salido de un modo diferente.

—¿En serio se basa todo en eso?
Al otro lado de la línea, Wickham soltó una sonora carcajada 

seguida de un pavoroso acceso de tos, y colgó.
Joe sabía que habían apañado las cosas. Bueno, un poco. Lo 

cierto era que el supervisor le había despedido con motivos. Cometió 
errores, como no retirar productos caducados a tiempo, y Dios sabe 
cuántas veces le pidió que utilizara la zona destinada a desembalaje 
de mercancías en lugar del área de recepción de proveedores. A Joe 
le parecía una norma estúpida. Recibía la mercancía, la desembalaba 
allí mismo y la llevaba directamente al almacén o a los estantes, según 
correspondiese.
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—Puede que, en ocasiones, eso te venga bien —explicaba el su-
pervisor con infinita paciencia—, pero tú no tienes ni puñetera idea 
de cuándo vendrá otro camión, ¿verdad? ¿Y si vienen dos seguidos? 
Los chicos no podrán manejar los palés con las carretillas elevadoras 
porque tú estarás en medio. Estará todo lleno de material de embalaje 
y será un puto desastre. ¿Lo entiendes?

Joe lo entendía, pero en los años que estuvo trabajando en Double 
Save, solo había visto llegar varios camiones juntos en... ¿diez, quince 
ocasiones, quizás? Era un montón de tiempo desperdiciado. El área de 
desembalaje estaba a unos jodidos veinte metros en dirección opuesta 
al almacén, pero había que emplear carretillas y doblar una esquina 
que dificultaba todo el proceso. Quizás tardase solo unos minutos 
en hacer todo eso, pero vaya si le tocaba las narices.

El caso era que Wickham negó todo aquello. Habló de excusas 
inventadas para deshacerse de empleados que empezaban a tener 
un más que interesante historial laboral. Explicó que Double Save 
empleaba la política habitual de reemplazar personal con antigüedad 
por trabajadores jóvenes, explotados por mor de contratos basura. 
De alguna forma, Wickham había conseguido un historial de con-
tratación en Double Save en el último año y medio, y se mostraba 
claramente que solo estaban interesados en contratos pequeños con 
salarios mínimos. Nada de indemnizaciones. Nada de antigüedad.

La cosa funcionó. Para cuando la defensa quiso exponer las au-
ténticas razones del despido, ya nadie escuchaba. El jurado escuchaba 
con una ceja levantada. La auténtica razón de que los argumentos 
de Wickham funcionaran fue que la mayoría de los componentes 
del jurado tenía hijos, hermanos o amigos en situaciones laborales 
precarias.

Se pronunciaron a favor del pobre Joe Harper.
Técnicamente, pensaba Joe, parte de aquel dinero no era suyo. 

No le correspondía. Que lo tuviera en su poder atendía a la habilidad 
de un abogado y de unas circunstancias favorables, pero qué coño... 
Si un juez había determinado que podía quedárselo, a él le parecía 
tan bueno como si lo hubiera ganado talando árboles en Oregón.

Con diecisiete mil doscientos cuarenta dólares en la cuenta, las 
cosas se veían diferentes. Sin embargo, Joe sabía que el dinero no 
duraría eternamente. Tenía que maximizar su rentabilidad; recoger 
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velas y esperar a que la tormenta pasase para empezar a buscar un 
empleo. Tal y como estaban las cosas, el año pasaría mucho antes de 
que se diese cuenta, y él seguiría en paro.

La carga más grave era el alquiler: unos seiscientos dólares al mes. 
Con la crisis, había excelentes oportunidades para negociar con los 
caseros, sobre todo si estaba dispuesto a pagar entre tres y seis meses 
por adelantado, pero el suyo se negaba a renegociar el alquiler; decía 
que tenía un comprador interesado en la propiedad cuando se fuese, así 
que tenía la puerta abierta. Podría, sin embargo, buscar en las peores 
zonas de la ciudad. Eso, a menudo, significaba que los supermercados 
y los negocios del barrio podrían ser también más asequibles. Sabía 
que había bloques de apartamentos donde alquilaban habitaciones 
por unos cincuenta o sesenta pavos. Si controlaba el gasto, quizás no 
tuviera que volver a trabajar en cinco o seis años, lo que le sonaba a 
música celestial.

Esa noche, sin embargo, Joe quería celebrarlo. Compró un buen 
filete de veinte dólares, unas cuantas latas de cerveza de calidad y un 
paquete de Marlboro. Luego pasó por un centro comercial y consiguió 
unas cuantas películas del cajón de las ofertas: apenas tres dólares por 
cinta. Hacía siglos que no disfrutaba de una buena película y terminó 
llevándose cuatro. Algunas no le sonaban en absoluto (¿Fargo?, ¿qué 
clase de título era ese para una película de asesinatos?), pero otras 
tenían buena pinta, incluyendo una de la trilogía de Jason Bourne. El 
filete resultó estar delicioso, y las cervezas... Bueno, al menos estaban 
frías, pero, muy a su pesar, descubrió que no tenía demasiado paladar 
para las marcas. Los cigarrillos, sin embargo, no le decepcionaron; 
llevaba tanto tiempo sin echarse uno al pecho que los diez primeros 
tuvieron el efecto embriagador de un buen porro.

Hacia las tres y media de la mañana le tocó el turno a Fargo. Al 
principio pensó que no iba a ser muy de su estilo... Los personajes 
eran raros y el ritmo distaba mucho de ser el propio de una película 
de acción, pero, sin embargo, al poco tiempo encontró algo que 
lo mantuvo cautivado. Hasta olvidó por un instante el paquete de 
cigarros. En un momento dado, y pese a que una ligera modorra 
empezaba ya a hacerse latente, sus ojos se abrieron de par en par.

En la película, unos tipos se escondían en una pequeña cabaña. 
Una cabaña en la nieve.
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Joe se llevó una mano a la cabeza. «¡La propiedad del abuelo 
Cerón!», exclamó.

La había olvidado por completo durante todos aquellos años. 
Una robusta cabaña de madera de la época del Klondike, proba-
blemente de alrededor de 1890, que su padre había heredado de su 
abuelo, y este, del legendario abuelo Cerón Harper, un hombre de 
montaña que, por lo que contaban las leyendas familiares, cazaba 
osos completamente desnudo y armado únicamente con un cuchillo 
de un tamaño impresionante. Joe nunca había creído esa parte de la 
mitología familiar, pero la casa existía. ¡Vaya si existía!

Era una casa construida con sólidos troncos de madera. Nada de 
tablones, ya que Cerón Harper había usado directamente gruesos 
troncos de roble para levantar una construcción que dejaba unos 
noventa metros habitables. La casa formaba parte de una pequeña 
comunidad de viviendas de similares características en Oak Creek, 
Canadá, que quedaba bastante alejada de la población más cercana. 
Todas esas casas estaban emplazadas en el linde de una reserva natural, 
así que los intentos de su padre por venderla, o vender el suelo donde 
estaba construida, quedaron rápidamente frustrados.

—Qué coño —dijo su padre—, venderemos la madera. Cada 
uno de esos troncos puede valer quince o veinte mil dólares. Incluso 
deduciendo el dinero del equipo que desmonte la casa y arrastre 
los troncos a un aserradero, todavía podemos obtener una cantidad 
suficiente para volvernos rematadamente locos.

La perspectiva de dinero contante y sonante tuvo un efecto mila-
groso en su padre. En las dos semanas que estuvo haciendo cálculos y 
hablando con unos y con otros, iba por la casa con una gran sonrisa, 
hacía bromas y le regaló un hermoso ramo de flores a su mujer, cosa 
que no ocurría, probablemente, desde que Joe vino al mundo. Hasta 
pudo escuchar la «canción más vieja del mundo» a través de la pared 
del cuarto de sus padres, el éxito internacional que unos cantaban 
más y otros, menos, pero que todos conocían: el Ñaca-Ñaca.

Sin embargo, las cosas no acabaron demasiado bien. Su padre 
fue informado de que la propiedad estaba protegida por las leyes del 
Patrimonio Histórico de Yukón: podía venderse y comprarse, pero 
no estaba permitido alterar su estructura exterior. Y mucho menos 
desmontarla como si fuera un juego de Lego. Su padre le gritó al 
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teléfono durante horas, y le gritó a un montón de gente, pero no 
consiguió nada. Las leyes eran muy estrictas y claras al respecto, y 
protegían cualquier estructura que se hubiera construido utilizando 
madera antes de 1900.

—Ese viejo cabrón podría haber esperado a construir la jodida 
casa diez años. ¡Solo diez años, joder!

Ese mismo día, sintonizó su viejo programa habitual: «No me 
toques los cojones», mostrando un ceño fruncido y gruñendo como 
respuesta a casi cualquier comentario.

Pero a Joe se le había encendido una bombilla en la cabeza. 
Estaba dispuesto a vivir en el peor barrio de la ciudad para ahorrar 
dinero y aguantar el periodo de crisis (las crisis eran cíclicas, todo el 
mundo lo sabía), pero... ¿qué tal sonaba cambiar de aires?, ¿cambiar 
totalmente de aires?

Estuvo dando vueltas por el salón hasta que amaneció, e incluso 
horas después, seguía siendo incapaz de meterse en la cama. Su cabe-
za bullía de actividad. ¿En serio estaba hablando de retirarse a esa... 
especie de retiro de meditación?, ¿vivir en una casa de madera en la 
que, probablemente, no habría ni electricidad ni agua corriente? Se-
guramente, podría arreglar eso. Al fin y al cabo, alrededor había otras 
casas habitadas por gente moderna que, seguramente, se conectaba 
a internet y conducía todoterrenos para ir a Sulphur Creek a ver la 
última película de quien fuera el director de moda en esos momentos. 
Pero ¿y qué había de todo lo demás? Naturaleza, naturaleza y más 
naturaleza. No más cervezas en el tugurio de la esquina, no más pa-
seos por el centro curioseando por las tiendas regentadas por chinos 
que vendían cosas como semen de rana en tarros de veinte mililitros.

¿Y el resto de las cosas? Una casa tan vieja seguro que necesitaba 
alguna reforma, algún arreglo, cosas como reparar el techo, pintar, 
controlar las filtraciones... Y, tratándose de madera con unos ciento 
veinte años de antigüedad, seguramente, necesitaría un tratamiento 
de hongos, humedades y un largo etcétera. Todo eso necesitaría pasta, 
bastante pasta.

Pasó el resto de aquel día dándole vueltas al tema. Estaba tan 
ensimismado que, incluso, olvidó ir a la compra, así que bajó a por 
unos perritos calientes. Hacía calor, demasiado calor, y el rebufo del 
carrito de comida rápida le hizo sudar mientras esperaba. Joe pasó 
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todo el tiempo pensando en la nieve, y cuando le tocó el turno, pidió 
un Klondike Especial.

—¿Qué dice, amigo? —preguntó el vendedor.
—Oh. Perdona, hombre. Quiero decir un Especial.
—Un Klondike —rio el vendedor, mientras sacaba una salchi-

cha—. Tiene gracia, ¿no? Amigo, ¿en qué estaba pensando?
—Bueno, cosas que tiene uno en la cabeza.
—Klondike, como en la Fiebre del oro, ¿no? He visto algunas 

películas. ¡Vaya locura! No crea que las cosas han cambiado tanto. 
Todos seguimos siendo buscadores de oro. Cada uno hace lo que 
tiene que hacer para conseguir su parte. ¿Qué cree que hace toda 
esta gente alrededor?

Joe miró. Había gente que caminaba con paso presuroso hablando 
por el móvil, gente que transportaba maletines de ejecutivo mirando 
el reloj, gente, gente, gente… Todos ocupados en accionar las palan-
cas inmateriales del éxito profesional, de la infatigable consecución 
de pasta.

—Buscan oro, amigo —añadió, riendo—. Eso es lo que hacen. 
¿Cree que hemos cambiado mucho desde aquellos lunáticos que 
arriesgaban sus vidas y su salud buscando oro? Nah. Ni mucho menos.

Y mientras el vendedor ponía un buen montón de cebolla sobre 
la humeante salchicha, Joe pensó que aquel hombre tenía razón. Y 
eso, de alguna forma, le ayudó a decidirse.
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