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La película de George Cukor de 1944, que popularizó el tér- 
mino gaslighting (o luz de gas), describe las manipulaciones 
del marido de Paula para llevarla al borde de la locura al 
hacerle dudar de su percepción de la realidad.

En Luz de gas, la filósofa Hélène Frappat ofrece una definición 
histórica, sociológica, política y filosófica de este fenómeno 
que ha trascendido las fronteras de las relaciones personales  
para convertirse en una herramienta de control más en todos  
los ámbitos. Desde la manipulación en las relaciones interper- 
sonales hasta el negacionismo histórico, Frappat nos demues- 
tra cómo el gaslighting no constituye solo una forma de mal-
trato físico y psicológico (especialmente hacia las mujeres), 
sino también un sistema diseñado para socavar los cimientos 
de la verdad y de la realidad.

Mediante una profunda lectura filosófica, Frappat nos invita 
a conocer y descifrar este concepto clave en los movimien-
tos de liberación de la mujer y la teoría feminista, mostrando 
cómo ha pasado de ser un recurso cinematográfico a con-
vertirse en una de las nociones centrales del debate público 
contemporáneo.

«Basándose en la película de 1944,
Hélène Frappat nos ofrece un arma

cargada para acabar con el gaslighting:  
la ironía. Un libro imprescindible».
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 1
Una película

Desvanecimiento es una transposición de la palabra inglesa gaslight­
ing,* es decir, ‘hacer luz de gas’. Es una transposición que deja un 
amplio margen de interpretación. Cuando se me ocurrió escribir 
este libro, el término era tan poco conocido en Francia que parecía 
imposible titularlo así. Incluso los cinéfilos más aguerridos ignora-
ban que el título de una película dirigida en 1944 por George Cukor 
había dado lugar a una expresión en Estados Unidos. Desde que la 
descubrí, Gaslight, la obra maestra de George Cukor, me obsesiona. 
De hecho, su título en francés, Hantise [‘obsesión’] describe per-
fectamente el efecto de esta obra espectral sobre el público.

Estamos en una plaza londinense como suelen imaginarlas en 
Hollywood: niebla, la luz vacilante de las farolas, atrios con colum-
nas, escaleras que llevan a interiores asfixiantes atestados de cachi-
vaches y de maderas oscuras. Una mujer está recluida en una enor-
me mansión victoriana. Sus movimientos febriles (comprobar la luz 
de las lámparas de gas, escudriñar su reflejo en el espejo del dormi-

*  La autora adapta al francés las palabras anglosajonas gaslight, gaslighting, 
gaslighter, gaslighted, a modo de propuesta de naturalización de ese extranjeris-
mo. En español queda un poco más forzado, por lo que no hemos seguido su 
propuesta. En esta traducción alternamos los términos ingleses con equivalentes 
parciales en castellano, en función de cada contexto. [N. de la t.]

CAPÍTULO
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14	 LUZ DE GAS

torio, aferrarse a la barandilla al subir las escaleras, sobresaltarse 
cuando mira hacia el desván, descorrer febrilmente las cortinas 
para asomarse a la ventana) hacen pensar que sueña con escapar.

¿Por qué en su suntuosa prisión doméstica, cuya puerta parece 
abierta (el servicio y un marido de presencia intermitente entran y 
salen libremente), está condenada a moverse en círculos, ensayan-
do sin cesar una evasión misteriosamente imposible? La cautiva 
tiene las emociones a flor de piel y la silueta altiva de Ingrid Berg-
man. Pálida, nerviosa, sobresaltada al menor ruido, agotada, en-
corvada, melancólica, tiene miedo... ¿De qué?

En 1944, George Cukor acuñó un término para el miedo de 
su protagonista. Paula está preocupada por la luz de gas que, en 
su casa tan lúgubre, baja sin motivo aparente. ¿Por qué la luz de 
las lámparas parpadea? Cuanto más baja la luz de su casa, más se 
oscurece su razón. ¿Está loca porque escucha pasos que resuenan 
por la noche en el desván vacío? ¿Su mente se está desvanecien-
do, es decir, se está volviendo loca? ¿Está enferma la protagonis-
ta de Luz de gas?

«He venido observando, Paula, que eres muy olvidadiza... Pier-
des las cosas, te olvidas de... Vamos, no te preocupes, no es nada. 
El cansancio... Te haces más suspicaz a medida que pierdes la me-
moria, Paula. ¿Por qué haces estas cosas?»1, *

En la película de George Cukor, «hacer luz de gas» es la forma 
de aludir a una maquinación. La joven huérfana, interpretada por 
Ingrid Bergman, sobrina de una riquísima cantante que fue asesi-
nada, conoce «por casualidad» a un hombre seductor. Se casa con 
él sin saber que Gregory, mayor que ella, ya casado, ha asesinado a 
su tía para quedarse con sus joyas. La convence para que se mude 
a la siniestra mansión londinense que ha heredado de su tía, donde 

*  Salvo en los casos en los que ha sido imposible por problemas de encaje o 
de correspondencia imperfecta, todos los diálogos de la película corresponden a 
la versión doblada del estreno. [N. de la t.]
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	 UNA PELÍCULA	 15

la aísla y la manipula para convencerla de que está loca. Le regala un 
broche y se lo quita sin que se dé cuenta para hacerle creer que 
pierde y olvida todo. Cada noche, registra el desván buscando el 
tesoro de su víctima anterior.

El título, Luz de gas, se refiere a las lámparas de gas cuya intensidad 
baja el esposo diabólico, aunque niega que lo hace, para crear dudas 
y terror en la mente de su víctima y, literalmente, apagar su razón. 
Cuanto más sádicamente manipula a su víctima, más le hace creer 
que es él la víctima de la enfermedad mental de una mujer con la 
que en realidad se ha casado con el objetivo de quitárselo todo.

«Me preocupa verte enferma... Todos tus miedos vuelven... Si 
tienes miedo no podemos ser felices...»

El hombre manipula simultáneamente la luz de gas y la mente de 
su esposa. Al bajar la intensidad de las lámparas, está minando la con-
fianza de la mujer en su salud mental. Cuanto más se sumerge la casa 
en la oscuridad, más le cuesta a ella distinguir lo verdadero de lo falso, 
más duda de la realidad y de ella misma. Cuanto más finge creerle el 
monstruoso marido, menos creíble se considera la mujer.

Poco a poco, la muchacha, cantante aficionada que sueña con 
seguir los pasos de su tía, pierde la voz. No solo interrumpe su ca-
rrera, sino que se apaga su timbre, como la luz de la casa, hasta el 
punto de que acaba expresándose con monosílabos, susurrando, 
callando. ¿Cómo va a seguir cantando, hablando, viviendo?

—¿Qué le pasa a la señora? —‌pregunta la doncella de Paula a la 
cocinera—. No está enferma, ¿verdad?

—No lo sé. Yo creo que no —‌responde la cocinera—. Pero el 
señor se empeña en decir que sí.

Luz de gas.indd   15Luz de gas.indd   15 20/12/24   9:5020/12/24   9:50



2
Una palabra

En 2002, el diccionario estadounidense en línea Merriam-Webster 
eligió gaslighting como palabra del año. Cuando descubrí que 
«había surgido como una palabra que define nuestra época» lleva-
ba varios años intuyendo las implicaciones filosóficas de la expre-
sión creada en Hollywood. Así funciona el genio del idioma en Es-
tados Unidos: el cine, en lugar de ilustrar los cambios de la sociedad, 
al nombrarlos, los anticipa.

Corría el año 1944 cuando George Cukor, judío de origen hún-
garo nacido en Nueva York en 1899, filmó en la cara de Ingrid 
Bergman el terror en el que la encierra su matrimonio, una persecu-
ción que recibe el nombre de Gaslight, ‘luz de gas’. Entre 1944 y 
2022, dos etapas principales condujeron a la consagración de gas­
lighting como palabra clave de nuestra época, cuyo uso se empieza 
a popularizar incluso fuera de la cultura estadounidense.

El Merriam-Webster justifica su elección de la siguiente manera:

En este periodo de desinformación, de fake news, conspiracionis-
mo, trolls en Twitter y deepfakes, gaslighting emerge como la palabra 
que define nuestra época. Vehículo de la duda y la desconfianza, gas­
lighting se define como «el acto o práctica de engañar burdamente a 
alguien, en especial para obtener un beneficio personal». En 2022, las 

CAPÍTULO
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18	 LUZ DE GAS

búsquedas en internet de la palabra gaslighting aumentaron un 
1740 % y fueron objeto de un interés apasionado durante todo el año. 
Sus orígenes son pintorescos: la palabra viene de una obra de teatro de 
1938 y de la película adaptada a partir de esta obra, cuya intriga relata 
las maniobras de un hombre para convencer a su mujer de que está 
loca. Sus misteriosas actividades en el desván hacen que baje la luz de 
las lámparas de gas, pero él insiste una y otra vez en que la luz no baja 
y que su mujer no puede confiar ni siquiera en sus sentidos. La prime-
ra vez que se utiliza la palabra gaslighting en los años cincuenta se re-
fiere a un género de engaño similar al de la película. Esta es nuestra 
definición: manipulación psicológica de una persona, en general du-
rante un periodo prolongado, que lleva a la víctima a cuestionar la 
validez de sus pensamientos, la forma en que percibe la realidad y sus 
recuerdos para llevarla a un estado general de confusión, pérdida de 
confianza y autoestima, a dudar de su propia estabilidad emocional o 
mental y a depender plenamente de su verdugo. Recientemente, he-
mos comprobado que el significado de gaslighting también se refiere 
a un fenómeno más sencillo y más amplio: «El acto o la práctica que 
consiste en engañar burdamente a alguien, en especial para obtener 
un beneficio personal». En este uso, la palabra convive con otras que 
aluden a formas modernas de engaño y manipulación, como fake 
news, deepfake o inteligencia artificial. La idea de una conspiración 
deliberadamente dirigida a engañar ha consagrado la utilidad de esta 
palabra para describir mentiras que forman parte de un esquema más 
amplio. A diferencia de la mentira, que suele practicarse entre indivi-
duos, y de la estafa, que tiende a implicar organizaciones, el gaslight­
ing se aplica a un contexto tanto personal como político. Su uso es 
formal y técnico, pero también desenfadado [...]. Hay muchas formas 
diferentes de aludir a la mentira: desde términos neutros como false­
dad o engaño hasta el más directo deshonestidad o eufemismos como 
ocultación o invención, pasando por términos aparentemente más in-
ofensivos, como embuste. La guerra fría nos trajo también desinforma­
ción, que tiene un regusto de espionaje. En estos últimos años, con la 
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	 UNA PALABRA	 19

multiplicación de los canales de comunicación y las tecnologías utili-
zadas para manipular, gaslighting se ha convertido en la palabra favo-
rita en Estados Unidos para describir cómo se percibe un engaño. Por 
eso pensamos que se ha ganado el título de «Palabra del Año».1

Gaslight, de George Cukor, es un remake de la película británi-
ca homónima de 1940, de Thorold Dickinson, basada en una adap-
tación de la obra teatral Gas Light (1938), de Patrick Hamilton. La 
película inglesa se distribuyó en Estados Unidos con el nombre An­
gel Street, título de la obra de Broadway. Cuando la Metro-Gold-
wyn-Mayer compró los derechos de Gaslight/Angel Street, destru-
yó el negativo y todas las copias existentes. «Así, es fácil imaginar a 
los espectadores de mediados de los cuarenta afirmando que ha-
bían visto una versión británica de Gaslight, pero siendo incapaces 
de demostrarlo, por mucho que se esforzaran, lo que debió de vol-
verlos completamente locos, hasta el punto de dudar de su propia 
cordura».2

La película de George Cukor fue candidata a siete premios Ós-
car. Recibió dos: Óscar a la mejor actriz para Ingrid Bergman y 
Óscar a la mejor dirección artística.3 Fue un éxito de taquilla impre-
sionante y recibió el aplauso de la crítica. (Si medimos el éxito de 
una película no en términos de audiencia, sino de recaudación, para 
un presupuesto de 2 millones de dólares, Gaslight recaudó 4,6 mi-
llones).

No basta con que una obra tenga éxito para que se convierta en el 
espejo en el que se miran sus espectadores. Como prueba de su in-
fluencia, el relato que hizo Cukor de un matrimonio aterrador se 
incorporó rápidamente al lenguaje. Lógicamente, la fórmula «gas­
light treatment» hizo su aparición en las sentencias de divorcio. El 
16 de septiembre de 1948, el Miami News informaba de la última 
moda en divorcios, a saber, «la influencia de una corriente de pe
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20	 LUZ DE GAS

lículas basadas en un argumento psiquiátrico, en las que el marido 
intenta convencer a su mujer de que está loca».4 «Numerosas de-
nunciantes acusaron a sus maridos de comportamientos destinados 
a producir miedo o desequilibrio mental, y una de ellas afirmó que 
su marido la había sometido a un tratamiento gaslight.»5 La misma 
expresión se utilizó en 1967 en un episodio de la comedia televisiva 
The Lucy Show.6

La transformación del sustantivo gaslight en verbo (gaslighting) 
es más tardía. En 1961, en su libro Culture and Personality, el antro-
pólogo Anthony Wallace escribe:

Se suele pensar que es posible hacerle luz de gas a una persona 
totalmente sana y convertirla en psicótica haciéndole creer que su 
comportamiento es el síntoma de una grave enfermedad mental. Da 
igual que pensemos que la agresión es imaginaria o real, es incuestio-
nable que las actitudes sociales que interpretan un comportamiento o 
experiencia como síntoma de incapacidad generalizada son un pode-
roso vector de vergüenza.7
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3
Una categoría psicológica

¿En qué condiciones es posible hacer creer a una persona cuerda 
que su comportamiento es síntoma de una enfermedad mental gra-
ve? Por ejemplo, haciéndole un regalo. Dado que hacer luz de gas 
es una manipulación, se trata de transformar la simpatía en una mal-
dición, y un matrimonio de ensueño en una pesadilla: Cenicienta 
transformada en Barba Azul.

Volvamos a la historia del camafeo. Apenas Gregory convence 
a Paula para que viva en la casa que le inspira horror (así es como 
describe con lucidez la vivienda heredada de su tía) la recompensa 
regalándole un camafeo.

—¿A que no sabes qué día es hoy? Tres meses hace que salimos 
de una pequeña iglesia a orillas del lago. Marido y mujer. Tengo un 
regalo para ti, Paula. Este broche pertenecía a mi abuela, que, a su 
vez, se lo dejó a mi madre. Ahora pasa a ti. No lo pierdas, el pasador 
está algo flojo. Tendrás que repararlo. Lo mejor es que no te lo pon-
gas hasta que lo arregles. Lo perderías. Tienes el defecto de perder-
lo todo, Paula.

—¿De verdad? ¿Tan descuidada soy?
—Oh, no tiene importancia... Lo meteré en tu bolso, aquí estará 

más seguro. Toma. Sobre todo, no olvides dónde lo tienes.
—No, por Dios, no creo que esté tan mal.

CAPÍTULO
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22	 LUZ DE GAS

—Te he ofendido. Perdona.
Gregory finge guardar el broche en el bolso de Paula.
—Toma.
Y al hacerlo, se lo lleva.
Gregory es prestidigitador.
¡Puf! Se desvaneció.
Antes de hacer desaparecer el objeto, hace desaparecer una pa-

labra.
«¡Toma!»
Gregory le ofrece a Paula una palabra que ha dejado sin sentido.
Toma designa una cosa que damos a alguien de verdad: el desti-

natario debe sentir su contacto en la mano, su peso en el bolso.
«Sobre todo, no olvides dónde lo tienes.»
Gregory obliga a Paula a recordar un lugar en el que le será 

imposible encontrar la joya.

Gregory ya está casado. La bigamia es el único caso en el que la 
frase «Os declaro marido y mujer» no es un enunciado performati-
vo.1 Es imposible que la fórmula pronunciada por el oficiante haga 
realidad lo que dice. Es imposible casar a un hombre casado. Es 
legalmente imposible estar casado dos veces. El único acto que tie-
ne lugar al pronunciarse la fórmula oficial es un engaño, una ilu-
sión: la de Paula, que se cree casada, cuando su matrimonio no tie-
ne ningún valor legal. El broche, ese regalo de «boda» que nunca 
perteneció a la madre de Gregory, también es una mentira. De la 
ilusión al delirio, la misma palabra inglesa delusion va ganando in-
tensidad. Así funciona el gaslighting: a toda velocidad, Paula, vícti-
ma de un prestidigitador, se convencerá de que está delirando.

«¡Te he ofendido! Perdona».
El sadismo de la antífrasis consiste en decir una cosa y su contra-

rio. Además, el sádico puede humillar a su presa subrayando su falta 
de sentido del humor. (¡Ahora ya no se pueden gastar bromas!)
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Después de embarcarla en un matrimonio legalmente imposi-
ble, es decir, ficticio, Gregory le entrega a su esposa (otra palabra 
desprovista de sentido) un regalo y su contrario: la ausencia de un 
camafeo, un bolso vacío.

Le ofrece una palabra (¡Toma!) y su contrario (nada).
El único regalo real es la sensación de pánico que la invade 

cuando descubre que su bolso está vacío. Si Paula confiesa a Gre-
gory que perdió el broche, le dará un disgusto. Si Paula oculta a 
Gregory que perdió el broche, le dará un disgusto. ¿Cómo salir de 
este callejón sin salida, de este doble vínculo?

En los años cincuenta, el gaslighting se convirtió en una catego-
ría psicológica en Estados Unidos. Se define como la maniobra des-
tinada a «manipular a alguien para hacerle dudar de sus percepcio-
nes, sus experiencias o su comprensión de los hechos».2 La teoría 
del doble vínculo (double bind) se considera a menudo como una 
primera fase. En un ensayo colectivo publicado en 1956, Pasos hacia 
una ecología de la mente, Gregory Bateson propuso una «hipótesis 
sobre el tipo de situaciones familiares que pueden dar lugar a esqui-
zofrenia».3, * Con su equipo de la escuela de Palo Alto, observó ca-
racterísticas generales en la situación familiar del esquizofrénico, a 
saber, un tipo específico de relación a la que dio el nombre de doble 
vínculo.4

El doble vínculo es una patología de las relaciones familiares. 
Exige la participación de dos o más personas: «No suponemos que 
el doble vínculo sea infligido solo por la madre, sino que puede 
serlo o por la madre sola o por alguna combinación de madre, pa-
dre y/o hermanos».5 No es una experiencia traumática de carácter 
único,6 sino que es recurrente. Descansa en un mandato primario 

*  A lo largo del libro, y a no ser que se indique otra cosa, las traducciones de 
las citas corresponden a la edición y al traductor indicados, a veces ligeramente 
modificadas para adaptarlas a este texto. Para el resto de las citas en las que no se 
indica edición española, la traducción es nuestra. Los números de página corres-
ponden a la edición consultada por la autora. [N. de la t.]
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negativo: «No hagas esto o te castigaré» / «Si no haces esto te casti-
garé». El mandato secundario contradice el primario por medios 
no verbales (actitud, gestos, tono de voz...): «No lo consideres como 
un castigo» / «No pienses que soy yo quien te castiga» / «No dudes 
de mi amor»... «Un mandato negativo terciario impide que la vícti-
ma pueda escapar.»7 La huida es imposible, no solo por la amenaza 
de castigo, sino mediante estratagemas que son positivas en apa-
riencia, como promesas de amor. Una vez que la víctima ha que
dado atrapada en la maraña de mensajes contradictorios que con-
forman su mundo, cualquier elemento, incluidas «alucinaciones 
auditivas»8, bastará para provocar el pánico y la rabia.9 El niño so-
metido a un doble mensaje de amor y de odio puede llegar a dudar 
de la realidad de sus sentimientos, o incluso de su propia realidad. 
La vida de la víctima se convierte en un juego (lingüístico) en el que 
solo puede perder.

Luz de gas.indd   24Luz de gas.indd   24 20/12/24   9:5020/12/24   9:50




