Vatchstories




El cielo que nos une

Maria Vaquero

Watchstories



MatchStories es una coleccién de Esencia Editorial

© Maria Vaquero, 2025

© Editorial Planeta, S. A., 2025

Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (Espaiia)
www.planetadelibros.com

© Ilustraciones: Shutterstock
© Ilustraciones de las pdginas 221,242 y 341: Vanessa Estefa

Primera edicién: marzo de 2025

ISBN: 978-84-08-29968-4

Depésito legal: B. 2.162-2025

Composicion: Realizacién Planeta

Impresidn y encuadernacion: Liberduplex, S. L.
Printed in Spain - Impreso en Espafia

Esta es una obra de ficcién. Los nombres, personajes, lugares y sucesos que apa-
recen son producto de la imaginacién del autor o bien se usan en el marco de la
ficcién. Cualquier parecido con personas reales (vivas o muertas), empresas, acon-
tecimientos o lugares es pura coincidencia.

El editor no tiene ningtn control sobre los sitios web del autor o de terceros ni de
sus contenidos ni asume ninguna responsabilidad que se pueda derivar de ellos.

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad intelectual es
clave en la creacion de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras
librerfas. Si compras este libro y respetas las leyes de propiedad intelectual al no reproducirlo sin permiso, por ningtin
medio, total ni parcialmente, estards contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento. En Grupo
Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar asi la autonomia creativa de autoras y autores para que puedan
seguir desempenando su labor.

Dirigete a CEDRO (Centro Espanol de Derechos Reprogrificos) si necesitas fotocopiar o escanear algtin fragmento
de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 70219 70 /
9327204 47.

Queda expresamente prohibida la utilizacién o reproduccion de este libro o de cualquiera de sus partes con el propdsito

de entrenar o alimentar sistemas o tecnologias de inteligencia artificial.

/'\ PEFC Corticads

Exte oo procade do

g grtonades
da forma sostenibie

PEFC

PEFC/SIL00205  www.polces




Cajaitufo 1

Alice

Hoy he quedado con la persona que quebré mi vida hace dos
dias para que venga a recoger todas sus pertenencias, que si-
guen en casa. Incluidas las bragas de seda que encontré ayer al
quitar las sabanas. Es curioso como en veinte minutos se puede
hacer desaparecer a una persona; miro las bolsas apiladas y da
la sensacidon de que he doblado todos nuestros recuerdos y es-
toy a punto de meterlos en un camioén de mudanza para no
volver a verlos mas.

No me apetece toparme con él. A partir de ahora sera «él»,
porque no merece ni conservar su nombre en esta historia. No
tengo ganas de que me suplique que volvamos o que me cuen-
te lo arrepentido que esta. Yo no voy a contarle las peliculas de
la infancia que me he tragado en la hora de la siesta solo para
no pensarlo. Porque ya no es asunto nuestro lo que pase en la
vida del otro.

A Harry se lo cuento hasta hartarme y hartarlo, pero con €l
siempre ha sido diferente.

Le he pedido que estuviera presente y, aunque ha torcido un
poco el gesto, ha acabado asintiendo con una sonrisa.

—Si se pone pesado, ;qué se supone que tengo que hacer
yo? —me ha preguntado esta misma manana.
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—Estar. —He suspirado—. No me apetece que me ponga
esos ojos de cordero degollado, ni que use brujerias varias para
encandilarme.

—Tranquila, que si hace falta le hago un contrahechizo
—ha contestado riendo.

Me hace gracia pensar en Harry aprendiendo conceptos de
fantasia después de tanto oirme hablar del género. Si no fuera
mi mejor amigo, deberia denunciarlo por no saber qué prenda
hace libre a un elfo doméstico o que el protagonista de La his-
toria interminable se llama Atreyu. Le suenan cosas y las mez-
cla. Lo intenta. Y que hoy esté aqui mientras se produce una de
las despedidas mas frias de la historia de las despedidas, para
mi, es mas importante que conocer cualquier terminologia li-
teraria.

A las cinco menos cuarto, tres toques en la puerta me indi-
can que Harry esta pelandose de frio fuera. El que no puede ser
nombrado llegara sobre las cinco y no quiero estar ni un se-
gundo a solas con él.

—;Lista para derrotar a Voldevort? —me dice, acercando-
me a su pecho.

—Se dice Voldemort... Y si, supongo que estoy lista.

Respiro hondo el olor a suavizante de su sudadera porque
diria que ese aroma lleva sobre mi amigo desde que tengo uso
de razén. Da igual que cualquier otra persona utilice la misma
marca, porque en Harry huele a... casa. En este abrazo, co-
mienzo a tener miedo. Reconozco que la mentira es algo que te
destroza por dentro, pero lo que realmente me da panico en
estos momentos es volver a estar soltera. Cuando no hay al-
guien a mi lado —y si, lo que voy a decir es algo triste—, parece
que mis deseos mas profundos vuelven a la superficie con mas
fuerza.

—Sabes que se va a poner a la defensiva cuando me vea
aqui, jverdad?
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—No me cabe la menor duda. —Me rio sin salir de su abrazo.

Digamos que mi exnovio y mi mejor amigo nunca se han
llevado especialmente bien. Siempre han respetado la posicién
del otro en mi vida, pero desde lejos: gritandose el uno al otro
que todo esta bien salvo si yo no lo estoy. Y como si hubiera
una corriente de viento fuerte entre ellos que les impidiera en-
tenderse del todo. Quizda mi flamante ex sospechd en algin
momento lo que Harry significaba para mi. Quiza Harry penso
que mi ex era un pijo engreido que no me merecia. Las posibi-
lidades son muchas, pero la conclusion siempre era la misma:
si ambos tenian que compartir el mismo aire, serian los mejo-
res actores de la sala.

Suena el timbre y Harry sale a abrir con la certeza de que la
persona que espera fuera todavia no sabe que va a protagoni-
zar un momento bastante incémodo.

—No tienes por qué estar aqui si no quieres —me susu-
rra—. Yo puedo quedarme con él mientras recoge todo.

Medito un segundo si resguardarme en el patio trasero y
desaparecer de su vida antes de lo planeado o si quedarme jus-
to donde estoy, con un valor que no siento ahora mismo, plan-
tandole cara al pasado. Niego con la cabeza: «<Me quedo», digo
moviendo los labios para que Harry abra la puerta de una vez.

Cuando entra y lo primero que ve es que mi mejor amigo lo
recibe en la entrada, parece que un tifén haya llegado al pueblo
y lo haya revuelto todo. He visto a Harry apartarse de la puerta
para que no se lo llevara por delante. Ambos presenciamos
cdmo empieza a buscar sus cosas sin reparar en los ojos de
nadie y, aunque lo agradezco en un principio, me da mucha
rabia que no tenga el valor de enfrentarse a mi y a lo que ha
hecho.

Os juro que veo cdmo se borra nuestra vida juntos a cdmara
rapida. Sin cuidado, con fuerza y a trompicones. Cuando me
vuelvo hacia Harry, él me sostiene la mirada y sé que esta pen-
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sando lo mismo que yo. ;Quién cojones se cree este tio para
ensuciar ain mds nuestro final?

Nadie dice nada. Nos mantenemos de pie, con el ruido de
los recuerdos chocando contra la mesa mientras se meten en
una mochila. Apretujados y sin espacio para respirar. Hasta
que, entonces, el hombre que me ha hecho dafio y que ni si-
quiera se arrepiente de ello sale dando un portazo.

Harry se acerca rapidamente a mi y me sostiene porque
debe de pensar que, si no, ahora mismo se me van a doblar las
piernas de golpe. Me agarro a él y me pongo a llorar lo que no
he llorado en el dia de hoy. Si no dejo caer los litros diarios que
tocan, entonces me ahogo por dentro, pero no es un llanto de
nostalgia. Es un llanto de rabia y de alivio. Por fin me he quita-
do de encima a una de las personas con mas ego y menos cora-
z6n que he conocido nunca.

—Menudo gilipollas. —Las palabras salen de la boca de mi
amigo sin ningun tipo de cuidado, a la vez que sus brazos me
esconden un poquito mas en su pecho.

Un desgraciado me ha dejado claro que el amor no es solo
eso que conocemos a través de la ficcion. Que el amor duele,
no va acompanado de un valor infinito y pega portazos que
retumban en mitad de la montana.

Aunque algunas de estas cosas ya las sabia.
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Verano de 2003

Creemos que la amistad entre dos personas que se conocen de
toda la vida viene ya formada y construida en su piel al nacer.
Completamente sana y con las bases fuertes. La realidad es
que, como en el amor mds profundo, un solo instante puede
marcar la diferencia y crear algo tan grande que asuste. Basta-
ron unos minutos para que las piezas encajasen vy, aquel calu-
roso dia de verano, Alice y Harry dejaran de ser dos descono-
cidos.

A principios de julio, la temperatura en Jasper ya rondaba
los veintidds grados y conseguia sacar a todos los vecinos de
casa. Con sus mantas de picnic, las chanclas del verano ante-
rior (algo mas rasgadas) y unas neveras repletas de bocadillos y
refrescos para pasar el dia. En aquella época, los Harper y los
Wood ya eran tan cercanos como para presentarse ante el mun-
do como una familia enorme: una con dos padres, dos madres
y dos hijos.

Cogieron la furgoneta de John y se dirigieron a Edith Lake
desde bien temprano. Era el lago favorito de Alice, porque de-
cia que el agua era de color cielo y, ademas, tenia un paseo de
tablas de madera desde el que se veia la inmensidad del paisaje:
agua cristalina, arboles amontonados justo al final y unas mon-
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tafias, aun blancas por la resaca invernal, protegiéndolo todo
desde arriba.

—Alguien ha traido crema solar? —pregunté Rose en la
parte de atras de la furgoneta.

—Yo llevo —contest6 Claire—. Ven, hija.

—iNo me hace falta crema! —protesto Alice.

—Ah, ;no? ;Quieres volver como un cangrejo a casa esta
noche?

Harry, sentado mirando por la ventana y con las piernas
colgando del asiento, empez6 a reirse de ella.

—No... —contest6 con la boca pequena.

—Tu también, seforito.

Las madres comenzaron a embadurnarlos de arriba abajo,
mientras los dos nifios, con cara de pocos amigos, ni siquiera
se miraban el uno al otro. Solo tenian seis afios y, aunque esta-
ban hartos de estar juntos cada dia, entre ellos no existia atn la
conexion que tendrian afios después. Harry no queria jugar a
los libros con Alice —un juego inventado por ella en el que
tenfan que imitar escenas literarias—, y a esta la horrorizaban
los gritos que solia dar €l a todas horas.

—Al final vamos a tener suerte. El parking esta vacio.

—iVamos, chicos! —exclamé Peter, con la camara al cue-
llo—. ;Quién tiene ganas de darse un chapuzén?

—iYo!

—iY yo!

Si uno decia una cosa, el otro tenia que estar por encima.
Tenian una especie de batalla por el protagonismo que a sus
padres los divertia la mayor parte del tiempo.

—Yo voy a tirarme desde la roca...

—iNada de rocas! —contestd Rose.

—]Jolin.

—Ni jolin ni joldn.

Entonces fue Alice la que se rio entre dientes. Llevaba Alicia
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en el Pais de las Maravillas bajo el brazo, porque le encantaba
que su padre lo leyese con ella en cualquier lugar. En la cama
antes de dormir, en la cocina mientras el guiso inundaba la es-
tancia o en el lago justo después de darse un bafo y con la are-
na aun en los pies.

Al dirigirse a la orilla, vieron que no habia casi nadie y sin-
tieron que todo aquello era solo para ellos. Harry fue quitan-
dose la ropa por el camino y al llegar ya no tenia mas que el
banador puesto. Echd a correr sin parar hasta que la mano de
Rose le pill6 el brazo.

—;Qué te hemos dicho, Harry?

—Que juntos... —Sus ojos se pusieron en blanco y se cruzé
de brazos mientras esperaba a su madre.

—iYo quiero leer, papa! —pidi6 Alice emocionada y dando
saltos.

—;No quieres bafnarte con Harry antes?

—No. Quiero saber qué le pasa al gato de Alicia.

—Mejor —susurré Harry, a un volumen que solo podia oir
alguien de su misma altura.

Pasaron las horas y el lago fue llendandose de gente y de rui-
do. Risas de nifios jugando, chapoteos en el agua, silbidos de
padres preocupados... Alice habia estado leyendo hasta que
Peter se habia quedado dormido con el libro apoyado en el
pecho. Rose y Claire jugaban a las cartas con John, y Harry
estaba sentado en la arena. Dibujaba algo con un palo y a Alice
le entrd la curiosidad por saber qué. Se aburria tanto que se
acerco disimuladamente hasta él y se sentd a su lado en silen-
cio.

Ambos estaban més dorados que hacfa unas horas. El, con
sus rizos caracteristicos y esa cara llena de pecas por el sol; ella,
con una media melena rubia empapada y la camiseta de Poké-
mon que aforaria muchos afios después. Harry estaba trazando
un mapa. No el que todos conocemos, con sus cinco continen-
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tes y sus siete mares, sino que habia dibujado uno en el que solo
existia Jasper y, en un punto del norte, el cofre de lo que parecia
un tesoro. Entre montafias y nubes.

—;Qué es esto? —Alice senald el tesoro.

—El cofre de Jasper.

—;El cofre de Jasper?

—Si —resoplo como si ella no se enterara de nada.

—;Y el resto del mundo?

—No me interesa.

—;No te interesa?

—;Puedes dejar de repetir lo que digo?

—Es que no lo entiendo.

—Claro que no. Tt solo entiendes tus libros y tus historias
de gatos.

—iEso no es verdad! —se quejé—. Explicamelo.

—En Jasper hay un tesoro, me lo cont6é mi abuela una vez.
—Sus ojos la miraron mas serios de lo normal. Eran de un color
claro por el sol que entraba en ellos—. Y pienso encontrarlo.

Alice se qued¢ en silencio. Tenia ganas de burlarse de €I,
pero sun tesoro en Jasper? Ella también queria encontrarlo.

—Y... —Bajd la vista y comenzd a jugar con la arena—. ;Ne-
cesitas ayuda?

—No.

—;Por qué no? Tu solo no puedes encontrarlo.

—Si que puedo.

—Casi no sabes leer, y yo si.

Entonces fue Harry el que se quedd en silencio. Quiza entre
los dos podrian llegar adonde nadie antes habia llegado.

—No se lo puedes decir a nadie.

—Lo prometo.

—Y yo soy el que manda. El... —penso rdpidamente— capi-
tan.

—Vale...
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—Y ta eres...

—La lectora de historias —dijo orgullosa. Infl6 el pecho y le
tendid la mano para cerrar el trato.

—Esta bien. Tt serds la lectora de historias y juntos vamos
a atravesar todos los lagos y a encontrar el tesoro.

De pronto, ambos estaban emocionados. Excitados por com-
partir un secreto al margen de los adultos. Y quiza nerviosos por
no saber qué les revoloteaba en la tripa al darse la mano sin dejar
de mirarse.

Una sonrisa fugaz cruzo sus caras y ninguno podia imagi-
nar lo que en realidad acababa de comenzar entre ellos. Ni que
aquel tesoro no estaria dentro de una caja de madera ni repleto
de oro, pero seria infinitamente mejor que todo aquello.

21





