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Alice viviría en un libro si pudiera, ya que piensa que 
el romance fuera de ellos nunca podrá llegar a ser tan épico. 

El problema es que ella jamás ha sabido huir del amor cuando 
se lo ha encontrado de frente. 

 
Harry no quiere enamorarse. Las montañas que tiene a su 
alrededor y su grupo de amigos ya llenan su pecho a diario.

El problema es que él nunca se ha tenido que enfrentar 
al amor sin previo aviso. 

 
Ambos son mejores amigos desde niños y han crecido en 

un pequeño pueblo de Alberta, con la nieve cubriéndoles los 
zapatos en invierno y bajo el agua de sus lagos en verano.

 
Nunca han estado el uno sin el otro, hasta que un viaje 

inesperado hará que la distancia les descubra una nueva 
realidad con la que no contaban. Cuando ambos tengan que 

compartir casa durante unos días, los sentimientos 
que creían tener claros se transformarán en dudas. ¿Pueden 

dos personas redescubrirse a pesar del tiempo vivido? 
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Capítulo 1

Alice

Hoy he quedado con la persona que quebró mi vida hace dos 
días para que venga a recoger todas sus pertenencias, que si-
guen en casa. Incluidas las bragas de seda que encontré ayer al 
quitar las sábanas. Es curioso cómo en veinte minutos se puede 
hacer desaparecer a una persona; miro las bolsas apiladas y da 
la sensación de que he doblado todos nuestros recuerdos y es-
toy a punto de meterlos en un camión de mudanza para no 
volver a verlos más.

No me apetece toparme con él. A partir de ahora será «él», 
porque no merece ni conservar su nombre en esta historia. No 
tengo ganas de que me suplique que volvamos o que me cuen-
te lo arrepentido que está. Yo no voy a contarle las películas de 
la infancia que me he tragado en la hora de la siesta solo para 
no pensarlo. Porque ya no es asunto nuestro lo que pase en la 
vida del otro.

A Harry se lo cuento hasta hartarme y hartarlo, pero con él 
siempre ha sido diferente.

Le he pedido que estuviera presente y, aunque ha torcido un 
poco el gesto, ha acabado asintiendo con una sonrisa.

—Si se pone pesado, ¿qué se supone que tengo que hacer 
yo? — me ha preguntado esta misma mañana.
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—Estar. — He suspirado—. No me apetece que me ponga 
esos ojos de cordero degollado, ni que use brujerías varias para 
encandilarme.

—Tranquila, que si hace falta le hago un contrahechizo 
— ha contestado riendo.

Me hace gracia pensar en Harry aprendiendo conceptos de 
fantasía después de tanto oírme hablar del género. Si no fuera 
mi mejor amigo, debería denunciarlo por no saber qué prenda 
hace libre a un elfo doméstico o que el protagonista de La his­
toria interminable se llama Atreyu. Le suenan cosas y las mez-
cla. Lo intenta. Y que hoy esté aquí mientras se produce una de 
las despedidas más frías de la historia de las despedidas, para 
mí, es más importante que conocer cualquier terminología li-
teraria.

A las cinco menos cuarto, tres toques en la puerta me indi-
can que Harry está pelándose de frío fuera. El que no puede ser 
nombrado llegará sobre las cinco y no quiero estar ni un se-
gundo a solas con él.

—¿Lista para derrotar a Voldevort? — me dice, acercándo-
me a su pecho.

—Se dice Voldemort... Y sí, supongo que estoy lista.
Respiro hondo el olor a suavizante de su sudadera porque 

diría que ese aroma lleva sobre mi amigo desde que tengo uso 
de razón. Da igual que cualquier otra persona utilice la misma 
marca, porque en Harry huele a... casa. En este abrazo, co-
mienzo a tener miedo. Reconozco que la mentira es algo que te 
destroza por dentro, pero lo que realmente me da pánico en 
estos momentos es volver a estar soltera. Cuando no hay al-
guien a mi lado — y sí, lo que voy a decir es algo triste—, parece 
que mis deseos más profundos vuelven a la superficie con más 
fuerza.

—Sabes que se va a poner a la defensiva cuando me vea 
aquí, ¿verdad?
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—No me cabe la menor duda. — Me río sin salir de su abrazo.
Digamos que mi exnovio y mi mejor amigo nunca se han 

llevado especialmente bien. Siempre han respetado la posición 
del otro en mi vida, pero desde lejos: gritándose el uno al otro 
que todo está bien salvo si yo no lo estoy. Y como si hubiera 
una corriente de viento fuerte entre ellos que les impidiera en-
tenderse del todo. Quizá mi flamante ex sospechó en algún 
momento lo que Harry significaba para mí. Quizá Harry pensó 
que mi ex era un pijo engreído que no me merecía. Las posibi-
lidades son muchas, pero la conclusión siempre era la misma: 
si ambos tenían que compartir el mismo aire, serían los mejo-
res actores de la sala.

Suena el timbre y Harry sale a abrir con la certeza de que la 
persona que espera fuera todavía no sabe que va a protagoni-
zar un momento bastante incómodo.

—No tienes por qué estar aquí si no quieres — me susu-
rra—. Yo puedo quedarme con él mientras recoge todo.

Medito un segundo si resguardarme en el patio trasero y 
desaparecer de su vida antes de lo planeado o si quedarme jus-
to donde estoy, con un valor que no siento ahora mismo, plan-
tándole cara al pasado. Niego con la cabeza: «Me quedo», digo 
moviendo los labios para que Harry abra la puerta de una vez.

Cuando entra y lo primero que ve es que mi mejor amigo lo 
recibe en la entrada, parece que un tifón haya llegado al pueblo 
y lo haya revuelto todo. He visto a Harry apartarse de la puerta 
para que no se lo llevara por delante. Ambos presenciamos 
cómo empieza a buscar sus cosas sin reparar en los ojos de 
nadie y, aunque lo agradezco en un principio, me da mucha 
rabia que no tenga el valor de enfrentarse a mí y a lo que ha 
hecho.

Os juro que veo cómo se borra nuestra vida juntos a cámara 
rápida. Sin cuidado, con fuerza y a trompicones. Cuando me 
vuelvo hacia Harry, él me sostiene la mirada y sé que está pen-
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sando lo mismo que yo. ¿Quién cojones se cree este tío para 
ensuciar aún más nuestro final?

Nadie dice nada. Nos mantenemos de pie, con el ruido de 
los recuerdos chocando contra la mesa mientras se meten en 
una mochila. Apretujados y sin espacio para respirar. Hasta 
que, entonces, el hombre que me ha hecho daño y que ni si-
quiera se arrepiente de ello sale dando un portazo.

Harry se acerca rápidamente a mí y me sostiene porque 
debe de pensar que, si no, ahora mismo se me van a doblar las 
piernas de golpe. Me agarro a él y me pongo a llorar lo que no 
he llorado en el día de hoy. Si no dejo caer los litros diarios que 
tocan, entonces me ahogo por dentro, pero no es un llanto de 
nostalgia. Es un llanto de rabia y de alivio. Por fin me he quita-
do de encima a una de las personas con más ego y menos cora-
zón que he conocido nunca.

—Menudo gilipollas. — Las palabras salen de la boca de mi 
amigo sin ningún tipo de cuidado, a la vez que sus brazos me 
esconden un poquito más en su pecho.

Un desgraciado me ha dejado claro que el amor no es solo 
eso que conocemos a través de la ficción. Que el amor duele, 
no va acompañado de un valor infinito y pega portazos que 
retumban en mitad de la montaña.

Aunque algunas de estas cosas ya las sabía.
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Verano de 2003

Creemos que la amistad entre dos personas que se conocen de 
toda la vida viene ya formada y construida en su piel al nacer. 
Completamente sana y con las bases fuertes. La realidad es 
que, como en el amor más profundo, un solo instante puede 
marcar la diferencia y crear algo tan grande que asuste. Basta-
ron unos minutos para que las piezas encajasen y, aquel calu-
roso día de verano, Alice y Harry dejaran de ser dos descono-
cidos.

A principios de julio, la temperatura en Jasper ya rondaba 
los veintidós grados y conseguía sacar a todos los vecinos de 
casa. Con sus mantas de pícnic, las chanclas del verano ante-
rior (algo más rasgadas) y unas neveras repletas de bocadillos y 
refrescos para pasar el día. En aquella época, los Harper y los 
Wood ya eran tan cercanos como para presentarse ante el mun-
do como una familia enorme: una con dos padres, dos madres 
y dos hijos.

Cogieron la furgoneta de John y se dirigieron a Edith Lake 
desde bien temprano. Era el lago favorito de Alice, porque de-
cía que el agua era de color cielo y, además, tenía un paseo de 
tablas de madera desde el que se veía la inmensidad del paisaje: 
agua cristalina, árboles amontonados justo al final y unas mon-
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tañas, aún blancas por la resaca invernal, protegiéndolo todo 
desde arriba.

—¿Alguien ha traído crema solar? — preguntó Rose en la 
parte de atrás de la furgoneta.

—Yo llevo — contestó Claire—. Ven, hija.
—¡No me hace falta crema! — protestó Alice.
—Ah, ¿no? ¿Quieres volver como un cangrejo a casa esta 

noche?
Harry, sentado mirando por la ventana y con las piernas 

colgando del asiento, empezó a reírse de ella.
—No... — contestó con la boca pequeña.
—Tú también, señorito.
Las madres comenzaron a embadurnarlos de arriba abajo, 

mientras los dos niños, con cara de pocos amigos, ni siquiera 
se miraban el uno al otro. Solo tenían seis años y, aunque esta-
ban hartos de estar juntos cada día, entre ellos no existía aún la 
conexión que tendrían años después. Harry no quería jugar a 
los libros con Alice — un juego inventado por ella en el que 
tenían que imitar escenas literarias—, y a esta la horrorizaban 
los gritos que solía dar él a todas horas.

—Al final vamos a tener suerte. El parking está vacío.
—¡Vamos, chicos! — exclamó Peter, con la cámara al cue-

llo—. ¿Quién tiene ganas de darse un chapuzón?
—¡Yo!
—¡Y yo!
Si uno decía una cosa, el otro tenía que estar por encima. 

Tenían una especie de batalla por el protagonismo que a sus 
padres los divertía la mayor parte del tiempo.

—Yo voy a tirarme desde la roca...
—¡Nada de rocas! — contestó Rose.
—Jolín.
—Ni jolín ni jolán.
Entonces fue Alice la que se rio entre dientes. Llevaba Alicia 
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en el País de las Maravillas bajo el brazo, porque le encantaba 
que su padre lo leyese con ella en cualquier lugar. En la cama 
antes de dormir, en la cocina mientras el guiso inundaba la es-
tancia o en el lago justo después de darse un baño y con la are-
na aún en los pies.

Al dirigirse a la orilla, vieron que no había casi nadie y sin-
tieron que todo aquello era solo para ellos. Harry fue quitán-
dose la ropa por el camino y al llegar ya no tenía más que el 
bañador puesto. Echó a correr sin parar hasta que la mano de 
Rose le pilló el brazo.

—¿Qué te hemos dicho, Harry?
—Que juntos... — Sus ojos se pusieron en blanco y se cruzó 

de brazos mientras esperaba a su madre.
—¡Yo quiero leer, papá! — pidió Alice emocionada y dando 

saltos.
—¿No quieres bañarte con Harry antes?
—No. Quiero saber qué le pasa al gato de Alicia.
—Mejor — susurró Harry, a un volumen que solo podía oír 

alguien de su misma altura.
Pasaron las horas y el lago fue llenándose de gente y de rui-

do. Risas de niños jugando, chapoteos en el agua, silbidos de 
padres preocupados... Alice había estado leyendo hasta que 
Peter se había quedado dormido con el libro apoyado en el 
pecho. Rose y Claire jugaban a las cartas con John, y Harry 
estaba sentado en la arena. Dibujaba algo con un palo y a Alice 
le entró la curiosidad por saber qué. Se aburría tanto que se 
acercó disimuladamente hasta él y se sentó a su lado en silen-
cio.

Ambos estaban más dorados que hacía unas horas. Él, con 
sus rizos característicos y esa cara llena de pecas por el sol; ella, 
con una media melena rubia empapada y la camiseta de Poké-
mon que añoraría muchos años después. Harry estaba trazando 
un mapa. No el que todos conocemos, con sus cinco continen-
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tes y sus siete mares, sino que había dibujado uno en el que solo 
existía Jasper y, en un punto del norte, el cofre de lo que parecía 
un tesoro. Entre montañas y nubes.

—¿Qué es esto? — Alice señaló el tesoro.
—El cofre de Jasper.
—¿El cofre de Jasper?
—Sí — resopló como si ella no se enterara de nada.
—¿Y el resto del mundo?
—No me interesa.
—¿No te interesa?
—¿Puedes dejar de repetir lo que digo?
—Es que no lo entiendo.
—Claro que no. Tú solo entiendes tus libros y tus historias 

de gatos.
—¡Eso no es verdad! — se quejó—. Explícamelo.
—En Jasper hay un tesoro, me lo contó mi abuela una vez. 

— Sus ojos la miraron más serios de lo normal. Eran de un color 
claro por el sol que entraba en ellos—. Y pienso encontrarlo.

Alice se quedó en silencio. Tenía ganas de burlarse de él, 
pero ¿un tesoro en Jasper? Ella también quería encontrarlo.

—Y... — Bajó la vista y comenzó a jugar con la arena—. ¿Ne-
cesitas ayuda?

—No.
—¿Por qué no? Tú solo no puedes encontrarlo.
—Sí que puedo.
—Casi no sabes leer, y yo sí.
Entonces fue Harry el que se quedó en silencio. Quizá entre 

los dos podrían llegar adonde nadie antes había llegado.
—No se lo puedes decir a nadie.
—Lo prometo.
—Y yo soy el que manda. El... — pensó rápidamente— capi-

tán.
—Vale...
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—Y tú eres...
—La lectora de historias — dijo orgullosa. Infló el pecho y le 

tendió la mano para cerrar el trato.
—Está bien. Tú serás la lectora de historias y juntos vamos 

a atravesar todos los lagos y a encontrar el tesoro.
De pronto, ambos estaban emocionados. Excitados por com-

partir un secreto al margen de los adultos. Y quizá nerviosos por 
no saber qué les revoloteaba en la tripa al darse la mano sin dejar 
de mirarse.

Una sonrisa fugaz cruzó sus caras y ninguno podía imagi-
nar lo que en realidad acababa de comenzar entre ellos. Ni que 
aquel tesoro no estaría dentro de una caja de madera ni repleto 
de oro, pero sería infinitamente mejor que todo aquello.
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