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En primer lugar, déjame decirte algo: yo no sabia lo que
estaba haciendo.

No fue algo premeditado, ni mucho menos.

De haberlo sabido, habria seguido durante toda la ex-
cursion con las manos quietecitas en los bolsillos y me
habria limitado a quedarme mirando como un pasmaro-
te las explicaciones de la guia. Como el estudiante mo-
delo que dofa Agueda siempre quiso que fuera. Como
un insecto palo. Tan quieto como el resto de los retratos
que habia en el museo.

Pero es que estas cosas no se saben.

Nunca.

Cuando pasan estas cosas (a la gente a la que nos pa-



san estas cosas, quiero decir), nadie te avisa. No recibes
una llamada, ni viene nadie a darte un golpecito en el
hombro y decirte «Ey, ten cuidado, tu vida estd a punto
de desmoronarse y ya nada serd igual». Seria un detalle,
la verdad. Si uno va a empezar a viajar en el tiempo y
enfrentarse a peligros inimaginables, no estaria mal que
primero te avisaran, mds que nada por organizarte. O,
jen fin!, para decidir si quieres hacerlo de verdad o si
prefieres quedarte en casa y llevar una vida tranquila.

Pero no, siento decirte que no funciona asi. Si llevas la
Magia del Tiempo en la sangre, sencillamente un dia
ocurre. O tal vez no. Tal vez haya quien tenga suerte y
no lo llegue a descubrir nunca. Aunque si tienes la mala
suerte de que te toca, no hay nada que puedas hacer
para evitarlo. Todo cuanto puedes plantearte es tratar
de pasar desapercibido lo méximo posible y evitar me-
terte en lios.

Claro que ese nunca fue mi punto fuerte, precisa-

mente.

Para mi aquel dia iba a ser de lo méas normal.

Un jueves cualquiera.

Peor atin: todo anticipaba a ser un jueves mortalmente
aburrido. Porque, seamos honestos, ;hay algo méas aburri-
do que una excursion a un museo? Néstor, nuestro pro-



tesor, intenté vendérnoslo como una experiencia emo-
cionante, por supuesto. «Un flipe», creo que dijo. Ah, si,
Néstor se comportaba asi. Utilizaba palabras que le pare-
cian de joven, supongo que para intentar conectar con
nosotros y que lo sintiéramos uno mds. Como cuando le
dio por abrirse un canal en una red social para subir vi-
deos y explicar literatura para jévenes «hablando nues-
tro idioma». En su cabeza era espectacular, de eso no me
cabia ninguna duda. Pero en cuanto a nosotros... jbrrr!,
todavia puedo sentir escalofrios de vergiienza ajena.

—Vamos a flipar porque vamos a ver un montén de
cuadros y objetos que tienen cientos de afos —explico,
abriendo mucho los ojos para enfatizar ese dato—.
iCientos!

Pero, por el momento, en aquella excursién no habia
nada por lo que «flipar». En primer lugar porque:

1. Nunca le he encontrado la gracia a ver cosas viejas.
Y sobre todo...

2. Porque nos tocaba compartir la excursion con los del
B, y eso significaba lidiar con dofia Agueda.

Si hubiera en el mundo alguien opuesto a Néstor, esa
seria la profesora del B. Y es que dofia Agueda no se es-



forzaba por subir videos en una red social, ni por hablar
nuestro idioma, ni por intentar conectar con nosotros de
ningin modo. Lo cual era un alivio en parte, si, pero es
que sencillamente era una persona que nos odiaba. No a
nosotros en concreto, quiero decir, aunque si creo que a
los del A siempre nos guardaba una rabia especial, sino
en general a todos los jévenes. ;O quiza a todo el plane-
ta? Porque, en realidad, tampoco parecia que Néstor le
cayese demasiado bien. En mis doce afos de vida, jura-
ria que no la habia visto sonreir ni una sola vez.

Tenia que ser dificil aguantar tanto el tipo. Ser una
sefiora tan grufona las veinticuatro horas del dia so-
naba agotador. Menos mal que ya era su ultimo afio
antes de jubilarse por fin. ;Qué haria después? A ve-
ces me lo preguntaba. Tendria que encontrar algin
hobby, ;no?, alguien nuevo a quien grufiir de nueve a
cinco.

—iGutiérrez!

Ese era yo.

Mi corazén se paré de golpe al escuchar mi apellido
de la boca de dofia Agueda. Boca que, por cierto, estaba
arrugada en una expresion mas que descontenta. Y yo,
por una vez, no tenia ni idea de qué habia hecho.

Me encogi de hombros, aturdido.

—¢:Tengo monos en la cara? —bram¢ ella. Pero no
parecia una de esas preguntas que necesitaran respues-



ta, asi que tragué saliva y permaneci en silencio—.
jAtiende a la guia!

Vaya, era eso. Por lo visto, llevaba un buen rato mi-
randola sin darme cuenta. Of unas risas detrds de mi e
intenté refrme yo también, aunque notaba toda la san-
gre de mi cuerpo agolpandose en mis mejillas.

La guia del museo estaba hablando, eso era verdad,
y, sin embargo, yo juraria no haber escuchado ni una
sola palabra hasta entonces.

—En esta sala, encontramos varios retratos de perso-
nas muy importantes, porque acompanaban al rey en la
corte...

Senti el calor de alguien acercandose a mis espaldas y
un ronquido empez6 a sonar justo en medio de mi oreja.

—Qué interesan... —Alvaro dej6 caer la cabeza en mi
hombro, exagerando un ronquido tan fuerte que resoné
en la sala.

Me giré y alli estaba, aguantando la risa con una ex-
presion de solemnidad fingida. A su lado, Martin se ta-
paba la boca para evitar soltar una carcajada. Sus hom-
bros temblaban, hasta el punto de hacerle perder la
compostura.

Yo mismo tuve que contener la risa. No sé si me hacia
més gracia el descaro de Alvaro o la risa de Martin, tan
aguda y contagiosa como siempre.

—Eh, Gutiérrez, ;te apuntas a pedirle un autégrafo al



de la barba? —susurré Alvaro mientras sefialaba un re-
trato de un sefior de aspecto severo—. Lo mismo nos
cuenta como se lleva con los dinosaurios.

Martin solté su clasica risita, ya sin contenerse. A nues-
tro lado, el chico nuevo de la clase (;Mario? ;Claudio?)
también se mordi6 la sonrisa.

Noté elevarse la comisura de mis labios, pero intenté
disimularlo.

—Son idiotas... —murmuré alguien, lo suficiente-
mente alto para que la escuchdramos.

Me volvi para mirarla.

Ah, por supuesto, Daniela, del B.

Alvaro puso los o0jos en blanco y sonrié con sorna.

—Uy, mirad, chicos. Una amante del arte —dijo en
voz baja, guifandonos un ojo.

Daniela puso los ojos en blanco y neg6 con la cabeza
de una forma muy enérgica, exageradamente dramati-
ca. Junto a ella, su amiga Elena tenia una expresion de
estar oliendo algo muy desagradable.

Para ser sinceros, no les hice mucho caso. Daniela del
B era justo eso: Daniela-del-B. Punto. Una chica que pa-
saba del todo desapercibida y de la cual, aparte de saber
que era del B, conocia mas bien poco.

Era algo rara, en realidad. Parecia que siempre qui-
siera llevar la contraria a la gente. No solo era una cues-
tion de la forma de vestir (que también: siempre llevaba
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camisetas demasiado grandes de peliculas que debian
de ser de la época de nuestros padres) sino... en general.
Era como si le gustase ser rara. Como si no tuviera ni el
menor deseo de encajar en ningtn sitio y pasarse los re-
creos sola con Elena fuese suficiente. No es que me im-
portase, claro. Pero habia algo irritante en que siempre
fueran las tnicas que no se rieran cuando mis amigos o
yo haciamos algo gracioso. Casi parecia a propdsito, una
decision premeditada y consciente de no reconocer que
les haciamos gracia.

—Y ahora —anunci6 la guia—, quiero que os giréis
sobre vosotros mismos y miréis lo que tenéis a vuestras
espaldas.

Obedecimos sin ganas, para encontrar frente a noso-
tros una comoda que parecia bastante antigua y en la
que habia varios objetos, jarrones, tarros de porcelana y
cosas asi. Y encima de ella habia un cuadro mas, como si
no hubiésemos visto ya suficientes.

—Sssh, no os acerquéis demasiado —bromed Néstor,
afilando los ojos—, a ver si vais a despertar a los fantas-
mas del museo. jUuuh!

Martin no se esforz6 por contener su risa. Y lo mds
tragico fue que Néstor pensé que su chiste habia surtido
efecto. Al pobre siempre le pasaba lo mismo.

—Bien, chicos, lo primero de todo: quiero que miréis
el cuadro... —dijo la guia—. Es un cuadro muy intere-
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sante, ya que representa una escena cotidiana en un
teatro del siglo xvir.

Intenté escucharla. Lo prometo. Aunque fuera por
hacer algo mdas que mirar la pared, pero a la tercera
frase ya crei que me iba a deshacer del aburrimiento.
La guia se estaba deteniendo en cada personaje que
aparecia en la pintura y, cuando lleg6 al que parecia el
protagonista (un sefior vestido con unos pantalones
abombados y un cuello blanco ridiculo que parecia la
envoltura de un caramelo), se detuvo a largarnos lo
que parecia otro discurso interminable

—Psst. —Alvaro me dio un codazo justo en el preci-
so instante en que la guia nos daba la espalda para di-
rigirse a los alumnos que tenia detrds—. ;A que no te
atreves a cogerlo?

Lo miré confuso, sin comprender a qué se referia.
No podia estar hablando del cuadro, ni siquiera a Al-
varo se le iba tanto la pinza. Entonces sefial6 con la ca-
beza la cémoda que habia debajo. Segui su mirada. Jus-
to en aquel momento la guia estaba describiendo cada
uno de los objetos que habia en aquel mueble (un libro
que parecia tener mil doscientos afos, un tintero ribetea-
do en nosequé que tenia un valor incalculable, blabla-
bld) y dofa Agueda chistaba de vez en cuando porque
los murmullos empezaban a reproducirse peligrosamen-
te en medio de la sala.
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No hizo falta que Alvaro me dijera nada més. Entre
todos los cachivaches, habia uno que era imposible que
pasara desapercibido.

No sabria decir por qué.

No es que fuera especialmente grande, ni brillante, ni
parecia demasiado caro, por mucho que la guia hubiera
sugerido lo contrario.

Pero ese tintero estaba alli, en medio de la comoda,
como si en realidad no tuviera que estar alli. Como si
perteneciera a otro sitio, o...

Parpadeé despacio.

Yo no entendia lo que me estaba pasando. Nunca
hasta entonces me habia sucedido algo parecido. Era la
primera vez para mi y no estaba ni de lejos preparado
para comprenderlo, ni muchisimo menos para hacerle
frente. No entendia nada, pero sencillamente no podia
dejar de mirar. Un cosquilleo me recorria las yemas de
los dedos.

Ellos no lo sabian, claro. Aunque aquello no tuvo
nada que ver con Alvaro ni con el reto que me lanzaba.
No habria sido la primera vez que hago algo estipido
por el mero hecho de hacer reir a mis amigos, pero esta,
a pesar de no me crea nadie, no fue una de esas veces.

Sencillamente, tenia que tocar ese tintero.

Alvaro ensanch6 su sonrisa al comprender que su de-
safio iba a llegar a buen puerto. Martin contenia el alien-
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to. Debia de pensar que me habia vuelto loco. Aquello
era demasiado incluso para mi, que ya estaba mas que
acostumbrado a meterme en follones y acabar castigado
o con una desagradable notita para mi madre. El nuevo,
que volvia a estar sorprendentemente cerca de nosotros,
nos mir6 a los dos y después a la guia, como si no pudie-
ra creerse que de verdad fuese a intentar robar un objeto
de un museo por puro aburrimiento.

Me encantaria decir que no me atrevi. Que entré en
razon.

Pero si lo hubiera hecho, no te estaria contando esta
historia.
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