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S.T. GIBSON 
es una autora y sabia de pueblo 
en formación. Vive en Boston 

con su pareja, su mimado  
gato persa y una colección  

de chaquetas antiguas.

©
 E

liz
ab

et
h 

U
ns

et
h

CMYK

S.T. G
IB

SO
N

La Escuela Universitaria para Señoritas Santa Perpetua  
no es precisamente un lugar para chicas tímidas.  

Desde el primer día de clase, Laura Sheridan se ve arrojada 
a una intensa rivalidad académica con la bella y enigmática 

Carmilla. Ambas gozan de la confianza de su exigente 
profesora de poesía, De Lafontaine, quien tiene su propia 

 y oscura obsesión con Carmilla. Pero a medida que su 
rivalidad se transforma en algo mucho más delicioso, 

ambas se verán enredadas en un siniestro juego de política, 
profesoras sedientas de sangre y magia,  

y deberán decidir cuánto están dispuestas a sacrificar  
en su implacable búsqueda de conocimiento. 
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Suntuosa y adictiva, Una lección 
perversa es una historia oscura con 
ambientación dark academia rebosante 
de sangre, secretos y apetitos insaciables. 

«Asombrosamente hermosa y 
devastadoramente romántica».

Katee Robert, autora de Dioses de neón

«Un perfume embriagador que perdura, 
una historia de amor eterno donde la 
belleza y el horror se dan la mano».

Rachel Gillig, autora de Una ventana
oscura

«Una vertiginosa pesadilla romántica 
que te dejará con dolor, rabia y, 
finalmente, esperanza».

Hannah Whitten, autora de Para el lobo
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CAPÍTULO UNO
Laura

7 de septiembre de 1968

M
assachussets me recibió con un motín de colores 
de otoño. Dorados, ocres y rojizos formaron mi 
comité de bienvenida cuando bajé del avión y car-
gué mis dos maletas en el coche que me llevaría 

hacia las profundidades del estado y hacia los siguientes cuatro 
años de mi vida. Mississippi era como un estudio de los distin-
tos matices del verde, un lugar cubierto de musgo y adornado 
con frondosos magnolios, pero nunca fui consciente de la infi-
nidad de colores que es posible hallar en la naturaleza hasta 
aquel primer otoño en Nueva Inglaterra.

Por bello que fuera Massachusetts, el recuerdo de Mississi-
ppi seguía asentado en mi interior como una piedra. Echaba de 
menos el zumbido eléctrico de las cigarras, sus bochornosos 
crepúsculos, el saludo relajado y fácil entre desconocidos cuan-
do andabas por la calle. Echaba de menos el rechinar de la me-
cedora cuando me sentaba por las mañanas en el porche y leía 
las partes que más me interesaban del periódico mientras me 
tomaba un café. Echaba de menos la soledad de mi habitación 
en la buhardilla de nuestra granja, la forma en que las tormen-
tas fustigaban el cristal de mi ventana en verano. Incluso echa-
ba de menos a mi vieja y aburrida profesora y sus ejercicios de 
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francés y latín, así como la camaradería silenciosa entre las chi-
cas del colegio cuando sudaban ríos de tinta para sacar adelante 
las traducciones.

Pero lo que más echaba de menos era a mi padre, su risa es-
truendosa, su tremenda agilidad mental y sus abrazos, tan fuer-
tes, que cuando me apretujaba me vaciaba los pulmones de 
aire.

Mi padre siempre había fomentado mi interés por la escri-
tura, que ardía intensamente dentro de mí desde que nací y a 
veces rayaba casi en lo obsesivo. Me sentía feliz cuando me en-
cerraba en mi habitación horas y horas seguidas, y me ponía a 
leer mi W. H. Auden y mi Gertrude Stein y a escribir tonterías 
en mis cuadernos. Jamás pensé que mi trabajo fuera lo bastante 
potente como para compartirlo con nadie, pero ante la insis-
tencia de mi padre, a veces le dejaba leer pequeños fragmentos. 
Tenía un gran talento, me decía, y aquel talento había que cul-
tivarlo en algún lugar donde hubiera profesores capaces de ayu-
darme a exprimirlo al máximo.

En algún lugar, había decidido mi padre, como Santa Per-
petua.

Conocida cariñosamente como la hermana pequeña olvida-
da de las Seven Sisters, las famosas y elitistas instituciones uni-
versitarias femeninas del nordeste de los Estados Unidos, la 
Escuela Universitaria para Señoritas Santa Perpetua estaba es-
condida en un rincón remoto del estado. Lo bastante alejado 
de Boston para que las escapadas de fin de semana a la ciudad 
fueran irrealizables. Era una escuela concertada religiosa, lo 
que ya me iba bien. Las oraciones repetitivas de las liturgias so-
lían apaciguar mi temperamento nervioso, por mucho que en 
casa me hubiera ganado cierta reputación por andar cuestio-
nando al sacerdote en cada momento. Había pasado gran parte 
del año anterior leyendo, escribiendo, yendo a la iglesia y dan-
do largos paseos por el bosque de detrás de casa, pero, como mi 
padre me había recordado amablemente, mis divagaciones inte-
lectuales no podían durar eternamente. Necesitaba la estructura 
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que proporcionaba la educación superior para refinar mis ideas 
y necesitaba también la compañía de otras chicas de mi edad 
para no acabar convirtiéndome en una excéntrica.

En mi cabeza, había superado mil veces cualquier contin-
gencia, buena o mala, que pudiera encontrarme a mi llegada a 
Santa Perpetua. Me había imaginado un fracaso estrepitoso, 
un éxito vertiginoso y cualquier otra posibilidad intermedia. 
Pero nada podía haberme preparado para lo que me encontré 
cuando enfilé el camino de acceso flanqueado por árboles y ac-
cedí al campus.

Lo primero que vi fue la capilla, que se elevaba orgullosa 
desde la colina más alta para perforar el cielo encapotado con 
su aguja. A continuación, los edificios académicos, construidos 
con piedra gris siguiendo el estilo gótico de Princeton, con 
puertas de madera tallada que se abrían a un patio interior cu-
bierto de hierba. El césped estaba repleto de chicas, muchas de 
ellas calzadas con merceditas y vestidas con faldas de tweed a la 
altura de la pantorrilla, pero otras lucían pantalones tobilleros 
ceñidos y boina, o incluso minúsculas minifaldas con medias 
de colores chillones. Las había que paseaban en compactos gru-
pitos de tres o cuatro, otras que estaban tumbadas bocabajo 
comiendo el almuerzo contenido en bolsas de papel marrón 
mientras leían sus libros de texto, y otras que reían y hacían gi-
rar el hula-hoop en su cintura. Hasta el momento, siempre ha-
bía estudiado en una escuela minúscula y jamás en la vida había 
visto tanta gente joven congregada en un mismo lugar, y mu-
cho menos tantas chicas de mi edad. El efecto fue embriagador 
e inmediato. La emoción y la inquietud empezaron a bailar el 
claqué en mi estómago.

El coche que me había recogido en el aeropuerto rodeó el 
patio cuadrangular y se detuvo delante de un majestuoso edifi-
cio de cuatro plantas con gárgolas que parecían observarme las-
civamente desde los parapetos. Después de darle las gracias y 
pagar al chófer, me encontré a los pies de la escalera de acceso 
a la residencia estudiantil con una maleta en cada mano y la 
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fresca brisa de septiembre ondulando el tejido de cuadros de 
mi falda.

—¡Cuidado con la cabeza! —gritó alguien a mi espalda.
Me giré justo a tiempo de esquivar un frisbee, que rebotó 

contra la pared lateral del edificio. Una chica blanca, guapa y 
de constitución fuerte, enfundada en una sudadera del equipo de 
la universidad, se acercó corriendo; sus rizos castaños saltaban 
alegremente.

—Buenos reflejos —dijo, con una sonrisa de oreja a oreja. 
Llevaba los labios pintados con un brillo de color cereza y tenía 
la piel salpicada con abundantes pecas—. ¿No serás Laura She-
ridan, por casualidad?

—Pues sí, soy yo —repuse, soltando por un momento una 
de las maletas para poder estrecharle la mano. La chica me dio 
un apretón con el entusiasmo y la fuerza de toda una atleta.

—Maisy Cohen. Estaba esperando tu llegada lanzando ese 
viejo frisbee con algunas de las chicas del equipo de remo. Soy 
tu hermana mayor.

Santa Perpetua, con la esperanza de fomentar el espíritu de 
tutoría, asignaba una alumna de último curso a todas las estu-
diantes de primero. Meses atrás, había rellenado un cuestiona-
rio cuyo objetivo era emparejarme con la que sería mi tutora 
perfecta, y a pesar de que recelaba bastante de la idea de tener 
que entablar una amistad forzada con otra chica, el recibimien-
to informal y cariñoso de Maisy me tranquilizó enseguida.

—Encantada de conocerte —dije, cambiando el peso del 
cuerpo al otro pie.

No era nada buena en lo que a las presentaciones se refiere 
y, en consecuencia, opté por un gesto de cortesía casi frío para 
disimular las mariposas que me revoloteaban en el estómago 
ante la perspectiva de conocer gente nueva. A Maisy no pareció 
importarle.

—Pues muy bien, vayamos a instalarte. ¿Traes solo esto?
Miré con impotencia mi par de maletas. Mis gustos tendían 

a lo espartano y había decidido viajar ligera de equipaje.
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—Sí, solo esto.
—Me parece estupendo —dijo Maisy, cogiendo una de 

mis maletas, llena hasta los topes, como si no pesara nada—. 
Menos cosas que cargar. Vamos. Estás en la 412. Con unas 
vistas formidables, por cierto. Has tenido mucha suerte.

Cruzamos las puertas de entrada y la seguí escaleras arriba 
hasta la cuarta planta. Los pasillos estaban llenos de muebles y 
cajas de cartón, y había chicas entrando y saliendo de las habi-
taciones, llamándose unas a otras a voces y apuntalando con li-
bros las puertas para que permanecieran abiertas. Alguien había 
puesto la Motown a todo volumen en una habitación y un 
fuerte olor a incienso nag champa emanaba de otra.

Después de dirigirme una sonrisa, Maisy abrió con un gol-
pe de hombro la puerta del que sería a partir de entonces mi 
nuevo hogar.

Mi padre me había procurado una habitación individual, y 
me sentía agradecida por ello. Por la ventana, entre las ramas 
de un olmo, se veía el patio de entrada, lo que me permitiría 
una visión perfecta de las idas y venidas de mis compañeras. 
Maisy dejó la maleta sobre la cama y, con las manos en las ca-
deras, me estudió de arriba abajo.

—Así que vienes de Mississippi, ¿no?
—Eso es.
—Pues Massachusetts te da la bienvenida. Yo soy de Bos-

ton. ¿Tienes ya todas las clases organizadas? Si aún no las tie-
nes, puedo ayudarte. Soy amiga de la secretaria que se encarga 
del tema.

—No será necesario —dije, uniendo las manos por delante 
de mí porque no tenía ni idea de qué hacer con ellas—. Estoy 
matriculada en todas las asignaturas obligatorias y también en 
el curso introductorio del programa de escritura.

—Ah —dijo Maisy—. Entonces eres una de las de De 
Lafontaine.

—Sí, creo que la profesora se llama así, sí —dije, sin enten-
der muy bien qué había querido decir con aquello. Lo cual 
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tampoco era raro en mí, puesto que a menudo me siento al 
margen de las conversaciones en las que participo.

—No has oído los rumores que corren sobre ella, ¿verdad?
Negué con la cabeza. No había hecho ningún tipo de inves-

tigación sobre la especialización que había elegido; simplemen-
te sabía que el programa de escritura de Santa Perpetua estaba 
muy bien considerado y que escribir era lo único que me ima-
ginaba haciendo durante los cuatro años siguientes.

—Vale. Pues es exigente, aunque absolutamente eléctrica 
en el aula. Ya lo verás. Vas a venir a la hoguera de esta noche, 
imagino.

—La verdad es que estaba pensando en acostarme temprano.
—Oh, venga —dijo Maisy, dándome una palmada en la 

espalda como si ya fuéramos colegas—. ¡No puedes perderte la 
hoguera! Es nuestra manera de festejar el nuevo curso escolar. 
Estarán todas y querrán conocerte. Ya sabes cómo son esas co-
sas, todo el mundo tiene que echarle el ojo a todo el mundo 
antes de que comiencen las clases el lunes. Créeme, las camari-
llas se forman rápidamente.

Aquel ritual de mala muerte me parecía horroroso, pero, 
casi sin darme cuenta, me encontré asintiendo, principalmente 
porque Maisy no parecía de ese tipo de personas que aceptan 
un no por respuesta.

—Perfecto. Pasaré a recogerte por aquí a las ocho en punto 
y te haré de escolta, al menos hasta que empieces a orientarte 
un poco por aquí. Y no te preocupes —añadió, guiñándome el 
ojo—, no te arrojaré a los leones de inmediato.

—Gracias —repliqué con un hilo de voz.
Antes de que me diera tiempo a protestar, apareció en la 

puerta una chica negra y delgada. Tenía un aspecto demoledo-
ramente chic con sus pantalones pitillo y una camiseta con ra-
yas marineras, y llevaba el pelo recogido en un moño hueco, al 
estilo Brigitte Bardot.

—¡Maisy! He estado buscándote por todos lados. Las del 
equipo me han dicho que estabas con una novata. ¡Hola, 
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chica nueva! —dijo con escaso interés y dirigió de nuevo su 
atención a Maisy—. Oye, dicen por ahí que la compañera de 
habitación de Siobhan ha conseguido el nuevo álbum de Jimi 
Hendrix, ya sabes que su padre está metido en eso de la mú-
sica, y si no lo escucho ahora mismo creo que me dará un 
patatús.

—Elenore, Laura; Laura, Elenore —dijo Maisy, a modo de 
presentación—. Elenore está también en el grupo de escritura, 
por lo que supongo que la verás mucho.

—Maisy, es una cuestión de vida o muerte —dijo muy en 
serio Elenore. Tenía ese aire ligeramente altivo de alguien que 
disfruta del cine francés, lo cual me resultaba encantador aun 
sin quererlo—. Ya sabes cómo se pone esa chica; si hay dema-
siada gente rondando por allí, acaba sin querer compartir nada. 
¿Vienes o qué?

—Te dejo que te instales —dijo Maisy, saliendo ya del 
cuarto—. Encantada de tenerte en Santa Perpetua, Laura.

Y se marchó. La conversación entre Elenore y ella se perdió 
por el pasillo. Y me quedé a solas con mis nervios y unos hilillos 
de esperanza ante lo que podría depararme la noche.

La Noche de la Hoguera era toda una institución en Santa Per-
petua, una tradición sobre la que había leído en el folleto infor-
mativo que mi padre me había proporcionado. Era en parte 
una tradición de la alma mater y, en parte, un encuentro social. 
Las chicas de último año se encargaban de recibir a las novatas 
con una hoguera, coronas de laurel y tazas de ponche cargado. 
Era el lugar donde hacer el debut en la escena de Santa Perpetua, 
donde establecer con tu atuendo, tu peinado y tu forma de ex-
presarte el tipo de grupo en el que podrías encajar.

Mientras oscurecía en el exterior, me pasé una hora deci-
diendo qué ponerme, dándole vueltas a media docena de con-
juntos hasta que me decanté por una falda de ante, un jersey de 
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cachemira de color beige y unos prácticos mocasines marrones. 
Era un conjunto pulcro pero invisible, y confiaba no levantar 
ningún tipo de suspicacia con él.

Tal y como me había prometido, Maisy se presentó en mi 
habitación a las ocho en punto, seguida por Elenore. Estaban 
de lo más animadas, seguramente por la petaca de whisky que 
se estaban pasando entre ellas. Decliné su invitación a beber, 
pero permití que me enlazaran por los brazos, una a cada lado, 
y, orgullosas, me condujeran hasta la fiesta.

Cuando llegamos, el patio estaba repleto de chicas y rápida-
mente me vi arrastrada hacia allí. Maisy hizo el numerito pre-
sentándome a bombo y platillo a chicas cuyos nombres me 
desaparecieron de la cabeza al instante, incluyendo a la mitad 
de las integrantes del equipo de remo. La hoguera ardía con 
fuerza y, aun siendo una noche fresquita, pronto empecé a su-
dar dentro de mi jersey de lana. Acepté un vaso de plástico con 
ponche, más por desesperación que por otra cosa, y engullí tra-
gos suficientes para poder aguantar con éxito la noche. No sé 
cuánto tiempo estuve dando vueltas, silenciosa y seria como si 
fuese la carabina de Maisy y su amiga, hasta que noté que Maisy 
me presionaba el codo y desaparecía para hacer circular la petaca 
entre su grupillo. Y justo en el momento en que me disponía a 
despedirme a la francesa, llegaron las anfitrionas principales.

Las chicas gritaron alborozadas y, sin darme ni cuenta, me 
encontré aplaudiendo con torpeza y estirando la cabeza para 
intentar ver algo por encima de los hombros de las asistentes a 
la fiesta. Llevábamos cerca de una hora esperando junto a la 
hoguera y la impaciencia impregnaba el ambiente. A través de 
aquel mar de cuerpos, vislumbré un destello de blanco, luego 
otro y, con cautela, me fui abriendo paso hasta llegar delante de 
todo.

Veinticinco chicas con vestidos largos de color blanco avan-
zaban en procesión hacia nosotras, con los brazos cargados de 
coronas vegetales y los pies descalzos. A medida que se acerca-
ban, vi que sus vestidos eran en realidad túnicas ceñidas en la 
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parte delantera con un fajín. Formaban una figura solemne en-
tre nosotras y me recordaron las vírgenes vestales desfilando 
hacia el fuego sagrado. Hasta entonces tenía la sospecha de que 
las tradiciones universitarias eran sandeces en su mayor parte, 
pero en aquel momento comprendí el extraño poder del ritual. 
Al instante me sentí transportada a una época más salvaje.

Una de las chicas alzó la voz para empezar a entonar la can-
ción de Santa Perpetua y todas las presentes se le sumaron rápi-
damente. Era un canto curiosamente melancólico, más un 
himno que una melodía alegre, y a pesar de que no me sabía la 
letra, se me puso la piel de gallina.

Las jóvenes de blanco empezaron a circular y a separar del 
grupo a las chicas nuevas para coronarlas con laurel. Éramos un 
pequeño conjunto de recién llegadas, menos de un centenar, 
pero me dejó impresionada que las chicas del último curso co-
nocieran a todo el mundo tan bien como para identificar con 
facilidad las caras desconocidas. Nunca me había gustado ser el 
foco de atención y por un momento me planteé la posibilidad 
de retirarme disimuladamente y escapar de allí, pero antes de 
que me diera tiempo a dar un solo paso, noté que alguien me 
tocaba la muñeca.

Era una chica de pelo oscuro, largo, tan largo que incluso 
resultaba anticuado, y le caía sobre los hombros en ondas. Sus 
labios esbozaron una sonrisa cuando, sin decir nada, me obser-
vó con sus cálidos ojos de color caramelo y pensé, por un lumi-
noso instante, que me estaba viendo tal y como yo la veía a ella:

Absolutamente perfecta.
—¿Cómo te llamas? —me preguntó la chica, con una voz 

profunda y grave, como la de una artista de cine.
—Laura.
—Hola, Laura —dijo, levantando el laurel por encima de 

mi cabeza, como si fuese una coronación—. Santa Perpetua te 
da la bienvenida.

Depositó la corona sobre mis rizos rubios y se apartó un 
poco para admirar su trabajo. Su mirada me recorrió el cuerpo, 
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una única vez, con tanta rapidez que pensé que tal vez fueran 
imaginaciones mías, pero me ruboricé igualmente.

Me sentí al rojo vivo por un instante, durante el cual, un 
instinto oscuro de vencer y dominar, de besar y golpear, me 
cobró vida en el estómago. Me imaginé enterrando los dedos 
entre aquel cabello negro y tirando de él hasta que su boca se 
cerniese sobre la mía. Me imaginé los tenues sonidos de sorpre-
sa que emitiría, la dulzura de su aliento dejando un rastro sobre 
mis labios.

Y entonces se fue, desapareció entre la muchedumbre para 
regalar su atención exclusiva a otra chica. Me balanceé de un 
lado al otro, no sé si por efecto del ponche o como resultado de 
aquel encuentro eléctrico.

Me acerqué el dorso frío de la mano a la mejilla encarnada, 
cerré los ojos con fuerza e inspiré hondo para tranquilizar a la 
bestia inquieta que se revolvía dentro de mí.

—Ah —dijo Maisy, apareciendo de repente a mi lado con 
una sonrisa de comprensión—. Ya veo que has conocido a 
Carmilla.
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