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No pensé que la encontraría nadie.

No esperaba que la encontrara él, y menos 
que la respondiera.

Nos contamos nuestros más oscuros y personales 
secretos a través de cartas y notas escondidas 
entre las páginas de un libro. Es divertido hasta 
que descubro quién es la persona al otro lado 

de las cartas.

Xavier Emery es el jugador de baloncesto que tiene 
a todos obsesionados…, y aunque me atormentaba 

cuando éramos pequeños, creo que me estoy 
enamorando de él.

Aun así, las reglas son claras: no queremos saber 
con quién estamos hablando, y las confesiones 

nunca jamás pueden salir a la luz porque podrían 
destruir la vida de muchas personas.

De todos modos, no importa. El chico más popular 
del instituto no descubrirá que soy yo la que 

responde a sus cartas, y aunque lo supiera, no se 
enamoraría de mí…, ¿verdad?

ELIAH GREENWOOD
es una autora canadiense que em-
pezó a escribir en internet cuan-
do tenía quince años. Cuando su 
debut consiguió treinta y cinco 
millones de lecturas online, decidió 
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leyendo con una manta calentita. 
Ahora mismo, está trabajando en 
su sexto libro.
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«—Sal conmigo esta noche. —Xav 
me pasa los brazos por la cintura—. 
Te recojo cuando estén durmiendo. 
—¿En plan cita? —dudo al preguntarlo.
—Eso es, en plan cita. —Me da un beso 
en la punta de la nariz.
Por dentro el gesto me tiene extasiada 
y me debato en si escabullirme de casa 
en medio de la noche para quedar 
con el chico que tiene el poder de 
arruinarme. 
Parece una idea terrible.
—¿A qué hora me recoges?».
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 1 
 Aveena 

13

—¿Aveena Harper D’Amour? — grita por encima del caos el 
señor Lowen, el profesor de Matemáticas que tendrá unos se-
senta años. Siento una punzada de lástima por él... Nadie dijo 
nunca que pasar lista en medio de una tormenta embravecida 
fuera fácil.

—¡Presente! — grito una vez.
Dos veces.
Tres veces.
«No hay suerte».
El señor Lowen me encuentra entre la multitud un minuto 

después, hace un gesto con la cabeza a modo de reconoci-
miento y se acerca la lista para indicar que estoy presente. 
¿Cómo he llegado hasta aquí?, te preguntarás. ¿Bajo una llu-
via torrencial? ¿Congelándome hasta el alma en el patio de-
lantero de la escuela con todo el cuerpo de estudiantes del 
Instituto Easton?

No tengo ni puta idea.
—¡Vee, gracias a Dios!
Alguien me tira de la manga y hace que me gire tan rápido 

que me tambaleo. Tardo más de un segundo en enderezarme 
y reconocer a mi mejor amiga, Diamond, entre el torrente de 
agua. Está empapada de la cabeza a los pies, sus característi-
cos rizos negros están tan rectos como una flecha.

—¡Te he estado buscando por todas partes! — escupe Dia 
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mientras me atrapa en un abrazo tan fuerte que me deja sin 
oxígeno.

Matemáticas es la única asignatura en la que no coincidi-
mos, así que por supuesto que tenía que ser entonces cuando 
evacuaran a todo el colegio.

—¿Qué demonios está pasando? Los profes no nos cuen-
tan nada. — Me aparto de ella—. ¿De verdad ha habido un 
incendio?

—Tiene que ser eso. — Se encoje de hombros—. ¿Por qué si 
no iba a saltar la alarma de incendios?

Asiento con la cabeza y escaneo el pequeño edificio del 
Instituto Easton para ver si hay algún indicio de fuego. No 
encuentro nada: ni humo, ni olor a fuego, nada a lo que echar-
le la culpa.

Un trueno retumba en la distancia y yo grito y me agarro al 
brazo de mi mejor amiga como una gallina. El cielo está oscu-
ro, una pesadilla nublada, es el modo que tiene la madre natu-
raleza de avisarnos de que esto no ha hecho más que empezar.

—¿Crees que es un simulacro? — le pregunto a Dia.
Un resoplido burlón impide que mi amiga responda. Las 

dos volvemos la cabeza y vemos a Theodore Cox, despeinado 
y empapado. Le llaman Theo y te aconsejo que nunca uses su 
nombre entero.

Muerde.
Theo, como muchos otros jugadores de baloncesto, es el 

típico gilipollas ingenioso y popular. Ya sabes, del tipo «es 
más guapo de lo que se merece». Es alto, arrogante, desconoce 
el concepto de equivocarse y, para mi enorme miseria..., es 
alguien con quien tengo que pasar tiempo todos los días.

—¿Hay algo que quieras compartir con la clase, Cox? — Dia 
suspira.

—Ni de coña es un simulacro — resopla Theo—. Ya hici-
mos uno el año pasado. Además, no lo harían cuando el mun-
do se está acabando. — Theo hace gestos para que miremos a 
nuestro alrededor.

Y eso es lo que hago.
El patio delantero está abarrotado de estudiantes.
Estamos todos helados.
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Empapados de la cabeza a los pies.
«El muy idiota tiene razón».
No harían un simulacro de incendio en medio del apoca-

lipsis. Y, por muy loco que pueda sonar, tampoco es que Theo-
dore Cox esté privado del todo de sus funciones cerebrales.

Verás, me pasé muchos años asumiendo que los deportis-
tas tenían la misma inteligencia que un felpudo y estaba más 
que feliz de ceñirme al prototipo. Entonces, mi mejor amiga 
fue y se pilló de uno de estos chicos guais...

Finley Richards. Jugador estrella de baloncesto, infame li-
gón y, últimamente, la peor decisión de Dia, pero también su 
favorita. Conclusión: que quedamos mucho con el grupito de 
Finn. ¿Qué? Dia es mi única amiga, así que es eso o comer sola 
hasta que me gradúe.

Todo empezó el verano pasado cuando Dia consiguió tra-
bajo cuidando la casa de los Richards. El padre de Finn está 
podrido de dinero y se pasa todos los veranos en Santa Móni-
ca y no se fiaba ni un ápice de que su hijo cuidara la casa... ¿he 
dicho casa? Quería decir casoplón.

El chico de oro no se tomó muy bien la falta de fe de su 
padre y desató su ira sobre Dia. Hizo que su vida fuera un 
infierno, cruzó todos los límites imaginables para hacer que 
renunciara al trabajo, pero ella estaba decidida a aguantar 
hasta el final.

En resumen, se odiaban el uno al otro.
Hasta que... sus genitales no.
Así empezó la relación de amor-odio más confusa que ja-

más haya existido. ¿Por qué? Porque Dia y Finn no están sa-
liendo juntos. En realidad, no. Les gusta decir que son amigos 
con derechos, pero cualquiera con media neurona sabe que 
eso es un montón de mierda. Todo lo que hacen las parejas, 
ellos también lo hacen. Sexo, demostraciones públicas de afec-
to, ponerse apodos que dan asco.

La lista es infinita.
Es más que obvio que están pilladísimos, pero nunca los 

oirás referirse el uno al otro como novio y novia. Si quieres 
saber mi opinión, esa relación que se empeñan en llamar ca-
sual no es más que un desastre enorme a punto de ocurrir.
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Dos camiones con el letrero de Parque de bomberos de 
Silver Springs y un coche de policía aparecen en el patio del 
colegio antes de que Dia y Theo puedan seguir discutiendo.

—¿Eso será para el simulacro, chica de Finn? — dice Theo 
con sarcasmo.

—Cierra el pico, Cox — refunfuña Dia. Se agarra un puña-
do del pelo negro y rizado y se escurre el agua. El diluvio se 
ha convertido en llovizna. Ya era hora. No sé cuánto tiempo 
más nos habría dejado bajo la lluvia torrencial.

—Hablando del rey de Roma, ¿dónde está Finn? — Dia se 
pone de puntillas para buscar a su no novio.

Tiene razón. Debería estar aquí ya... estos dos son como 
imanes. Además, los críos habrán tardado un máximo de cinco 
minutos en desobedecer a los profes e ir a buscar a sus amigos.

—¿Por qué tendría que saber yo dónde está tu novio? — dice 
Theo arrastrando las palabras cuando su móvil le notifica que 
ha recibido un mensaje. Se lo saca del bolsillo y se le cae la man-
díbula cuando lee la pantalla—. Tiene que ser de coña.

—¿Qué? — pregunta Dia.
—Hijos de puta tarados. Lo han hecho de verdad — dice, 

más para sí mismo que para nosotras.
—¿De qué coño estás hablando? — insiste Dia.
—Es que... — Theo deja de hablar de repente y le lanza una 

mirada asesina a algo que está a lo lejos. Y no es solo él. Todos 
los estudiantes se han quedado callados.

Dia y yo seguimos la mirada de Theo hasta la entrada 
principal del colegio, en concreto a dos imbéciles de algo más 
de metro ochenta a quienes el sheriff está escoltando fuera del 
edificio.

La primera persona que veo es Finn.
Luego lo veo a él.
Xavier Emery.
Es casi el hermano de Finn... Son mejores amigos, pero son 

como familia. Si es que llevan hasta cadenas a juego, literal. 
Xavier es muchas cosas: popular, capitán del equipo de balon-
cesto, tan guapo que casi duele, pero ¿para mí? Es el crío gi-
lipollas que me cortó una coleta cuando éramos pequeños.

Dia se vuelve loca.
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—Cox, ayúdame, por Dios. Si no me dices ahora mismo lo 
que está pasando, te...

—Tranqui... — cede Theo—. Ayer, después del entrena-
miento, los escuché hablar sobre una broma. Creía que era solo 
conversación de vestuario. No pensaba que fueran en serio.

¿Por eso nos han evacuado?
¿Porque los jugadores estrella del equipo de baloncesto 

han hecho una broma?
¿Qué pueden haber hecho que sea tan fuerte como para 

que suene la alarma de incendios y evacúen a todo el colegio?
—¿Qué tipo de broma? — A Dia le tiembla la voz de la 

preocupación.
Theo se encoge de hombros.
—Creo que tenía algo que ver con bombas fétidas.
Dia cierra los ojos con fuerza y suelta un largo suspiro de 

exasperación. Lo peor es que ni siquiera parece sorprendida. 
Finn Richards siempre se ha metido en líos.

Es un crío impulsivo e imprudente al que ya habrían ex-
pulsado hace muchas lunas si no fuera por su padre. Pero, 
oye, ¿qué remedio hay? El Instituto Easton necesita financia-
ción y, al igual que Xavier, Finn es uno de los jugadores más 
preciados para el equipo, así que miran para otro lado cuando 
se trata de su comportamiento.

Desde un punto de vista objetivo, lo de Finn es obvio. Para 
mí lo que no tiene sentido es lo de Xavier. El tío ni siquiera ha 
respirado mal desde primero, ¿cómo participa en una broma 
de este tipo? No lo entiendo.

—Espera, ¿no está prohibido tirar bombas fétidas? — Me 
doy cuenta.

—Por supuesto. Dios, ¿es que son lerdos? Esto podría cos-
tarles el resto de la temporada. — Theo chasquea la lengua.

Vuelvo a centrar la atención en los chicos. Finn parece dar-
se cuenta de que ha metido la pata hasta el fondo cuando ve a 
seiscientos alumnos de pie bajo la lluvia. Mientras tanto, Xa-
vier no muestra ningún signo de que le importe una mierda.

Ni una.
Lo digo por los hombros caídos, por el modo en que mira 

a la muchedumbre con aburrimiento. Incluso su forma de an-
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dar parece una declaración de intenciones. Si no los conociera, 
diría que Xavier y Finn se han cambiado de cuerpo en lo que 
sería la peor adaptación del mundo de Ponte en mi lugar.

Un agente de policía aparta a la directora Emery... sí, la 
madre de Xavier es la directora. Puede que esto también te 
resulte útil, ¿sabes cuál es la guinda del pastel? El padre de 
Xavier también trabaja en el Instituto Easton. Es nuestro pro-
fesor de Educación Física. Al que nos encanta odiar.

Entiendo que Silver Springs es un pueblo pequeño y todo 
eso, pero al menos podrían haber intentado diversificar.

Los polis le dicen a la directora algo que no podemos oír, 
a lo que ella responde con un asentimiento de cabeza que 
quiere decir: «Hagan lo que tengan que hacer». Y esa es la se-
ñal que estaba esperando el universo para tirarnos encima el 
océano Pacífico.

La lluvia vuelve a intensificarse, más fuerte que hace unos 
minutos, y no puedo evitar mirar a los dos tontos muy tontos 
mientras los arrastran hacia los coches de policía.

¿Te acuerdas de cuando he dicho que Xavier Emery es tan 
guapo que casi duele? La pinta que tiene ahora mismo... a eso 
me refería. Incluso empapado, a punto de que lo metan en el 
asiento trasero de un coche de policía, con la camiseta pegada 
todo lo posible a su cuerpo duro y esculpido y el pelo castaño 
chorreándole por la frente, es el sueño húmedo de cualquier 
chica... en todos los sentidos.

Lo admito, el tío era un mamón cuando desapareció de mi 
vida a los ocho años, pero tengo derecho a apreciar a este 
Adonis de ojos azules como cualquier otra.

—Nunca nos aburrimos en Silver Springs, ¿eh? — comenta 
Theo mientras meten a Xavier y Finn en los coches y se largan 
a toda hostia—. Chaval, espero que esto signifique que maña-
na tendremos el día libre. Ni siquiera he empezado con la re-
dacción de la señora Callahan.

Sus palabras me recuerdan algo importante.
Este año estoy trabajando en la biblioteca del colegio — que, 

como dato curioso, también es la biblioteca pública de Silver 
Springs—, y ayer tuve turno antes de ir a recoger a mi herma-
na de las clases de canto.
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Acabé escribiéndole una carta estúpida a mi profesora de 
Lengua para desahogarme. Esta mañana no he encontrado el 
libro de poesía en la mochila.

«¿Me lo dejé allí?».
Me dejé el libro en la biblioteca.
Con la carta dentro.
«Por el amor de Dios, Vee, ¿puedes ser más tonta?».
Una cosa es tener un día de mierda y tomarla con la toca-

pelotas de tu profesora en una carta llena de odio. Y otra muy 
diferente es ser tan estúpida como para dejarte la carta en la 
biblioteca para que cualquiera la encuentre.

Ya lo puedo ver. El colegio llamando a mi madre para in-
formarla de que su hija menos favorita ha sido expulsada por, 
y cito textualmente: «Acusar a su profesora de bañarse en fue-
go del infierno».

La voz de mi padre resuena en mi cabeza antes de que el 
pánico se apodere de mí.

«Tranquila, respira y encuentra el lado positivo».
Bueno, tampoco es tan malo que haya dejado la carta den-

tro de un libro viejo y polvoriento que nadie ha cogido en 
unos diez años. Con toda probabilidad, yo ya habré termina-
do la universidad y tendré hijos cuando alguien se entere. 
Y aunque alguien se tope con ella, ¿cómo podrían rastrearla 
hasta mí?

«Mierda, creo que nombré a mi hermana, el genio musical. 
Y mi posible beca».

Vale, quizá me localizan si se ponen a investigar. Pero eso 
no va a suceder. No voy a dejar que pase. El señor Lowen nos 
dice que tenemos el resto del día libre y Xavier Emery desapa-
rece de mis pensamientos.

En mi mente solo hay una idea.
Una misión.
Un plan.
«Tengo que echarle el guante a esa carta antes de que lo 

haga otra persona».
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2
Xavier

—¿Esa mierda de cerebro que tenéis vosotros dos os da para 
ser conscientes de lo que acabáis de hacer? — Hank, el padre 
de Finn, habla con los dientes apretados y esa voz baja como 
un susurro que acojona diez veces más que cuando te grita en 
la cara.

Debería estar temblando, reflexionando sobre mis «accio-
nes inmaduras e imprudentes», según las palabras de Hank. 
Aún mejor, debería estar intentando que se me ocurra una ex-
cusa para justificar lo que he hecho, pero lo único en lo que 
puedo pensar mientras el hombre que considero mi segundo 
padre me echa la bronca es...

«Tío, pedazo de vena que tiene en la frente».
¿Siempre ha sido así de grande?
Está tan cabreado que parece que está a punto de estallarle.
¿Qué tan mal está si quiero que ocurra?
«Por favor, vena, explota».
Una parte de mí esperaba que el sheriff Daniel solo nos hu-

biera llevado a la comisaría para guardar las apariencias. Des-
pués de todo, me he pasado años viendo a Finn haciendo bro-
mas de este estilo y salir indemne con poco más que una 
advertencia. Mis esperanzas se las llevó el viento cuando nos 
metieron como delincuentes en una sala de interrogatorios y 
nos dijeron que nos sentáramos. Entonces el sheriff y el padre 
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de Finn se empezaron a turnar para gritarnos durante tres ho-
ras.

—¿Xav? — insiste Hank.
Vuelvo a la realidad.
—¿Mm?
—¿Estás esperando a que las ranas críen pelo? Responde a 

la puta pregunta.
Mierda.
«Nota mental: a lo mejor quieres intentar escuchar a la 

gente cuando habla».
—Eh...
Finn me interrumpe:
—No, claro que no se nos ocurrió que iban a evacuar el 

colegio, papá. Solo era una bomba fétida de nada.
Miro a mi mejor amigo a los ojos.
Finn dibuja una sonrisilla de suficiencia.
«Gracias por salvarme el cuello, carapolla».
—Ay, llora todo lo quieras. Esa bomba fétida de nada olía 

tan mal que vuestra pobre profesora creyó que era un escape 
de gas. — Hank dibuja unas comillas en el aire cuando repro-
duce las mismas palabras que ha dicho mi amigo—. Sabíais lo 
que estabais haciendo. Finley. ¿No lo entendéis? Estáis de 
mierda hasta el cuello. Y no sé si esta vez podré sacaros de 
esta. — Hank respira hondo para tranquilizarse—. ¿Qué os pa-
rece una expulsión de tres semanas, eh? ¿Y si no jugáis al ba-
loncesto en todo el año? ¿Y si no vais al baile de graduación? 
Espero que no estuvierais pensando en ir, porque por nada del 
mundo iréis.

Indefenso, Finn cierra el pico y se desmorona en la silla. 
Siendo justos, aunque en esa clase olía a algo muerto, no tengo 
ni idea de cómo es posible que la profesora sustituta confun-
diera el olor a basura caliente y pedo con gas.

Yo estaba sentado al fondo de la clase y activé la bomba 
fétida cuando la señora salió un ratito. Ella entró en pánico en 
cuanto empezó a oler y avisó a administración por el telefoni-
llo de que había un «olor tóxico y asqueroso».

Activaron la alarma de incendios y nos sacaron del edifi-
cio en tiempo récord. Tiene sentido, no podían poner en juego 
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la seguridad de tantos alumnos. ¿Y si de verdad hubiera habi-
do un escape?

Sigo sin creerme que nos hayan pillado tan rápido.
Todo gracias a su presunto vídeo.
Es lo primero que dijeron cuando vinieron a sacarnos a 

Finn y a mí de entre la muchedumbre cuando todo el colegio 
estaba ya fuera. Nos soltaron un: «Ni os molestéis, lo tenemos 
en vídeo. Estáis jodidos», antes de arrastrarnos de nuevo aden-
tro para esperar a la poli.

No tengo ni idea de cómo consiguieron grabarlo en una 
clase que no tiene cámaras de seguridad, pero ahora mismo 
no puedo pensar en eso.

—Tienes que aprender a pensar antes de actuar, hijo. 
— Hank le da un golpecito a Finn en la frente, como si estuvie-
ra asegurándose de que dentro hay un cerebro—. Que pien-
ses, joder.

Recuerdo que cuando era pequeño me parecía muy guay 
que Hank dijera palabrotas. Por eso le prestaba atención cuan-
do hablaba. Y, créeme, eso significa mucho viniendo de al-
guien que tiene una capacidad de atención de dos segundos. 
Luego fue cuando ocurrió el accidente y empezó a decir la 
palabra con jota cada dos palabras.

Al final, acabó perdiendo impacto.
Pero, bueno... yo también maldeciría si hubiera perdido al 

amor de mi vida.
—En cuanto a ti. — La mirada de Hank me penetra el crá-

neo—. Considérate afortunado ya que es la primera vez que te 
metes en estas mierdas. — Mira a Finn—. A diferencia de al-
guien..., tú deberías poder terminar la temporada. Quizá solo 
te castigan un par de semanas. Pero solo es porque tenemos al 
sheriff de nuestra parte. Si vosotros dos, payasos, fuerais otros 
críos cualesquiera, os enfrentaríais a unos putos cargos crimi-
nales ahora mismo, ¿lo entendéis?

Finn y yo asentimos con la cabeza. Mi mejor amigo tiene 
cara de arrepentimiento. Para él, esto es una verdadera tortu-
ra. El baloncesto es nuestra razón de vivir. Y sé las ganas que 
tenía de ser capitán del equipo.

Se pasó días sin sonreír cuando me dieron el puesto a mí.
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«Ay, mierda, no puedo permitir que le hagan esto».
—Él no ha tenido nada que ver — suelto.
Hank no dice ni una palabra durante los segundos más 

largos del mundo, sigue con los brazos cruzados. Sé que no se 
lo traga ni por un segundo, pero si existe la mínima posibili-
dad de que yo pueda salvar el último curso de su hijo, tiene 
que escucharme.

Finn me mira con los ojos desorbitados.
—Xav, ¿qué estás...?
—Déjalo que hable, hijo. — Hank me hace un gesto con la 

barbilla para que siga adelante.
—Él no ha participado. Se me ocurrió a mí. Fui yo quien lle-

vó esa tontería al colegio. Yo la activé. Todo lo hice yo — miento.
—Buen intento, pero he visto el vídeo. Qué demonios, me 

apuesto lo que sea a que en estos momentos ya lo ha visto 
todo el colegio. Le enseñaste la bomba fétida que llevabas en 
la mochila un minuto antes de lanzarla.

Me trago las ganas de preguntarle sobre el maldito vídeo 
al que no hacen más que referirse.

«Ahora no es el momento, Xav».
—Exacto, se la enseñé. ¿Acaso eso demuestra algo? No sig-

nifica que lo supiera de antemano. Ni que estuviera implicado 
de alguna forma.

En respuesta, Hank empieza a caminar alrededor de la es-
tancia, se frota la sien como si de verdad creyera que eso le 
ayudará a pensar con más claridad. Cinco dolorosos segundos 
después, lo dice:

—No te creo.
«Al menos intenté hacerme el héroe».
—No es propio de ti, Xav. Eres un buen chico. Hace diecio-

cho años que te conozco y ni una sola vez has dejado que mi 
hijo te convenza de sus malas ideas, así que no, no me creo 
que llevaras a cabo todo esto tú solito.

Derrotado, me miro los pies.
—Pero... — Hank sigue hablando, cosa que me sorprende. 

Levanto la cabeza—. Si esa es la historia que quieres mante-
ner, si quieres cargar con la culpa para salvar a tu colega, no 
puedo impedírtelo.
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Miro a Finn por el rabillo del ojo. Por primera vez en toda 
su vida, no ha sido la mente pensante que se escondía tras una 
broma. Puede que haya mentido un poco cuando he dicho 
que él no tenía nada que ver, pero esta parte sí que es cierta: 
fue idea mía. Mía. Fui yo el que lo convenció de que lo hiciera.

—No lo estoy encubriendo. Es lo que pasó.
Casi puedo ver el peso del mundo levantándose de los 

hombros de Finn cuando las palabras se me escapan de la 
boca.

—Si tú lo dices... — Hank asiente con la cabeza, una sonrisa 
casi se le dibuja en los labios.

Lo leo como si fuera un libro abierto.
Eso es un gracias.
—Está bien. Informaremos al colegio de esto, que ellos se 

encarguen del castigo. El sheriff quiere volver a hablar con vo-
sotros y luego podréis largaros. — Hank camina hacia la puer-
ta, pero unos segundos antes de salir de la estancia, se detiene 
y me mira por encima del hombro—. Solo tengo una pregunta.

Espero a que me la haga.
—¿Por qué ahora? — quiere saber.
—No te entiendo — respondo.
—¿Por qué te comportas así de repente? Tú no eres así, 

chaval.
«Si te lo dijera, nunca me volverías a mirar del mismo 

modo».
—Por nada.

—¿En qué narices estabas pensando? — estalla mi madre. La 
voz le suena como si alguien estuviera arañando una pizarra.

«Cállate. Que te calles».
—¡Xavier Emery! ¡Te estoy hablando! — grita.
Ni siquiera parpadeo.
Si cree que va a conseguir algo diciendo mi nombre com-

pleto va a tener que replanteárselo. Me hundo aún más en el 
asiento del copiloto mientras observo pasar por la ventanilla 
del coche la única ciudad que he conocido.

La tía lleva avasallándome a preguntas desde que me ha 
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recogido en frente de la comisaría de policía hace treinta mi-
nutos. No le he respondido ni una sola vez, pero es más que 
obvio que rendirse no forma parte de su vocabulario.

Entre nosotros... Tampoco está muy familiarizada con el 
término fidelidad.

—Xavier, ¿me estás escuchado? — Se está impacientando.
—Te he oído — digo con hastío.
Satisfecha, sigue gritando.
—¿Acaso eres consciente de la suerte que tienes de que 

Hank sea muy amigo del sheriff Daniel? Es la única razón, y 
me refiero a la única razón, por la que has podido librarte hoy. 
Lo máximo que habría conseguido yo hubiera sido suplicarle 
al sheriff que no te pusiera cargos.

Suelto una carcajada.
«Bueno, estoy seguro de que no habría sido la primera vez 

que te ponías de rodillas delante de un hombre esta semana, 
¿verdad, mamá?».

—Te dije que ese tal Finn era una mala influencia. Igual 
que su hermano mayor. — Se mira en el espejo retrovisor 
cuando nos paramos en un semáforo en rojo, se quita un po-
quito de pintalabios de la boca con el índice—. Me da igual 
cuánto tiempo haga que os conocéis. O que tu padre y el suyo 
sean viejos amigos. Esa familia es problemática. Me gustaría 
que los dos dejarais de relacionaros con esa gente.

Me muerdo la lengua con tanta fuerza para no hablar que 
me hago sangre. Un sabor metálico me llena la boca y cierro el 
puño en un intento de no abrir la puerta con un golpe y saltar 
del coche.

«No tienes ni idea, ¿verdad? Sé lo que hiciste. Lo sé todo».
La pregunta de Hank me ha estado reconcomiendo desde 

que he salido de la comisaría. «¿Por qué te comportas así de 
repente? Tú no eres así». Quizá, de manera inconsciente, me 
he convencido a mí mismo de que armarla gorda en el lugar 
donde trabaja mi madre era la mejor idea del mundo para 
vengarme de ella.

Para hacerle daño por lo que vi.
Pero entonces... ¿por qué sigo teniendo ganas de darle un 

puñetazo al parabrisas? ¿Por qué no puedo soportar la idea de 
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mirar a mi padre a los ojos? ¿Y por qué, joder, por qué soy in-
capaz de contarle todo a él?

Mamá intenta hablar de nimiedades durante cinco minu-
tos más antes de pillar la indirecta. No pasa nada destacable 
durante el resto del camino a casa, salvo que me llega un men-
saje de Finn justo cuando aparcamos en la puerta del garaje.

Finn: Gracias por lo que has hecho, tío. 

Te debo una. Ah, por cierto, te aviso... 

A lo mejor quieres echarle un ojo a la 

historia que ha subido tu novia a 

Snapchat.
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