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CAPITULO 1

LIBROS LEGENDARIOS

El Libro de Thot y la sabiduria milenaria del Antiguo
Egipto

De entre todas las civilizaciones de la Antigiiedad, si hay una que
merece el calificativo de enigmatica como ninguna otra, esta es, sin
duda, el Antiguo Egipto. Momias legendarias, construcciones colo-
sales, maldiciones, extrafios pasadizos en las entrafias de unas pira-
mides orientadas hacia las estrellas... El pais del Nilo es un camulo
de secretos que perduran, como el primer dia, con el paso de los si-
glos.

Y uno de los secretos mejor guardados de esta civilizacion ances-
tral y fabulosa es, sin duda, la supuesta existencia del conocido
como Libro de Thot. Considerado un compendio de la sabiduria
del universo, ostenta el titulo de primer libro maldito de la historia.
El misterioso texto fue atribuido al dios egipcio Thot. Creador de la
desconocida ciudad de Hermopolis —de la que solo hay referencias
en algunos textos ancestrales—, esta divinidad representada gene-
ralmente con cabeza de Ibis o de babuino e instrumentos de escriba
en las manos era la encargada, segun la mitologia, de medir el tiem-
po y regir los cielos. A €l se le atribuye la creacion del primer calen-
dario —su nombre fue utilizado para designar el primer mes del
ano—y el control de las crecidas del Nilo, ademas de ser el dios que
representaba los poderes mentales de Ra.

Sin embargo, de entre todos los rasgos que se le atribuyen, nos
interesa sobremanera que fuera considerado creador de la escritura.
Patron de los escribas, de las artes y de las ciencias, fue el inventor
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LIBROS MALDITOS

de las palabras y, segtin algunas leyendas, se dice que codifico las
ceremonias que llevaban a los muertos a transformarse en espiritus,
a cuyo conocimiento solo podian tener acceso los sacerdotes. Su
enorme poder sobre el lenguaje escrito hacia que estuviese al co-
rriente de enigmaticas formulas magicas capaces, incluso, de revivir
a los muertos. Si damos rienda suelta a la imaginacion, ¢serian estas
formulas las que guardaba celosamente el misterioso papiro?

El Libro de Thot se componia de signos y jeroglificos que, en
forma de clave, ocultaban la sabiduria del dios, cuyo enorme poder
se encontraba solo al alcance de unos pocos elegidos. Fue el francés
Antoine Court de Gebelin' quien propugné en el siglo xviir que en
dicho libro se hallaba el origen del tarot, y que sus paginas conte-
nian una relacion de los arcanos mayores. Segun el ocultista, los
sacerdotes habrian guardado celosamente a lo largo de los siglos la
sabiduria ancestral de la poderosa deidad egipcia que contribuyo
junto a Anubis (el dios chacal que pesa las almas de los muertos), a
devolver la vida a Osiris tras unir de nuevo las partes de su cuerpo
desmembradas y diseminadas por su hermano Seth, a través de esta
forma de adivinacion del futuro.

¢Qué provocod que una civilizacion casi anclada en la Edad de
Piedra pudiera alzarse con tal poder y realizar construcciones, como
las piramides, que hoy en dia constituyen un verdadero enigma para
los cientificos? Para algunos, todo aquel conocimiento avanzado a
su tiempo y que desafia los estandares académicos se hallaria conte-
nido en el famoso y esquivo Libro de Thot. Quién sabe. No en vano,
hay quien atribuye a este dios un origen atlante, terreno algo panta-
noso por el que es preferible no adentrarnos.

Si el famoso papiro —material que serviria de soporte al texto—
existio o no es algo que se han preguntado desde hace siglos estu-
diosos de lo mas variopinto. Unos mas serios que otros, todo hay
que decirlo. La primera referencia al libro aparece en el conocido
como Papiro de Turis, publicado en Paris a finales del siglo xviir,

1. Clérigo y lingtiista francés del siglo xvi especializado en la historia del ta-
rot. Reputado masoén y gran aficionado al ocultismo, perteneci6 a la logia de los
Philalethes y confeccion6 una monumental obra en nueve volimenes titulada
Monde Primitif.

14



LIBROS LEGENDARIOS

donde se describe el intento de asesinato de un faradn a través de la
invocacion de formulas magicas extraidas del misterioso manuscri-
to. Dicho faraén, que tuvo conocimiento de la conspiraciéon, mando
quemar el codiciado texto y junto a él a las personas, posiblemente
sacerdotes, involucradas en una conspiracion de tales dimensiones.
Asi se habria perdido su rastro para la posteridad.

Pero esta historia se contradice con la expuesta en la llamada
estela Metternich, hallada en 1828 y datada en el siglo 1v a. C., se-
gun la cual, y por boca del mismisimo Thot, se asegura que el dios
de los escribas destruy6 personalmente el libro tras expulsar de la
Tierra al citado Seth. Segun las crénicas, en el afio 360 a. C. el texto
fue definitivamente destruido, aunque volvi6 a aparecer poco des-
pués a través de la sabiduria griega, esta vez bajo la apariencia de
Hermes Trismegisto, nombre que dieron a Thot en la cultura hele-
nistica. Asi, el Corpus Hermeticum —conjunto de libros de magia y
alquimia atribuidos a Hermes— no seria sino una version mas mo-
derna de los antiguos saberes de Thot.

El caso es que el libro, si fue destruido, reapareci6 misteriosa-
mente, pues las referencias a su existencia han sido constantes, so-
bre todo a lo largo de la Edad Media. Poseer el Libro de Thot supo-
nia hacerse con poderes inimaginables que convertirian al duefio del
mismo en un ser todopoderoso. Esta tentadora ambicion llevo a
muchos magos y ocultistas de diversas épocas a afirmar que lo po-
seian; el mismo Court de Gébelin aseguraba haber tenido entre sus
manos parte del texto egipcio original, aunque si hemos de creer el
mito, aquellos que lo tuvieron en su poder acabaron sus dias con
mas pena que gloria.

Para el investigador galo Jacques Bergier,” varias veces citado
en este apartado y al que el academicismo no duda en tildar de
pseudohistoriador, a veces con razones de peso, el Libro de Thot
debi6 de ser un papiro antiquisimo, copiado en secreto reiterada-
mente y con unos 10.000 o 20.000 afios de antigtiedad. Es probable
que incluso fuera guardado durante un tiempo, como el mas vela-
do de los secretos, en la antigua Biblioteca de Alejandria. Sus pagi-
nas contendrian el secreto de un poder ilimitado que permitiria,

2. Bergier, Jacques, Los libros condenados, Barcelona, Plaza & Janés, 1975.
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entre muchas otras cosas, revivir a los muertos, comunicarse con
los animales y la facultad de modificar cosas y acontecimientos a
distancia. Un poder similar se atribuiria de nuevo a otro «texto
maldito», las llamadas Claviculas de Salomén.

Las leyendas sobre escritos malditos que albergaban profundos
conocimientos han sido una constante en la historia del hombre, e
incluso el mismisimo Lovecraft se bas6 en este supuesto para dar
forma al libro maldito moderno por excelencia —y este si, ficti-
cio—, el Necronomicén.

El conocimiento secreto del rey Salomon

Junto al citado Libro de Thot, uno de los manuscritos mas enigma-
ticos de la historia de la humanidad es aquel conocido como Clavi-
culas de Salomon. Este monarca fue, segun el Antiguo Testamento,
hijo del rey David y de Betsabé, y constructor del mitico templo de
Jerusalén, de cuyos restos en la actualidad solo queda el Muro de
las Lamentaciones, lugar sagrado y de culto de la religion hebrea y
hoy un polvorin bélico. Dicho templo, auspiciado por su padre, se
dice que fue erigido en honor a Jehova para albergar en su sancta-
sanctorum el Arca de la Alianza, un objeto de poderes indescripti-
bles —que segun las Escrituras provocod que se derrumbaran los
muros de Jerico, los mas s6lidos del mundo antiguo— y que seria
codiciado por importantes personajes a lo largo de los siglos, inclui-
do el mismo Heinrich Himmler, lider de las SS y de 1a Gestapo y uno
de los nazis mas sanguinarios del Tercer Reich. Conocido como un
rey sabio y amante de la literatura, Salomén fue el garante de una
sabiduria divina desconocida que le habria confiado su progenitor,
el rey David, quien le entreg6 todos los secretos de la cabala.

Se creia que esta doctrina esotérica judia otorgaba a los iniciados
la capacidad para controlar todos los secretos de la naturaleza, por
lo que el rey hebreo era consciente de los peligros que entraiiaba
dicho poder si caia en manos inadecuadas. Para evitarlo, Salomén
ocultd sus conocimientos en las paginas de su testamento, a las que
se dio el nombre de Claviculas de Salomdén que, desde entonces, han
sido una de las obras mas perseguidas de la historia. La palabra
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LIBROS LEGENDARIOS

clavicula hacia referencia a «pequefias llaves» que contendrian el
secreto mejor guardado de la humanidad. El texto original parece
ser que mostraba en su portada dos columnas que simbolizaban la
entrada al templo de Jehova. La enorme relevancia atribuida al con-
tenido de dichas claviculas podemos resumirla en una cita atribuida
al cronista bizantino Nicetas Choniates, quien llego a escribir que
«aquel que posea el testamento de Salomoén se convertira en el hom-
bre mas poderoso sobre la faz de la Tierra».

Aligual que ocurri6 con el Libro de Thot y todos aquellos textos
considerados malditos, guardianes de un conocimiento arcano, di-
vino o maléfico, las Claviculas de Salomon —falsas, claro— pasa-
ron a formar parte de las colecciones privadas de magos —el mismo
Salomoén es considerado el primer mago de la historia—, charlata-
nes y estudiosos varios que afirmaban poseer el enigmatico testa-
mento. Muchos de ellos se entregaron a la deleitable y costosa labor
de escribir textos de su pufio y letra, con absurdas e irrelevantes
formulas magicas a las que pusieron el titulo de la codiciada obra
del rey judio.

Esta es la razon por la que cualquiera de nosotros puede encon-
trar un ejemplar de estas Claviculas de Salomoén en cualquier libre-
ria de barrio (al menos hasta que estas dejen de existir, pues por
desgracia no parece que reste mucho para ello), en una suerte de
grimorios o libros magicos, algunos de ellos, es de resefiar, fasci-
nantes y de los que nos ocuparemos mas detenidamente en otro ca-
pitulo de este libro dedicado a los grimorios. No parecen ser, sin
embargo, mas que burdas falsificaciones medievales.

Existio, no obstante, una copia que pudo ser auténtica —quién
sabe, sofiar es libre— y que habria permanecido oculta en la biblio-
teca de algin monarca u hombre poderoso y que posey6 en su dia el
célebre ocultista francés Eliphas Lévi, quien llego a ser jefe supremo
de los adeptos y magos en Europa en 1856 y jefe del Gran Domo de
Europa, y que tuvo un ejemplar de las Claviculas o Ritual de Alta
Magia que parece ser que pas6 mas tarde a manos del también ocul-
tista y poeta francés Stanislas de Guaita, conocido en su tiempo
como el Principe de la Rosa Cruz. Por desgracia para los amantes
del saber prohibido, el destino final del texto fue una subasta reali-
zada en 1968 en el hotel Drouot de la Ciudad de la Luz. Hasta el
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momento, la identidad del comprador, quien supuestamente pagd
una verdadera fortuna por el codiciado ejemplar, es tan enigmatica
como el mismo libro.

En su Histoire de la Magie, Lévi se refiere al misterioso libro con
las siguientes palabras:

Las tradiciones populares decian que el poseedor de las Claviculas de
Salomon puede conversar con los espiritus de todos los 6rdenes. Pues
estas Claviculas, varias veces perdidas y otras tantas recobradas, no
son otra cosa que los talismanes de los setenta y dos nombres y los
misterios de las treinta y dos vias que el tarot reproduce jeroglifica-
mente. Con el auxilio de estos signos y por medio de sus combinacio-
nes infinitas, se puede efectivamente llegar a la revelacion natural y
matematica de todos los secretos de la naturaleza y, en consecuencia,
entrar en comunicacion con la jerarquia completa de las inteligencias

y de los genios.

El propio Libro de los muertos, hoy reeditado en multiples for-
matos, fue concebido por los antiguos egipcios como un libro magi-
co, nada extrafio en una civilizacion para la que lo sobrenatural y el
mas alla formaban parte, como para los mesopotamicos, de la vida
cotidiana. El Libro de los muertos, como compilacion de hechizos y
encantamientos, servia para guiar al difunto en el mas alla. Segun
los expertos, los antiguos egipcios desarrollaron el texto jeroglifico
para abordar la ansiedad mortal de la humanidad; por ello, pensa-
ban que el texto estaba imbuido de poder magico, y cuando dicho
poder magico se combinaba con los rituales funerarios apropiados,
cada individuo podia convertirse en un dios inmortal en el mas alla
y asumir la identidad de Osiris, dios de los muertos.

18



CAPITULO 2

BIBLIOCLASTIA. EL AFAN POR DESTRUIR LIBROS

No todos los libros de la Antigiiedad merecieron el calificativo de
malditos por contener entre sus paginas misteriosos conocimientos
capaces de otorgar una fuerza sobrenatural a su poseedor o textos
que recogen los grandes secretos de una civilizacion en particular; la
gran mayoria de los libros condenados lo fueron por ser persegui-
dos con safa hasta su destruccion, bajo el nefasto influjo de ciertos
individuos sin escrupulos que se hicieron notar casi desde el mismo
momento en que el asombroso arte de la escritura inici6 su fasci-
nante periplo.

La historia del hombre ha visto como eran destruidos millones
de textos de la mano de no pocos personajes, que Fernando Baez,
miembro de la Unesco y autor de un maravilloso ensayo sobre el
tema titulado Historia universal de la destruccion de libros, deno-
mina «biblioclastas», esto es, amantes de la destruccién de escritos
y bibliotecas.

Segun los historiadores y expertos en la materia, el primer bi-
blioclasta en masa fue el emperador chino Shi Huangdi, apodado el
Destructor, famoso por iniciar la construccion de la Gran Murallay
por ordenar su entierro en una monumental tumba en la ciudad-pre-
fectura de Xianyang, en la provincia de Shaanxi, custodiada por un
ejército de miles de soldados de terracota en los que trabajaron unos
700.000 hombres durante casi cuarenta afios, uno de los yacimien-
tos arqueoldgicos mas sorprendentes, y a dia de hoy rodeados de
secretos y fuertes medidas de seguridad por parte del Gobierno chi-
no. Gran guerrero y mejor conquistador, en el afio 215 a. C. Huang-
di, después de reducir numerosos feudos y arrasar cientos de territo-
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rios asesinando a sus administradores, logr6 edificar uno de los
imperios mas colosales de Oriente.

El Destructor mand6 crear una gran biblioteca —generalmente
y, aunque parezca una contradiccion, los destructores de libros sin-
tieron especial interés por diversos campos del saber— en la que
promovio los textos favorables a su régimen, confiscando el resto de
los escritos. Sus soldados recorrian casa por casa recogiendo todos
los textos que encontraban a su paso; tras las incomodas visitas,
encendian grandes piras y los quemaban ante los ojos atonitos de
sus poseedores. Si alguien cometia la osadia de ocultar un libro y era
descubierto, lo enviaban a trabajar en la construccion de la Gran
Muralla, empresa realmente temida, pues fallecieron en ella miles
de hombres.

Muchas personas fueron torturadas, algunas asesinadas por de-
safiar al régimen censor, y cientos de textos destruidos, entre ellos,
los que promulgaban las ensefianzas de Confucio, dogma que Shi
Huangdi odiaba con especial inquina. Curiosamente, la biblioteca
edificada por el primer biblioclasta —al menos registrado— de la
historia desaparecio en el afio 206 a. C., tras la guerra civil que aso-
16 el pais. El emperador, que no pudo evitar aquello, supo entonces
lo que significaba perder los libros entre las llamas.

Parece que también el Imperio mongol fue proclive a la destruccion
de los textos de sus opositores. Cuando el temido Gengis Khan ata-
¢6 con sus tropas la mezquita de Bujana, algunos cofres llenos de
libros y de manuscritos sagrados fueron conducidos al patio y elimi-
nados. Segun la cronica de lo sucedido, los cofres, celosos guardia-
nes de la sabiduria de todo un pueblo, fueron utilizados como pese-
bres en las caballerizas.

Afos después, Hulagu Khan, descendiente de aquel, realiz6 una
accion similar a la de su antepasado en la ciudad de Bagdad, que
volveria a sufrir el azote de la intolerancia y el expolio cultural en
2003, durante la segunda guerra de Irak. Cuando Hulagu Khan
arraso este territorio, corria el afio 1257. Poco mas de cien afios des-
pués, en 1393, Tamerlan asol6 Siria, eliminando todos los libros de
sus enemigos. Casos similares en la Antigiledad pueden contarse
por cientos.
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BIBLIOCLASTIA. EL AFAN POR DESTRUIR LIBROS

Bibliotecas en llamas

Desde tiempos inmemoriales, el amor al saber de algunos estuvo
inexorablemente ligado al afan de otros por destruir todo aquello
que suponia un avance del pensamiento. No solo el libro, de forma
aislada, como en la China de Shi Huangdi, fue destruido. El hogar
por excelencia de este soporte, la biblioteca, no ha corrido mejor
suerte que los escritos que cobijo durante milenios entre sus pare-
des, propensas a ser reducidas a escombros por las tristes acciones
de la intolerancia humana.

Cientos de bibliotecas historicas fueron pasto de las llamas y
con ellas se perdi6 toda su inmensa riqueza cultural, centros de los
que solo tenemos referencia a través de las citas o relatos de anti-
guos historiadores, escritores o cronistas; algunas de ellas merecen
el calificativo de «malditas», pues entre sus paredes supuestamente
se escondia todo el saber prohibido de la Antigiiedad, aunque su
maldicion descansaria precisamente en la debilidad de sus muros.
Fue el caso de bibliotecas legendarias como la de Alejandria o la de
Pérgamo, contemporanea de la primera, que, aunque casi con segu-
ridad no dieron cabida a libro alguno con poderes sobrenaturales,
fruto de la leyenda, fueron, sin duda, un vasto almacén de sabidu-
ria cuya pérdida supuso un retroceso de siglos en el avance de la
ciencia y el pensamiento del hombre. Veamos algunas de las mas
significativas.

Alejandria, cuna del saber en la Antigiiedad

En el afio 306 a. C. subi6 al poder Ptolomeo! I Soter en Alejandria
(Egipto). Fue la misma época en la que un griego brillante y de
gran erudicion, de nombre Demetrio de Falero, arrib6 a la mitica
ciudad procedente de Tebas, tras un largo exilio que le habia obli-
gado a abandonar Atenas. Ambos personajes trabaron una pro-
funda amistad y el monarca, aconsejado por Falero, procedié a la

1. Ptolomeo I (366-282 a. C.) fue un noble macedonio, uno de los reyes suceso-
res de Alejandro Magno. Fue rey de Egipto y fundador de la dinastia ptolemaica.
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construccion de un edificio consagrado a las musas y al que dio el
nombre de museo que, poco tiempo después, contd con una enor-
me biblioteca. Fue el germen del gran centro del saber del mundo
antiguo.

Seguin narra la Carta de Aristeas a Filocrates, fechada en el siglo 11
a. C., Demetrio recibi6 grandes sumas de dinero del rey «para ad-
quirir, de ser posible, todos los libros del mundo». De esta forma, la
biblioteca mas importante de la Antigiiedad fue reuniendo un in-
menso catalogo de libros de las mas variadas tematicas. Falero, uno
de los hombres mas brillantes de su tiempo, profundamente preo-
cupado por el saber, se embarcod en la ardua tarea de traducir al
griego todos los textos judios del Antiguo Testamento. Para ello,
contd con un grupo de traductores hebreos procedentes del barrio
judio de Alejandria, a instancias de Ptolomeo Iy el sumo sacerdote
Eleazar. Durante setenta y dos dias se tradujeron las Sagradas Escri-
turas en su totalidad.?

El maestro Demetrio intentd abarcar el mayor abanico posible
del saber humano. Por ley, todos los viajeros que pasaban por Ale-
jandria debian donar una obra a la biblioteca del museo, cuya des-
cripcion unicamente se conserva en un antiguo documento de du-
dosa autenticidad. Parece ser que el museo formaba parte de los
palacios de la realeza y contaba con un paseo, una gran casa donde
se situaba el refectorio y largos pasillos en cuyas paredes se coloca-
ron fantasticas obras pictoricas. Como curiosidad, el museo conta-
ba con un zoolbgico y un jardin botanico que albergaban los mas
raros animales y las mas extrafias plantas del mundo. La biblioteca
era el edificio mas admirado; en un principio utilizada tnicamente
como sala de consulta, cont6 con diversas ampliaciones, entre las
que se encontraba la conocida como biblioteca del Serapeum, tem-
plo edificado en honor de Serapis y que estaba situado a pocos
metros del edificio del museo —de esta forma parece ser que la
famosa biblioteca de Alejandria estaba dividida en dos—. Al pare-
cer, las paredes del Serapeum daban cobijo a iluminados que per-
noctaban en el recinto, consultando los libros en busca de algun

2. Baez, Fernando, Historia universal de la destruccién de libros. De las tabli-
llas sumerias a la guerra de Irak, Barcelona, Ediciones Destino, 2004.
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BIBLIOCLASTIA. EL AFAN POR DESTRUIR LIBROS

tipo de revelacion. Bergier, por su parte, afirma que la biblioteca
de Alejandria contaba con diez grandes salas y varias camaras ais-
ladas para estudiosos.

A pesar de su impresionante labor, Falero no consiguio el puesto
que tanto anhelaba de director de la biblioteca. Afios después de
haberse convertido en uno de los personajes mas relevantes de la
sociedad alejandrina, el erudito cay6 en desgracia cuando el sucesor
de su amigo el monarca, Ptolomeo II Filadelfo, lo expulsé de la ciu-
dad sin miramientos. Parece ser que hacia el afio 285 a. C., en el Bajo
Egipto, Falero muri6 tras ser mordido por un 4spid, la famosa ser-
piente que también acabaria con la vida de la reina Cleopatra afios
después. Con la muerte de aquel amante del saber perdia la historia
una de sus mentes mas preclaras y uno de los primeros y mas impor-
tantes impulsores del conocimiento. Nadie sabe como llego la ser-
piente a morderle: se habla de casualidad, suicidio y asesinato.
Quién sabe.

El primer director de la biblioteca fue Zenédoto de Efeso (325-
260 a. C.), quien fue sucedido mas tarde por Apolonio de Rodas y este
a su vez por el enigmatico Eratostenes, en tiempos de Prolomeo III
Evergetés. Son figuras apasionantes de las que la historia, por des-
gracia, nos ha legado muy poca informacion. Eratostenes fue un
hombre profundamente sabio y adelantado a su tiempo. Una vez con-
vertido en director del centro, emprendi6é profundos estudios en los
que combinaba la investigacion cientifica con el analisis literario.

Uno de sus mas misteriosos y afamados descubrimientos fue la
medicion de la circunferencia de la Tierra, que estim6 en 252.000 es-
tadios —unos 39.690 kilébmetros—. En pleno siglo xx, las mas exac-
tas mediciones de la circunferencia terrestre, gracias a la intercesion
de satélites y potentes computadoras, esta en 40.067,96 kilometros.
Err6, no obstante, en varias cuestiones, lo que no es de extrafar te-
niendo en cuenta lo arcaico de sus instrumentos de medicién: supu-
so que la Tierra era perfectamente esférica, y que Siena y Alejandria
se encontraban situadas sobre un mismo meridiano, lo que no es
cierto, y puede estar detras de sus errores de precision.

No se le puede negar, sin embargo, una gran contribucion al co-
nocimiento de la geografia terrestre. Paradodjicamente, el dogma or-
todoxo cristiano y su vision del mundo convertirian a la Tierra en
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una extension en planicie a lo largo de muchos (y a veces no tan
oscuros) siglos medievales. Los primeros que se atrevieron a afirmar
otra concepcion de la misma, redonda, girando alrededor del sol,
como Copérnico o Galileo, fueron acusados de herejes, algunos de
ellos quemados (como Giordano Bruno, en Campo dei Fiori, en
Roma). Sorprendentemente, un hombre que vivié muchos siglos an-
tes del Renacimiento ya conocia el verdadero aspecto de nuestro
planeta. ¢ Qué extrafios conocimientos se perdieron entre las llamas
en Alejandria? ¢;Como logré un hombre del siglo 11 a. C., con los
rudimentarios utensilios de los que se supone disponia en tiempos
tan lejanos, ajustarse tanto a la longitud real de dicha circunferen-
cia? ¢Pudo haber utilizado oscuras artes magicas para lograrlo...?
¢Quiza algin libro de la enigmatica biblioteca? No parece muy po-
sible, pues suena a argumento de una saga de fantasia y magia, pero
no deja de resultar inquietante que grandes avances del conocimien-
to se perdieran en la noche de los tiempos.

La historia de la biblioteca de Alejandria esta irremediablemente
ligada a los intentos por destruirla, en una interminable sucesion de
ataques contra sus pilares y sus libros. Al parecer, la primera des-
truccion del mitico edificio data del afio 48 a. C., cuando el mas
grande de los emperadores romanos, Julio César, se inclin6 a favor
de Cleopatra en la lucha por el trono de Egipto. Cuando la flota
egipcia fue reducida a cenizas en el puerto de Alejandria, segun el
testimonio de Di6n Casio recuperado por Baez, se destruyeron unos
depositos de libros que esperaban su entrada en el centro. Al pare-
cer, ardieron 40.000 rollos de pergamino, aunque esta cifra no ha
podido ser demostrada. ¢Pretendia César, un hombre de una altura
intelectual que nos brind6 obras como La Guerra de las Galias, aca-
bar con tamaiia cantidad de saber? Todo es posible, pues a lo largo
de la historia no pocos hombres de insigne sabiduria, incluidos auto-
res, demostraron también una fuerte tendencia biblioclasta; es el
caso del mismo filésofo griego Platon, al que se atribuyen notables
arrebatos de destruccion y quema de escritos.

Parece ser que siglos después fueron los cristianos, cuyo papel de
perseguidos a perseguidores los convertiria en voraces biblioclastas,
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quienes quemaron el mitico edificio. Comandados por Teofilo,’
atacaron el Serapeum en el afio 389 y la biblioteca dos afios después,
segun algunos historiadores, aunque tampoco esta claro. Las croni-
cas recogen que, al concluir el saqueo, las muchedumbres enfureci-
das de cristianos demolieron las paredes, destruyeron los iconos
paganos y llenaron el templo de cruces. Se sabe que Teo6filo mando
destruir el Serapeum, pero no hay consenso entre los historiadores
sobre quién ordendé la quema de libros; algunos atribuyen la biblio-
clastia a los mismos cristianos comandados por aquel, aunque no
esta demostrado. Otros apuntan a una destrucciéon por hordas mu-
sulmanas. En la actualidad, no obstante, la tesis de la destruccién
arabe de la mitica biblioteca ha perdido fuerza, desviando de nuevo
la atencion hacia los romanos, que habrian llevado a cabo diversas
incursiones en la legendaria ciudad arrasando por completo la bi-
blioteca y el museo.

Existen atin mas hipotesis sobre la misteriosa desaparicion del
mayor registro de libros de la Antigiiedad: pudo deberse, entre otras
cosas, a los efectos de un terremoto e incluso a la negligencia de
aquellos encargados de velar por su seguridad.

A la accion de los cristianos se debe también uno de los episodios
mas significativos de ataque al conocimiento, relacionado con la mi-
tica biblioteca alejandrina: el asesinato de Hipatia, calificado por
algunos historiadores como «la muerte del mundo clasico», episodio
recogido por Alejandro Amenébar en su pelicula Agora (2009). En el
afio 425 d. C., una muchedumbre de monjes cristianos enfurecidos,
seguidores del obispo Cirilo de Alejandria, secuestraron a la hija del
entonces bibliotecario, Tedn, llamada Hipatia. La joven, de insigne
hermosura segun las cronicas, poseia una impresionante erudicion. Al
parecer, domindé con excelsa perfeccion las matematicas y la astrologia
de su tiempo, y escribi6 diferentes textos, de gran complejidad, entre
los que destacaba un Comentario sobre la Aritmética de Diofanto.

Sus amplios conocimientos siendo mujer —género obligado a ser
relegado a un segundo plano en la historia del hombre— provoca-

3. Patriarca de Alejandria desde el 385. Decidido adversario de las doctrinas de
Origenes. Decreté el destierro de san Juan Criséstomo en el sinodo llamada ad
quercum, que presidio.
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ron que dicha muchedumbre de cristianos la secuestrara, a instan-
cias del tal Cirilo, y la condujera a la conocida como iglesia de Cesa-
reo, donde acabaron con su vida de forma brutal: tras golpearla
reiteradamente con unas tejas, le arrancaron los ojos y la lengua hasta
que muri6 desangrada. Una vez tendida en el suelo, mutilada y sin
vida, trasladaron el cuerpo a Cirano, donde lo despedazaron: le arran-
caron los 6rganos, la deshuesaron y finalmente quemaron sus restos.

Con la muerte de Hipatia no se asesind solo a una mujer sino
todo lo que ella representaba: la sabiduria, la independencia respec-
to al hombre y la libertad que ofrece el conocimiento. Siglos des-
pués, la persecucion, la tortura y el asesinato se convertirian en ha-
bituales bajo la oscura sombra proyectada por el cristianismo
(catolico y principalmente protestante).

No se sabe con certeza cuantas obras guardaba celosamente la
mitica Biblioteca de Alejandria. La Carta de Aristeas sefiala que sus
gruesas paredes albergaban 20.000 rollos de pergamino, mientras
que los historiadores Aulo Gelio y Amiano Marcelino hablaron de
unos 700.000. A su vez, otros sefialaron cifras diferentes. Nunca sa-
bremos con certeza qué contenia dicha biblioteca y qué se perdio
por completo entre sus ruinas.

En la biblioteca se encontraba un impresionante archivo que con-
tenia libros escritos en griego, una inmensa colecciéon que contenia
toda la literatura griega clasica que no ha llegado hasta nosotros.
Junto a textos de gran importancia historico-literaria como aque-
llos, el desbordante de imaginacion Jacques Bergier* sefiala que en la
destruccion del edificio se perdieron libros secretos que ofrecian al
que los leia un poder ilimitado; ademas de un gran nimero de textos
sobre ocultismo, magia y extrafias fuerzas sobrenaturales. El griego
Demetrio de Falero, el fundador de la mitica biblioteca junto a Pto-
lomeo 1, escribi6, durante el tiempo que estuvo en Tebas, varias
obras, entre las que destaca Sobre el haz de luz en el cielo, segtn al-
gunos, el primer libro de la historia sobre el fenémeno ovni que qui-
za fuera —de existir— guardado en la biblioteca.

Ni corto ni perezoso, Bergier cita textos aun mas extrafios: la
obra del sacerdote babilonio Beroso pudo haber sido también pro-

4. Bergier, Jacques, op. cit.
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tegida en su momento en la biblioteca. Refugiado en Grecia, el sa-
cerdote parece que dejé una obra, Historia del mundo, en la que
nombra a los extrafios Akpalus, unos seres extraterrestres con apa-
riencia de peces que vivian en escafandras y supuestamente comuni-
caron a los hombres los primeros conocimientos cientificos —expli-
cacion plausible para el extrafio avance de civilizaciones como la
egipcia—. Segun el mismo autor, cuya obra podriamos encuadrar
en el estilo de Zecharia Sitchin o el suizo Von Dianiken —este ultimo
aun en activo y cuyos argumentos, en ocasiones delirantes, hay que
coger con pinzas—, Beroso, sacerdote, astrologo e historiador cal-
deo del siglo 111 a. C., invent6 el cuadrante solar semicircular y for-
mulo6 una teoria sobre la accion de los rayos del sol y los de la luna,
antecedente de las modernas teorias sobre la interferencia de la luz.

Para Bergier, entre los muros de la gran biblioteca se hallaba
igualmente la obra completa de Manethon, un sacerdote e historia-
dor egipcio que al parecer conocia todos los secretos de la civiliza-
cion de sus antepasados. Cuenta el galo que escribio personalmente
ocho libros y reunio6 en Alejandria unos cuarenta rollos de pergami-
no que, al parecer, contenian todos los secretos del pais de los farao-
nes, entre ellos el contenido del esquivo y enigmatico Libro de Thot.
Hay hipotesis aun mas arriesgadas, dignas del mejor escrito sci-fi,
que aventuran que en Alejandria también se perdio la obra de un tal
Mocus, un historiador fenicio que habria sido el primero en formu-
lar nada menos que... jla teoria atbmica! Sin comentarios.

Bergier sigue con su retahila pseudohistorica—que, no obstante,
nos sirve para comprender hasta qué punto fue relevante la biblio-
teca de Alejandria y su conocimiento prohibido y su capacidad para
hacernos sofiar—, y asegura que las llamas que se avivaron en va-
rias ocasiones en Alejandria se encendieron precisamente para aca-
bar con textos malditos guardianes de peligrosos secretos. Entre
ellos se encontrarian aquellos que explicaban el extraordinario
avance cientifico-técnico de la civilizacion egipcia, un pueblo de ilu-
minados que fue capaz de pasar, de forma inexplicable, de las in-
mensas limitaciones del hombre del Neolitico a un avanzado estado
de conocimiento que permitié a sus habitantes construir las enigma-
ticas piramides, dominar a la perfeccion el fascinante campo de la
astrologia y parte de la astronomia y erigirse como una de las civili-
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zaciones mas poderosas de la Antigiiedad durante mas de 5.000
anos.

Junto a estos enigmaticos textos, entre sus archivos la biblioteca
contaba, siempre segtin el relato de Bergier, y por tanto sin documen-
tacion fidedigna que lo atestigiie, con antiguos y fascinantes tratados
de alquimia que contenian nada menos que el secreto de la transmuta-
cion de los metales bajos en oro, procedimiento al que aludiremos mas
adelante. Los arabes, también grandes alquimistas, atacaron feroz-
mente este tipo de obras cuando hicieron su incursion en la biblioteca.
Al parecer, el emperador romano Diocleciano, en la ofensiva que lan-
z6 contra Alejandria (284-305 d. C.) pretendia destruir todas las obras
que revelaban la fabricacion de metales porque pensaba que, si sus
opositores egipcios conocian las claves de la Gran Obra, podrian erigir
un gran ejército y levantarse en armas contra Roma. Como apunte,
sefialar que Diocleciano fue uno de los mas despiadados destructores
de su tiempo: no solo atacé los libros guardados en Alejandria; en el
afio 305 de nuestra era firm6 su altimo decreto, en el que ordenaba la
aniquilacion total del cristianismo. En este caso, su fracaso fue eviden-
temente mayor que su cruzada contra los textos alquimicos.

La biblioteca mas famosa de todos los tiempos fue, por tanto,
objeto de la ira y el miedo de muchos poderosos, y no precisamente
durante pocos siglos. Su intolerancia —mas que el poder sobrenatu-
ral de un manuscrito compuesto por extraterrestres en tiempos an-
tediluvianos— acabé con el mayor centro de informacion y saber
del mundo antiguo, sumiendo al hombre en un importante retraso
cultural que duraria siglos. Nunca sabremos en qué habria cambia-
do el devenir y el destino del hombre de no haber destruido aquellos
registros del saber del pasado. Que cada uno divague lo que guste.
Sonar es gratis.

Pérgamo, a la sombra de Alejandria

Bibliotecas de menor importancia historica que la de Alejandria,
que ostenta el primer puesto, pero igualmente vitales para la conser-
vacion del saber humano, fueron destruidas en los mas diversos lu-
gares desde tiempos remotos, tras sufrir incursiones, batallas, terre-
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motos, incendios y un largo etcétera de desgracias. El segundo
puesto en la Antigiiedad, tras la fundada por Demetrio de Falero, lo
ocup6 la llamada Biblioteca de Pérgamo, que llego6 a ser incluso ri-
val de la alejandrina. Segtn cuenta Estrabon, fue fundada en el siglo 1
a. C. por el rey Eumenes para desafiar a los soberanos de Alejandria,
orgullosos, y no sin motivo, de poseer la mejor biblioteca del mundo.

Ante la negativa de Ptolomeo IV de exportar papiro a Pérgamo con
el fin de evitar su éxito en dicho campo, Eumenes y sus bibliotecarios
tuvieron que recurrir al pergamino, lo que supuso un gran avance res-
pecto al soporte anterior por su mayor flexibilidad y su resistencia a la
accion devastadora del paso del tiempo. Se cree que en pocos afios el
citado monarca llegé a reunir 200.000 o 300.000 volumenes, una cifra
realmente impresionante para aquellos tiempos en los que no existia la
imprenta y la distribucion de escritos dejaba mucho que desear.

Dicho centro de saber contd con dos famosos bibliotecarios, se-
gun las crénicas, Crates de Malos, con el que predomind la doctrina
estoica, y Antigono de Caristo, quien realiz6 una gran labor como
bidgrafo y como historiador. Siguiendo el trabajo de Baez, el hele-
nista Wilamowitz® consider6 a este personaje «un genio y advirtio
en todos sus libros el afan por la amenidad y por el asombro».

Por desgracia, Pérgamo, como Alejandria, sufrio la invasion de
Romay, segtin el testimonio de algunos historiadores, Marco Anto-
nio, una vez destruida la ciudad, envié como regalo a Cleopatra
unos 200.000 pergaminos para su deposito en la Biblioteca de Ale-
jandria —que, al parecer, acab6 por ganar la pugna a su rival—. Si
su traslado se hubiera realizado a otro lugar, es posible que hoy dia
todavia conservasemos sus desconocidos textos.

Otras destrucciones de libros

Mucho antes y mucho después del colapso de las bibliotecas de Ale-
jandria y Pérgamo, se redujeron a cenizas otros centros de saber y

5. Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff (1848-1931) fue un destacado fil6logo
y helenista aleman con una ingente obra entre la que se cuenta el texto de referencia
La fe de los griegos.
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lugares donde se albergaban textos de gran valor para el conocimien-
to. En las proximas lineas veremos —solo— algunos de ellos.

También en el Antiguo Egipto hubo casos de destruccion de li-
bros y quema de bibliotecas. El «Papiro de Ipuur» —poema preser-
vado en 17 fragmentos de papiro y custodiado en el Museo Arqueo-
logico de Leiden, en los Paises Bajos—, un relato considerado
historico, muestra, pues no hay consenso académico, o bien la caida
del Imperio antiguo de Egipto (comprendido entre el 2686 y el 2181
a. C.) o bien un lamento inspirado por el caos generado durante el
Segundo periodo intermedio. Narrado por el principe Ipu, «partida-
rio del viejo orden», describe en medio del caos la destruccion de
numerosas bibliotecas de templos en la que puede considerarse la
primera revolucion social registrada de la historia de la humanidad.

Después, y sin salir del Antiguo Egipto, las luchas intestinas en-
tre los clérigos partidarios del dios Amon y los del dios Aton provo-
caron la destruccion de las obras de sus adversarios. Tras ser elimi-
nado el milenario culto a Amoén por parte del faraén Akenaton (ca.
1353-1337 a. C.), tras su muerte acabaria recuperandose, y sus par-
tidarios, victoriosos, borraron con determinacion de todo el pais del
Nilo el nombre de Akenatén, y destruyeron también los templos
consagrados a él, principal valedor del culto a Aton.

Durante la destruccion de Ninive, la capital y ciudad mas grande
del Imperio neoasirio (hoy en Mosul, Irak), en el afio 612 a. C. —ase-
dio llevado a cabo por babilonios y medos, cuando fue arrasada
hasta los cimientos—, se destruy¢ la biblioteca real de Asubarnipal,
donde se guardaban importantes obras de la Antigiiedad como la
«Epopeya de Gilgamesh», «El mito de Adapa» o «El pobre de Nip-
pur», relatos procedentes de Las mil y una noches. Por suerte, muchos
de los restos de tablillas en escritura cuneiforme que los contenian
pudieron ser recuperados milenios después y su contenido no se per-
di6 en la noche de los tiempos; seria una gran pérdida para el cono-
cimiento universal.

Al parecer, segun Herddoto, cuando el rey persa Cambises inva-
di6 Egipto en el afio 525 a. C., arraso los templos y quemé todo re-
gistro de cultura del pais del Nilo, incluidos numerosos textos en
papiro y jeroglificos, y se qued6 unicamente con el oro. Hacia el afio
500 a. C., el palacio del rey persa Dario I, en Persépolis —que poseia
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en la llamada Fortaleza de los Espiritus los archivos reales guarda-
dos en plomo y estaiio, concretamente en la Sala 33 del Tesoro—,
seria destruido por sus enemigos, y unicamente se salvarian dos ma-
nuscritos de Zoroastro que, cual verdaderos soportes escritos perse-
guidos por la maldicion, sucumbirian al fuego siglos mas tarde, du-
rante un incendio de los que asolaron la Biblioteca de Alejandria.

Otro caso tuvo lugar en el afio 400 a. C., cuando el rey persa
Jerjes, hijo de Dario I el Grande, saque6 en Atenas la importante
coleccion de obras reunidas por Pisistrato, gobernador de la capital
helena en el siglo v a. C.

En Roma, ya en el siglo vi, concretamente en el aiio 590, el papa
Gregorio I, conocido como «el consul de Dios», mand6 quemar nu-
merosos libros de autores clasicos griegos y latinos que se conserva-
ban en la biblioteca de los papas de Letran, entre ellos, ejemplares
de Tito Livio y Cicer6on, porque, segun el pontifice, «los jovenes
prefieren esas lecturas al Antiguo Testamento».

Unas décadas después, en el aiio 633, tras la islamizacion de
Egipto, los Libros de la Sabiduria conservados en los Tesoros Rea-
les, en El Cairo, fueron cuestionados por los califas, que ordenaron
destruir aquellos que contradecian las ensefanzas del Coran, usan-
dolos como combustible en una gran pira que anunciaba, muchos
siglos antes, las que realizarian los nazis tras su llegada al poder en
la Alemania de los afios treinta. También en El Cairo, en el siglo x1,
el principe fatimi Abu al-Wafa’ al-Mubashshir ibn Fatik, del cuarto
califato islamico, el tnico chii de la historia —que era un gran poe-
ta, fil6sofo y erudito versado en matematicas, astronomia, logica y
medicina—, poseia una fabulosa biblioteca, una de las cuatro mas
admirables de la capital egipcia, en la que reunié una coleccion
asombrosa de obras. A su muerte, su esposa, abatida por la pena, se
desahogo arrasando la biblioteca.

También durante la Reconquista en la peninsula ibérica, las
Cruzadas en Tierra Santa y otras épicas (y a veces no tanto) incur-
siones y guerras por la fe, se destruyeron ingentes cantidades de
patrimonio, arte y obras. Tras el ascenso al poder de Almanzor, se
realizo una quema de libros de la Gran Biblioteca de Coérdoba
frente al alcazar andalusi. Era el afio 979 y el califa seguia los pos-
tulados de los ulemas (estudiosos del islam y la sharia, el codigo de
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conducta islamico) malikies por no seguir la ortodoxia coranica,
iniciando un declive que culminaria con la futura guerra de Al-An-
dalus o guerra civil andalusi, entre 1009 y 1031, cuando se produce
el colapso del califato y el surgimiento de los reinos de taifas.

Los ejemplos son innumerables: la biblioteca imperial de Cons-
tantinopla, la biblioteca de Tripoli, la Madraza de Granada... y ya
en tiempos recientes, la Biblioteca Nacional de Sarajevo, en agosto
de 1992, y mas de un millon de libros de la Biblioteca Nacional de
Irak durante la invasion llevada a cabo por una coalicion de paises
encabezada por tropas estadounidenses y britanicas en 2003.

La biblioclastia desencadenada durante el ascenso de los totali-
tarismos en el siglo Xx merece capitulo aparte y la dejaremos para el
final de este libro, junto a la situacion de la censura y la prohibicion
de libros en la actualidad, pero veamos cuando comenzo6 de forma
abierta la «cultura» de la destruccion del saber y el borrado de la
memoria en la era contemporanea.

El 10 de mayo de 1933, en la Bebelplatz de Berlin, ya caida la
noche, una muchedumbre enfervorecida asistia a un acto de gran
simbolismo: cientos de nacionalsocialistas, la mayoria pertenecien-
tes a las SA, las tropas de asalto, pero también miembros de la cada
vez mas poderosa SS comandada por Heinrich Himmler, procedian
a la quema de unos 40.000 volumenes de autores considerados mal-
ditos por el régimen de la esvastica. Como si los tiempos de la Inqui-
sicion regresaran, las llamas reducian a cenizas obras de autores
como Karl Marx, Gustav Meyrink, Bertolt Bretch, Sigmund Freud,
Upton Sinclair o Stefan Zweig, entre otros muchos.

Precisamente este ultimo, el brillante escritor austriaco, huyo a
Persépolis (Brasil), junto a su esposa, de las garras del Tercer Reich.
Alli, el 22 de febrero de 1942, tras la caida de Singapur, convencidos
ambos de que el nazismo se extenderia por todo el mundo de forma
inexorable, se suicidaron. Una tragica noticia para la cultura que tan-
to odiaban algunos de los esbirros de Hitler. Zweig dej6 escrito como
nota de despedida: «Creo que es mejor finalizar en un buen momento
y de pie una vida en la cual la labor intelectual significod el gozo mas
puro y la libertad personal, el bien mas preciado de la Tierra».

El encargado de realizar las denominadas «listas negras» de
obras que se debian quemar, que evocaban al inefable Indice de
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libros prohibidos inquisitorial, fue el bibliotecario berlinés doctor
Wolfgang Herrmann. Mientras el reflejo de gran parte de la histo-
ria cultural europea ardia, los nazis desfilaban con ritmo marcial
a la luz de las hogueras y de las antorchas, entonando sus sinies-
tros canticos patriéticos. Una jornada para la ignominia.

Los libros del poeta aleman Heinrich Heine, el profeta también
germano Matthias Stormberger, el historiador suizo Jacob Burck-
hardt y otros muchos ardieron al son de los tambores de las Tropas
de Asalto y las Juventudes Hitlerianas, cuyos integrantes, enfervo-
recidos, entonaban canciones patridticas o himnos nazis como el
Horst Wessel (Die Fahne Hoch), sabedores de que se habian hecho
con el poder absoluto.
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