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Emma Jones 
nunca habría imaginado que volvería 

a encontrarse con el chico del que 
se enamoró. Y que le rompió el corazón 
en tantos pedazos que nunca consiguió 

armarlo de nuevo.

Enzo Morelli es ahora una nueva promesa de la 
poesía, pero tiempo atrás fue un rebelde con una 
vida difícil sobre el que corrían muchos rumores, 

y ninguno de ellos bueno.

Ambos parecían no tener nada en común, 
pero un verano inolvidable les demostró que 

dos planetas distantes pueden compartir 
la misma órbita y… colisionar.

¿Puede el amor 
de dos mundos opuestos 
perdurar en el tiempo?
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ELENA MONTAGUD reside en una 
ciudad cercana a Valencia y compagina 
su trabajo de profesora con el de escritora. 
En 2013 publicó su primer libro y, desde 
entonces, le han seguido muchos otros.

Además de enseñar a adolescentes y 
escribir, le apasionan el cine y sus BSO, 
le encanta coleccionar tazas que le 
recuerdan a sus historias, leerle libros 
a su hija y perderse en los pasillos de las 
bibliotecas y las librerías.

La soledad de un cielo sin estrellas es su 
primera novela con Crossbooks.

«Enzo Morelli estaba besándome y yo 
no quería que parara. Me besó de forma 
cautelosa al principio, para luego atreverse 
a más. Su respiración se aceleró y a mí el 
pulso se me tornó errático. Apoyó las 
manos en mis mejillas y sus labios 
presionaron contra los míos. Dulces, 
suaves. Húmedos por la saliva y la lluvia.»
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—Hola, Emma.
Yo, que siempre sé qué decir en todo momento, me he 

quedado muda. Y no porque tenga delante a Enzo Morelli, 
un joven talento de la poesía moderna. El enfant terrible de las 
letras del siglo xxi, según dicen. La realidad es que esta pro-
mesa de la literatura fue mi primer amor y también quien me 
rompió el corazón. En alguna ocasión he pensado cómo sería 
si volviéramos a encontrarnos... pero se quedaba ahí, en la 
imaginación. Y ahora lo tengo frente a mí. Por mucho que lo 
nuestro fuera fugaz y no termináramos bien, no puedo evi-
tar sentir en todo este batiburrillo de emociones alegría y or-
gullo por él. Al igual que yo, ha cumplido su sueño. Y a lo 
grande.

—¿Cómo estás?
Se suponía que la reunión iba a ser online, pero hace ape-

nas tres minutos la secretaria de Tricia, la editora jefe de la 
editorial en la que trabajo desde hace casi dos años, ha lla-
mado a la puerta y me ha soltado sin ningún miramiento 
— aunque claro, qué miramiento va a tener si ella ignora 
todo lo que ocurrió— que Enzo Morelli estaba esperando en 
la sala de reuniones. Me he quedado en blanco durante unos 
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segundos, luego he cerrado la puerta y he ahogado un grito 
y, por último, me he arreglado el traje pantalón y me he di-
rigido a la sala. Y aquí estoy, con la intensa mirada de Enzo 
clavada en mí.

—Bien — contesto—. ¿Y tú? — Se me escapa una risa ner-
viosa—. Qué pregunta más estúpida. Solo hace falta ver a 
dónde has llegado...

—Ya sabes que lo que ves o escuchas no lo es todo.
No tengo claro si con eso pretende decirme que no está 

bien a pesar de su fama o recordarme ciertas cosas del pasado.
—¿Quieres un café? ¿Un té? ¿Un refresco?
Niega con la cabeza y se pasa dos dedos por los labios en 

un gesto inquieto. Aún lleva varios anillos, aunque ahora 
son menos llamativos que hace unos años.

—Lamento haberme presentado así.
—¿Ocurre algo?
—No, es solo que... Me gusta trabajar cara a cara. — Se 

encoge de hombros—. Juro que no sabía que..., bueno, que 
eras tú con quien iba a trabajar. Pero menuda coincidencia, 
¿no?

Se pasa una mano por el pelo. Está tanto o más nervioso 
que yo. Yo sí que sabía desde hacía meses que íbamos a in-
tentar traer a Enzo Morelli a nuestra editorial, que, pese a 
que no es una de las grandes, desde que hace un año conse-
guí un buen fichaje hay más autores y agentes con renombre 
que nos envían proyectos. Así que es un buen momento para 
intentarlo con Morelli, ya que se rumorea que anda algo des-
contento con su editorial actual. Cuando oí su nombre en 
una de las propuestas editoriales, el corazón me dio un vuel-
co. Desde que había publicado su primer libro y lo veía en 
los escaparates de las librerías, pensaba en él más de lo que 
me habría gustado.

Hace una semana la editora jefe tuvo un accidente de trá-
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fico y le dieron la baja, por lo que me propuso a mí para que 
me encargara del fichaje de Enzo. ¡Estaba alucinando!

—¿Por qué yo y no alguien con más experiencia? — pre-
gunté, en un intento de hacer cambiar de opinión a Tricia.

—¡Porque tienes buen ojo, Emma! Tienes talento para 
encontrar nuevas voces y estoy segura de que también 
para convencer a Morelli de que nos ceda algún poemario. 
Se te da muy bien la poesía. ¡A por él! — Levantó los brazos 
en señal de ánimo y luego compuso un gesto de dolor a 
causa de las heridas del accidente.

Mientras pienso en eso, le señalo a Enzo la silla enfrente 
de mí. Una vez hemos tomado asiento los dos, dice:

—No me acostumbro a las largas horas de vuelo desde 
Bolonia.

Bolonia, la ciudad natal de su padre, de ahí su nombre y 
apellido. Era un lugar al que siempre quiso ir para explorar 
sus raíces y conocerse un poco mejor, según me contó cuan-
do nos conocimos. Levanto el rostro y me topo con su sonri-
sa. Perfecta para mí, con sus dientes delanteros un poco 
grandes. Me sigue pareciendo muy atractivo, tal vez incluso 
más. No era el más guapo, desde luego, pero tenía algo que lo 
diferenciaba del resto de los chicos del pueblo. Decían que 
se juntaba con malas compañías porque él también era malo. 
Pero lo conocí y todos los prejuicios me explotaron en la cara.

Se me empiezan a agolpar demasiados recuerdos y deci-
do ir al grano.

—¿Prefieres que hablemos con tu agente delante? Ya sé 
que dijiste que querías hablar tú directamente, pero...

—Creo que podré arreglármelas solo — responde, con 
una sonrisa. No puedo evitar recordar lo serio y taciturno 
que se mostraba con casi todo el mundo. Pero a mí me des-
cubrió esa luz en la mirada que tiene ahora mismo y luego 
me la arrebató—. Tú dirás.

11
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—Primero, gracias por aceptar una reunión con nosotros.
Alza la barbilla como esperando a que le diga para qué 

lo hemos citado. Abro un cajón y saco el contrato que me 
han enviado por vía interna. Hay dos copias, una para él y 
otra para que la lea su agente. Se queda mirando los pape-
les con una ceja enarcada.

—Admiramos mucho tu trabajo. Por eso, nos encanta-
ría que valoraras la posibilidad de trabajar con nosotros. 
— Intento ser todo lo profesional que puedo, aunque tener-
lo tan cerca provoca que sienta un ligero temblor por den-
tro.

Enzo separa un poco los labios. Parece sorprendido, y 
yo me sorprendo también de su reacción. ¡Como si no su-
piera que las editoriales se lo rifan!

—No sé si conoces cómo funciona nuestra editorial. 
Nos encanta trabajar en equipo con todos nuestros autores. 
Consideramos que, solo así, pueden salir buenos y sinceros 
libros. Damos toda nuestra confianza a los escritores y es-
peramos que ellos nos ofrezcan la suya.

Al tiempo que le doy toda la información, busco la hoja 
en la que se especifica la oferta y señalo la cifra con el dedo 
índice. Enzo se inclina sin dejar de observarme. Aparta tan 
solo la vista unos segundos para leerla y, enseguida, vuel-
ve a posarla en mí. Su silencio me pone nerviosa. Supongo 
que para él no es una buena oferta, o que, quizá, le parece-
mos unos ilusos.

—¿Has leído mis poemarios? — me pregunta de repen-
te, muy serio.

Me pongo roja ante su pregunta. Me da vergüenza de-
cirle que los guardo todos como tesoros, que he subrayado 
un montón de versos, en especial aquellos que ya conocía. 
El libro que sacó hace poco es totalmente inédito para mí. 
Y es una maravilla. Descarnado y dulce a la vez. Como él.
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—Sí, todos — respondo, sincera.
Él sigue estudiándome. Me pregunto qué estará pen-

sando. Daría lo que fuera por saberlo.
—¿Cuál te gustó más?
—El último. Visceral, tierno — musito, y luego lo pienso 

y añado—, sincero.
Enzo se mordisquea el labio superior, con aire pensativo. 

Ese labio que yo también mordí en numerosas ocasiones. 
Esos labios que se convirtieron en mi hogar, mi mundo. ¿Vi-
virá alguien en ese mundo ahora?

—Necesito pensar sobre vuestra oferta — murmura.
—Por supuesto — asiento, con un extraño peso en el es-

tómago. ¿Qué esperaba? ¿Que dijera que sí directamente? 
¿Significa esto que deseo volver a pasar algo de tiempo con 
él, aunque sea por trabajo?

Le doy las dos copias. Sin pretenderlo nuestros dedos se 
rozan. Él no parece haberse dado cuenta, o tal vez no le im-
porte lo más mínimo, pero a mí me provoca una corriente 
eléctrica que va desde las yemas de mis dedos hasta el codo, 
donde estalla.

—Os lo enviaremos también por correo electrónico 
— digo con un hilo de voz.

—Perfecto. — Se levanta de la silla en un movimiento 
brusco.

Paso por su lado para abrirle la puerta. Huelo el perfu-
me que lleva. Parece caro. Antes no habría usado uno así. 
¿En qué más habrá cambiado? Se me queda mirando de una 
forma que me deja clavada en el suelo. Me tiemblan las 
piernas. No puede ser que todavía me atraiga tanto. O qui-
zá sí. Los sentimientos no conocen de normas, se dejan lle-
var por sus propias leyes que se encuentran en el corazón y 
la piel.

Al fin logro abrir la puerta y lo invito a que salga. Intento 
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separarme, que no haya un nuevo roce. Fuera, unos metros 
más allá, lo espera su agente.

—Gracias por venir — me despido.
Él me mira, pero no dice nada. Yo me giro y echo a an-

dar, con una sensación de vacío muy extraña. Las pulsacio-
nes palpitándome en las venas.

—¡Emma!
Estoy tentada de no detenerme. Nunca hablamos sobre 

lo ocurrido tras la terrible discusión que nos separó. Simple-
mente desaparecimos de la vida del otro. Así, tan fácil, como 
el chasqueo de un dedo. Supongo que a los dos nos pareció 
lo mejor.

Cuando me giro ya lo tengo a mi altura. Me observa en 
silencio y, por unos segundos, no hay nadie alrededor. Siem-
pre pasaba igual: Enzo clavaba sus ojos en mí y el mundo 
temblaba un instante y luego desaparecía. Yo sabía que 
cuando me miraba así quería decirme algo. Como ahora.

—Me alegra haberte visto de nuevo.
—Sí, a mí también.
—Yo... — Vuelve a morderse el labio superior. A Enzo se 

le daba bien volcar sus sentimientos en un papel, pero decir-
los le costaba más—, lo siento.

El aire se me agolpa en la garganta, no soy capaz de sol-
tarlo. ¿Realmente está disculpándose después de todo este 
tiempo?

—Lamento haber venido así. No quería hacerte sentir in-
cómoda.

—Oh, vale — murmuro, desconcertada.
Cierra los ojos, apretándolos con fuerza. Otro de sus ges-

tos nerviosos, junto al de toquetearse el labio inferior o tirarse 
del lóbulo de la oreja cuando escribía sus poemas. Creí que 
jamás volvería a ver esos gestos, pero ahí están, y noto un pin-
chazo de nostalgia en el pecho. Cuando los abre, veo el cielo 
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en sus ojos y recuerdo nuestro pasado juntos — corto, pero 
sumamente intenso— y el corazón se me acelera de nuevo.

—Lo que quiero decir es que...
—Morelli, llegaremos tarde a la entrevista que tienes en 

veinte minutos — nos interrumpe su agente, que se ha acer-
cado sin que me haya dado cuenta.

—Voy — contesta él, y luego vuelve a dirigirse a mí—. 
Intentaré darte una respuesta en breve.

—Te lo agradeceríamos.
Nos quedamos plantados el uno ante el otro unos segun-

dos. En silencio. Observándonos. Reconociéndonos. Bus-
cando al Enzo y a la Emma del pasado. Lo contemplo bien, 
como no he hecho antes, para grabármelo en la memoria por 
si no vuelvo a verlo. El vaquero negro y la camiseta de man-
ga corta también oscura. El cabello rubio — que bajo cierta 
luz adquiere un tono rojizo— un poco despeinado, moder-
no. Los anillos en sus finos dedos anulares. Le otorgaban, 
junto a su manera de vestir, su pelo revuelto, sus ademanes 
y su rostro serio, aspecto de chico rebelde. Pero lo que siem-
pre ha llamado más la atención son sus ojos. Muy azules, 
grandes y redondos. No encajan con ese rostro tan circuns-
pecto. Cuando lo conocí y estaba relajado, cuando nadie lo 
miraba, eran como los ojos de un niño, llenos de curiosidad 
e inocencia.

—Cuídate, Emma.
—Tú también.
Mientras se aleja, me doy cuenta de algo: hace tiempo 

que no estoy enfadada con él. Pero ahora sí lo estoy conmigo 
misma. Porque, a cada minuto que pasa me apetece más sa-
ber de él. Qué ha hecho estos años, si ha conocido a alguien, 
si es feliz, si me ha olvidado. Qué nos ocurrió. Estoy enfada-
da porque me prometí que no permitiría que ningún hom-
bre pusiera mi mundo bocabajo, pero él lo hizo. Y luego 
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todo voló por los aires de modo imprevisto, sin que pudiéra-
mos detenerlo.

A todos nos han roto el corazón alguna vez, y, aunque 
nadie lo vea, ese dolor es uno de los más fuertes. Es como 
tener las costillas rotas: con cada nueva respiración, aumen-
ta el dolor.
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