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1851-1868

INFANCIA

En la imaginacion del nifio que yo era, el colérico
brazo de Dios siempre estaba listo y presente.

Spencer Black

| doctor Spencer Black y su hermano mayor, Bernard, nacieron en Boston, Massa-

chusetts, en 1851 y 1848, respectivamente. Eran hijos del famoso cirujano Gregory

Black. Su madre, Meredith Black, murié durante el parto de Spencer; su fallecimiento
provocaria gran malestar a ambos nifios a lo largo de su infancia.

Gregory Black era un respetado profesor de anatomia de la Facultad de Medicina de
Boston. Llevaba a cabo disecciones para los estudiantes en una época en la que escaseaban
los cadaveres, y los anatomistas dependian de ladrones de tumbas, resurreccionistas, para
llevar a cabo sus investigaciones. El doctor habia hecho que algunos de sus cadaveres
favoritos, preservados, vestidos y colocados en posicion erguida, se exhibieran en una
macabra exposicién antropomorfica en su propia oficina. Dado que era uno de los profe-
sores mas prestigiosos de la ciudad, con un ndmero creciente de estudiantes cada afio, su
demanda de cadaveres superaba con creces la oferta publica. Fue uno de los principales
compradores de cuerpos robados de la zona y también exhum6 muchos otros cadaveres
personalmente, con la ayuda de sus dos hijos pequefios. Spencer Black escribe largo y
tendido sobre estas experiencias en sus diarios.

No tenia mds de 11 arios cuando comenzé aquella ordalia.
La noche que recuerdo por encima de todas, me sacaron pre-
cipitadamente de la cama un poco después que a mi hermano,
Bernard, mayor que yo por tres anos. Siempre lo despertaban
antes que a mi para que pudiese empezar a preparar el caballo
y engancharlo al carro.

Varias horas antes del amanecer, en medio de la noche fria,
nos alejamos caminando de nuestra casa hasta llegar al rio, donde
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cruzamos un puente; mds alld se extendia un camino a oscuras,
lugar perfecto para entrar y salir del cementerio sin que nadie se
percatase de nuestra presencia.

Ibamos todos en silencio, pues a ninguno habria convenido
que nos descubriesen alli. Era una noche hiimeda y desapacible:
habia llovido antes, y yo captaba el olor del agua fresca en el aire.
Cruzamos el puente con lentitud. Recuerdo los marcados crujidos
de las ruedas del carromato y mi temor a que sacaran de su sueio
a los residentes de la zona y despertaran su curiosidad con solo
un sonido brusco. Una pelicula de vapor se desprendia de la piel
de la vieja yegua. El vabho de su aliento resultaba reconfortante:
aquella criatura inocente era nuestro complice. El estrecho arroyo
bajo nuestros pies, demasiado oscuro como para verlo, discurria
en silencio. Los sonidos que delataban nuestra ligubre marcha
quedaron enmudecidos en cuanto cruzamos el puente y entramos
en la tierra cubierta de musgo que jalonaba el cementerio.

Una vez en el interior del perimetro, el estado de dnimo de
mi padre se torné menos sombrio vy, con quedo entusiasmo, nos
condujo hasta la nueva morada de una pobre alma fallecida recien-
temente. Nos llamaban resurreccionistas, ladrones de caddveres.

Cuando yo era ninio, no me dominaba la conviccion contra la
fe en Dios que siento ahora. Mi padre no era un hombre religioso,
pero mis abuelos si y se habian asegurado de que recibiese una
rigurosa educacion teoldgica. Sentia por tanto un gran temor ante
lo que haciamos en noches como aquella. De todos los terribles
pecados que puede cometer un hombre, profanar los cuerpos de
los muertos se me antojaba uno de los mds atroces. En la ima-
ginacion del nifio que yo era, el colérico brazo de Dios siempre
estaba listo y presente. Y, sin embargo, temia mds a mi padre de
lo que temia al Sefior.

Mi padre nos recordé que no habia razén para sentir inquietud
o miedo alguno. Siempre repetia aquellas cosas mientras excavd-
bamos en la oscuridad de la noche, rodeados por el hedor cada
vez mds intenso de la descomposicion de los cuerpos. Al poco
tiempo llegamos al blando y hiimedo ataiid de madera de Jasper
Earl Werthy. Con un crujido de la madera, dejé escapar una nueva
bocanada de repulsivo olor de muerte. Lancé la pala a un lado,
agradecido al becho de que fuese mi padre quien se encargara
de arrancar los tablones de madera para extraer el cuerpo y nos
librase asi de aquella tarea. El rostro de Jasper era una mdscara
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hundida de color gris; su piel parecia la de una naranja podrida.
Asi fue como empecé a entender la profesion de mi padre.

Poco después encontramos otra anotacion del diario del doctor Black con un breve
poema titulado «Una visidén espantosa». El poema aparece inspirado en sus experiencias
mientras robaba caddveres de las tumbas.

Es la tnica obra de poesia que se ha encontrado entre los documentos del doctor
Black y refleja un impulso creativo que se pone de manifiesto también en sus numerosas

ilustraciones.
Una vision espantosa

Fui a descansar una noche serena,
Al alba me esperaba una vision espantosa.
Mi amada habia perdido la vida.
Y ahora debia descansar en un ataid.

En la tierra, donde reinan la quietud y la calma
Descanse en paz hasta que el Seiior la llame.
Iré a visitarla, a penar, a llorarla
Ay, se ha ido el cuerpo de mi amada.

Y no al cielo, adonde pertenece
Sino de la tumba a la mesa de operaciones.

En invierno de 1868, el padre de Spencer Black, Gregory, murié de viruela, una
enfermedad que, segun algunos, le habria permitido curar su talento para la medicina
de haber sabido que la habia contraido. Poco después del funeral, Spencer anuncié su
decision de convertirse en médico. En los escritos de Black se pone de manifiesto la idea
de que la muerte es un concepto abstracto. A menudo la describe como «el fenémeno de
los vivos» e incluso considera el fallecimiento de su propio padre como una curiosidad

mads que una tragedia.

Mientras estaba alli tendido, y lo cubrian poco a poco de
terrones y arena, reinaba un silencio completo. Esperé largo rato.
Esperé a escuchar algo: una orden o una sugerencia, una provo-
cacion que pudiera confirmar que su muerte me habia arrebatado
algo, pero nada de esto se produjo.

Bernard Black escribié un diario separado sobre su vida y su trabajo en las Ciencias
Naturales hasta el momento de su desaparicion, en 1908. Su esposa, Emma, publicé algu-
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nos de sus escritos en un libro titulado Un viaje con un naturalista norteamericano. Esta
anotacion se escribié la misma semana que murié el patriarca de la familia:

En aquel momento, embargado por el intenso y pesado dolor
que me habia inspirado la muerte de nuestro padre, me di cuenta
de que Spencer parecia, en cambio, exaltado. Salté al interior de
la tumba de mi padre con todo entusiasmo, como si lo persiguiese
después de la muerte en busca de su escondrijo.

Tras la muerte de su padre, a finales de 1869, Spencer y Bernard se trasladaron a
Filadelfia, donde quedaron al cuidado de su tio Zacariah y su tia Isadore. Los costes
del sepelio fueron considerables; Gregory habia ahorrado algo de dinero para pagar su
entierro, pero no el suficiente. Zacariah e Isadore pagaron la diferencia, una cantidad
presumiblemente elevada, con sus ahorros. Por aquel entonces, como ahora, un entierro
digno resultaba muy caro.



1869

I.A FacuLTAD DE MEDICINA

La verdad es una mercancia que se distribuye en muy
raras ocasiones en estos tiempos empiricos.
sOué prueba se puede ofrecer de que el sol brilla por
sus dos caras? No puedo demostrarlo.
sSignifica eso que es falso?

Sir Vincent Holmes, Bidlogo y fundador
de la Academia de Medicina

ntes de trasladarse a Filadelfia, Bernard ya habia cursado con éxito tres afios en

la Facultad de Medicina de Boston, y Spencer solo uno. Ambos jovenes se matri-

cularon en la de Filadelfia para continuar con sus estudios. Fue aquel afio cuando
Spencer comenz0 a escribir su diario.

Septiembre de 1869

jQué gran milagro es la condicion humana! He decidido

poner por escrito el relato de mi vida, crénica de mis estudios y

experiencias en la Facultad de Medicina de Filadelfia, una ciudad

que no es la que me vio nacer. No fue decisién mia emprender

una carrera como médico. Mds bien es obra del destino, de Dios,
del sino o de cualquier otra influencia humana.

Soy hijo de dos padres de buen talante y esmerada educacion,
ninguno de los cuales sigue con vida en la actualidad. Mi madre
murié dandome a luz con la asistencia de mi padre. El sostuvo
mi vida en una mano mientras sostenia la muerte de mi madre
en la otra. No hablaba con frecuencia de ella.

En el decimosexto aiio de mi existencia, la viruela me arre-
baté a mi padre. Tengo la certeza de haber lamentado la muerte
de mi padre, pero no la lloré.



16 EL RESURRECCIONISTA

Mientras yacia en su ataud, me asalté la nitida idea de que no
seria alli donde descansara. Su cuerpo envuelto en harapos seria
sacado del hoyo por hombres desconocidos, con el rostro velado
por la oscuridad y el hollin o las cenizas. Luego lo arrastrarian por
la vereda y lo cargarian en un carromato. Pocos segundos después,
con un chasquido de las riendas, el caballo se lo llevaria de alli.
Mi padre era un médico y anatomista conocido y respetado. Pagé
por muchos caddveres para llevar a cabo sus investigaciones, y
puede que abora fuese el suyo el que serviria a la ciencia.

Cuando uno muere, no sube al cielo ni baja al infierno,
sino que queda restaurado: libre de la enfermedad y curado del
padecimiento de la mortalidad. Nuestra consciencia, nuestra per-
cepcion, no es sino un sintoma de nuestro cuerpo, un elemento
secundario frente al misterio de nuestra quimica fisica. Es en este
sincero servicio a la biologia donde me comprometo a buscar la
excelencia como especialista en medicina. El cuerpo entero es el
alma, y mi bisturi corta profundamente. Juro mostrarme siempre
reverente con el filo del escalpelo.

Spencer Black fue un excelente estudiante de la Facultad de Medicina. Tanto sus
compafieros como sus profesores se dieron cuenta de que no tardaria mucho en conver-
tirse en un brillante profesional de esta disciplina. Caracterizado por una seriedad y una
inteligencia impropias de su edad, muy pronto se labré una reputacion como uno de los
prodigios mas prometedores del pais. Los intereses de Bernard eran muy distintos: habia
decidido centrar su trabajo en las Ciencias Naturales, los fésiles y la historia. Uno de los
profesores mas influyentes de Spencer fue Joseph Warren Denkel, un emigrante escocés
que habia estudiado en la Facultad de Medicina de Boston bajo la tutela del padre de
Spencer. Posteriormente trabajé como cirujano militar durante la Guerra de Secesion,
donde tuvo que realizar centenares de amputaciones, muchas de las cuales desemboca-
ron en muertes por septicemia. En la Facultad de Medicina de Filadelfia se le tenia por
un médico carismatico, de cardcter jocoso tanto con el personal como con los pacientes,
con cierta propension al juego y otros pasatiempos tumultuosos de naturaleza nocturna.
Spencer Black y él se hicieron buenos amigos.

En aquella época, se estaban produciendo importantes y drdsticos cambios en el campo
de la medicina, no solo en Norteamérica, sino en todo el mundo. Los médicos empezaban
a entender las bacterias y el papel que desempefiaban en las infecciones. Las técnicas sa-
nitarias mejoraban con rapidez. La practica de lavarse las manos o sumergirlas en acido
carbolico era cada vez mas habitual, frente a creencias antiguas como que la sangre reseca
en las manos del cirujano hacia una especie de barrera o que no existia correlacion entre

la higiene y las infecciones contraidas en las operaciones quirdrgicas. La invencién de la
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anestesia revoluciono la cirugia. Brindaba al cirujano mas tiempo para llevar a cabo la
operacion sin tener que preocuparse por el dolor del paciente. Black no solo recibi6 estos
avances con los brazos abiertos, sino que procur6 contribuir a ellos con sus propias ideas.

Durante su primer afio en la facultad, en 1869, comenzé a investigar las mutacio-
nes del cuerpo, mas concretamente las anormalidades fisicas que se manifestaban de
formas dramaticas, unicas e incluso mortales. Por desgracia, no era facil estudiar a las
personas que padecian este tipo de condiciones. A menudo, morian muy jovenes, 0 no
eran ficiles de encontrar, dado que no estaban a la vista del pablico. Gran parte de
los primeros trabajos de Black revelan la influencia de sus experiencias en el Museo
Grossemier del centro de Filadelfia. La coleccion de esta institucion incluia el esqueleto
tan famoso como peculiar de unos parapagus dicephalus dibrachius —gemelos unidos
siameses—; los esqueletos se llamaban Ella y Emily. Las dos nifias habian muerto en
el parto, y Spencer escribié el primer articulo publicado nunca sobre su desgraciada
condicion. Este trabajo recibié numerosas alabanzas, pero poca distribucién. Como a la
mayoria de los escritos de Black, se lo consider menos relevante para el debate que los
estudios sobre enfermedades infecciosas, practicas quirtrgicas mas eficientes o aneste-
sias de mejor calidad. De hecho, no fueron pocos los que pensaron que el joven médico
perdia el tiempo investigando defectos de nacimiento. Black escribi6 sobre algunas de
las frustraciones que padeci6 en aquella época:

Estoy enfrascado en cuerpo y alma en el estudio de la anato-
mia. Denkel me ayuda en esta labor, a pesar de que otros profe-
sores han descrito mis esfuerzos como «Intereses innecesarios e
infructuosos sobre las mutaciones del cuerpo». El, o bien ignora
estas opiniones o bien siente un interés genuino por mis investi-
gaciones. Yo creo que lo segundo.

Todos damos por sentado el milagro de la vida, pero yo siento
el mdximo interés por comprender los defectos que pueden torcer-
lo. Con la ayuda de Denkel, estoy preparando otro articulo que
se publicard en primavera. Tengo la seguridad de que resultard
sumamente esclarecedor.

Spencer Black comenz6 a tomarse en serio el arte de la ilustracién durante su primer
afo en la facultad. No era en absoluto inusual que los médicos tomaran bocetos de sus
notas y hallazgos, pero Black poseia un enorme talento para ello, y no tard6 en encontrar
trabajo como ilustrador de los estudios de otros investigadores, uno de ellos fue el famoso
botdnico y viajero Jean DeLain.

La coleccion de DeLain se guardaba en el atrio de la Universidad de Broadshire, al que
Black acudia con frecuencia para estudiar. De hecho, seguiria trabajando ocasionalmente

para DeLain durante muchos afios, ilustrando centenares de especimenes a peticion suya.



Tres de las plantas que ilustré Spencer Black para el botanico Jean DeLain son bien conocidas

por sus propiedades caracteristicas.

El tejo europeo da una semilla sumamente venenosa. El arbol puede vivir mas de 2000
afios; segiin algunos, hasta 9000. En determinados circulos espirituales se venera al tejo por su
capacidad de trascender la muerte. Esta resiliencia ha llevado a muchas culturas a reverenciarlo
como simbolo de renacimiento y vida eterna.

La mirra es el arbol del que se extrae la resina gomosa de color rojizo del mismo nombre;
goza de fama entre los cristianos por haber sido uno de los tres regalos que llevaron los magos
de Oriente al nifio Jests. Se trata de un incienso muy conocido que todavia hoy en dia se utiliza
por sus propiedades aromaticas y medicinales.

El lirio del valle, una especie extremadamente venenosa, se asocia a numerosas historias y
leyendas. Existe la creencia de que la planta, conocida también como las lagrimas de la Virgen,
broté a partir de las lagrimas derramadas por Maria mientras lloraba durante la crucifixion de
su hijo. Algunos creen que puede otorgar el poder de concebir un mundo mejor. Y también

simboliza el retorno de la felicidad o el regreso de Jesucristo.
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Figura 1. Actias luna. Polilla luna macho.
Figura 2. Papilio machaon. Mariposa de cola de golondrina.
Figura 3. Parnassius apollo. Mariposa Apolo (monte Apolo).

Figura 4. Pomponia imperatoria. Cigarra emperatriz.
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Estoy haciendo grandes avances con mis ilustraciones. Qué
descanso de las palabras y las lecciones. Soy capaz de estudiar,
pensar y relajarme mucho mejor mientras procuro esmerarme en

la soledad del dibujo.

Spencer Black escribié también sobre muchos de los insectos y las plantas que estudié
en aquellas sesiones. Parecia especialmente interesado en los insectos que sufrian procesos
de metamorfosis. El fendmeno de la transformacion fascinaba al joven cientifico, que
dibujaba con frecuencia cigarras y las mencionaba con regularidad tanto en sus diarios

cOomo en sus cartas.

22 de noviembre de 1869

Al llegar el verano, cuando las cigarras salen del suelo se
transforman en un insecto alado, cantan su cancion, se aparean,
ponen sus huevos y, poco después, mueren. Las pupas salen de
los huevos en los drboles y luego caen al suelo y se entierran pro-
fundamente en la tierra, donde viven durante mds de una década.
Que evanescencia: brotar de la tierra después de tanto tiem-

po y luego transformarse para adquirir alas. Vuelven a nacer
saliendo del sitero de su propio cuerpo, que queda abandonado
como un cascaron vacio y luego abandonan este mundo. Este
tipo de metamorfosis —aunque no tan dramdtica como la de la
mariposa o la de la polilla, visto de manera superficial— es, en
mi opinion, una de las mds significativas. Tras pasar tanto tiem-
po en la oscuridad, solo podemos vivir durante un breve lapso.

1 de diciembre de 1869
He comenzado a interesarme en un encargo distinto que me
ha encomendado el profesor Jean DeLain. Necesita ilustraciones
de una serie de pequenios y curiosos insectos para un libro que
estd preparando; los insectos que ha reunido, todos muertos,
han sido cuidadosamente empaquetados y clavados con alfileres.
Proceden de distintas partes del mundo: Guinea, el archipiélago
malayo, Africa y Asia. Resulta fascinante estudiar las pequenas
diferencias que separan sus constituciones concretas. Apenas
existen diferencias entre los hombres y los insectos, mds alld de
las maravillas orientadas en exclusiva a las respectivas funciones
que desemperian en la naturaleza.



Figura 1. Fase de pupa, poco después de salir de la tierra.

Figura 2. El insecto brota de su cascarén, renacido. Aiin ha de esperar para adquirir toda su
fuerza.

Figura 3. La cigarra, ya totalmente desarrollada, puede alejarse volando, cantar su cancion y

aparearse para dar comienzo al ciclo de nuevo.






