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CECEC] B 5 B

UNO

ZHARRUKIN ® EL PRIMARCA DE LA DECIMOQUINTA ®
EL SENOR DEL HIERRO

El polvo se arremoliné como un vértice en miniatura en la
palma de Atharva, segiin los elementos que lo componian gi-
raban por los caprichos de los campos magnéticos del planeta,
cada vez mds cadticos. Si bien era imprudente permanecer en
las ruinas de Zharrukin en vista de la tormenta magnética que
se les venia encima, los Thousand Sons no abandonaban a la
ligera el conocimiento adquirido por generaciones perdidas.

Un viento cinéreo aull$ a través de las estructuras rotas y
todo lo que se habia venido abajo, un lamento de la gloria
perdida de la ciudad. En otros tiempos debia de haber sido
magnifica, pues el tamafio y la disposicién de los tocones
de mdrmol agujereado que quedaban indicaban que habia
albergado unas construcciones enormes de piedra pulida y
cristal reluciente.

Zharrukin se extendia desde la parte inferior escarpada de
las montanas y seguia el canal del amplio valle del rio, tan recto
que resultaba antinatural. Mil afos o mds habian transcurrido
desde que la ciudad estuvo habitada, y la naturaleza habia in-
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vadido muchos de sus canones de plasticemento y carreteras
destrozadas.

La arquitectura era anterior a la Vieja Noche, hecha a me-
dida y sin la modularidad que llegé a caracterizar la estética de
la expansién ultrarrdpida de la humanidad entre las estrellas.
Lucero habia sido uno de los primeros asentamientos de la edad
dorada de la exploracién, y Zharrukin, una de sus primeras
ciudades.

—Fue aqui donde el primer rey de Lucero erigié su ca-
pital? —pregunté Atharva conforme el polvo le danzaba en
la mano—. ;Por qué vuestro mundo fue el tnico que quedé
intacto ante la locura y esta ciudad cayé de todos modos?
¢Acaso la soberbia o la codicia acab6 con vosotros? ;O es que os
habia llegado la hora y ya? Ojald pudiera hablar con vosotros.
¢Cuidnto podriais ensefiarme?

Sabia que estaba siendo demasiado sentimental, pero pen-
sar en que el conocimiento podia pasar al olvido era algo tan
doloroso para él como una herida de bala. Se tranquilizé al
recurrir al plano elevado de los pensamientos, algo que los
grupos recién formados en la legién, los Cultos, habian deno-
minado «Enumeraciones».

Si bien habia leido variantes de aquella técnica en los po-
cos textos aquemenios que habian sobrevivido a la purga del
cardenal Tang de la biblioteca Shi-Wu, solo habia empezado
a perfeccionar la técnica después de salir de Prospero. Las
Enumeraciones lo ayudaban a centrarse por completo en la
tarea que tuviera por delante, a formar la arquitectura mental
necesaria para enfrentarse a cualquier situacién.

Atharva examing las particulas que le danzaban en la mano,
cada vez con unos giros mas complejos. Las particulas de éxido
de hierro relucian: eran los restos de algo ancestral y metdlico,
reducido a polvo en medio de la ciudad en ruinas desde hacia
mucho tiempo. Buscé el significado en los patrones, reflejos del
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futuro entretejidos en las interacciones aleatorias del giro del
polvo. La adivinacién siempre habia sido en lo que se habia
centrado, pero encontrar el significado en las profundidades
del Gran Océano era complicado en cualquier ocasién.

Apartd la vista del polvo rojo danzante para mirar de reojo
la curvatura de su hombrera izquierda. Grabado en un color
marfil pdlido sobre escarlata estaba el simbolo de la estrella
serpentina de los Thousand Sons.

Y en su interior estaba el ojo abierto de su nuevo Culto.

«Athanaean.»

El nombre le parecia nuevo, aunque evocaba una sabiduria
ancestral, una época en la que los eruditos ancianos estudiaban
una gran cantidad de tomos curiosos y pintorescos, llenos de
conocimiento olvidado. Atharva conocia de sobra el significado
mistico de las denominaciones, y aquel en concreto contenia
un gran poder. Las ensefianzas del Culto (del mismo modo
que ocurria con el Corvidae, el Pavoni y el resto) le otorgaban
un poder con el que ni siquiera se habia atrevido a sofar. Le
permitian lograr hazafas pricticamente inauditas en los dias
anteriores a Prospero.

Antes del renacimiento de la legién.

Relajé las barreras en el interior de su mente y permitié que
el Gran Océano le surcara el cuerpo. Fluy6 hacia él como el
agua a través de una serie compleja de acueductos, dirigido y
transformado por los pensamientos de la tercera Enumeracién.

Se emociond al notar que lo desconocido se tornaba conoci-
do, que las posibilidades invisibles y no escritas salian a la luz.
Una imagen tentadora se le formé en la mente, un atisbo fugaz
de una ciudad onirica en lo alto del mundo, con chapiteles
fundidos conforme el mundo ardia a su alrededor.

«;Esa fue la perdicién de Zharrukin?»

—;Qué haces? —pregunté una voz amortiguada a sus
espaldas, y el momento se esfumd. Las llamas desaparecieron
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de su vista, y Atharva apagé la energia que se acumulaba en
su interior con un suspiro, conforme la realidad terrenal del
mundo volvia a adquirir su lugar.

—Pensaba —repuso, abriendo los dedos del guantelete para
dejar que el viento que aullaba por la ciudad se llevara el polvo.

Atharva se limpié lo que le quedaba de polvo, se volvid y se
enderezé en el centro de aquella carretera batida por el viento.
El color escarlata de su armadura corpulenta reflejaba la luz
torturada del firmamento y la hacia relucir como si estuviera
atravesando una capa de aceite.

Una mujer de proporciones elegantes y tez color negro
carbén estaba frente a él, enfundada en una tinica de color
brillante y con un patrén geométrico entrelazado. Habfa asu-
mido que su atuendo era ceremonial al conocerla, pero desde
entonces se habia enterado de que tenia cierto significado en
su cultura: indicaba una posicién erudita entre las gentes de
las regiones del ecuador.

Tras ella, una Stormbird de la legién y dos transportes de
clase Cervantes se refugiaban de la tormenta venidera bajo un
saliente de roca. Sus motores retumbaban, cargados de energfa,
y aceleraban prepardndose para arrancar.

—Conservadora Ashkali —la salud6—. ;En qué puedo
ayudarte?

—Niko —Ilo corrigié ella—. Creo que ya llevamos tiempo
suficiente explorando estas ruinas antiguas como para pasar
por alto las formalidades, ;no crees?

—Como prefieras —repuso, a pesar de que ambos sabian
que no iba a pasar a llamarla por su nombre de pila.

Niko Ashkali era la conservadora de mayor rango de Lu-
cero: si bien habia nacido en Terra, se sentia oriunda de aquel
planeta. Lideraba las excavaciones de las ruinas de Zharrukin
y alrededores, y ya habia demostrado ser una académica rigu-
rosa y perspicaz. Llevaba su melena de color acero atada en
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un pafuelo con patrones, y las gafas oscuras de su respirador
ocultaban sus rasgos.

Se subié las gafas, con lo que desvel6 unos ojos color verde
intenso en unas cuencas llenas de arrugas. Se protegié los ojos
del polvo que flotaba en el ambiente y sefialé hacia el cielo.

—Tenemos que evacuar la zona de excavacién —dijo, con la
voz amortiguada por el filtro de polvo que le cubria la boca—.
Los miembros del Meteorologicus dicen que la tormenta mag-
nética llegard en una hora o mds, lo que seguramente signifique
que serd dentro de unos diez minutos, mds o menos.

Atharva alzé6 la mirada hacia las montafas del este. Las
detonaciones destellantes de una tormenta magnética colosal
marchaban por encima de las cumbres. Resultaba imposible
ver hacia qué lugar las iba a lanzar el tiempo impredecible del
planeta.

—El frente de la tormenta desciende para pasar por la lla-
nura —dijo—. Imagino que pasard lejos de Zharrukin.

—O también podria cambiar de rumbo en cualquier mo-
mento —repuso Ashkali—. Si nos cae encima, lo destrozard
todo con la lluvia magnética y los rayos. Cualquiera que siga
aqui perderd la vida.

A pesar de que Atharva no queria salir de Zharrukin, que-
darse implicaba arriesgar la vida de los arqueotécnicos de la
conservadora, asi como todo lo que habfan desenterrado hasta
el momento.

—Tienes razén —dijo—. Preparaos para marcharnos.

—Y tu sefor? ;Sigue por ahi?

Atharva dudé antes de contestar.

—Asi es. Haz que los tuyos vuelvan a sus naves.

Ashkali vacil6, pero terminé asintiendo y hablé a través
del comunicador integrado en su respirador para transmitir
la orden de retirada. Atharva se dio media vuelta para diri-
girse a su Stormbird y hacer lo mismo, aunque en su caso
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mandd la orden a sus guerreros mediante un pulso telepdtico.
En cuestién de cuarenta y cinco segundos, los legionarios de
armadura escarlata surgieron de distintas partes de las ruinas,
cada uno de ellos seguido por un servidor de carga que llevaba
los frutos de sus excavaciones.

Abordaron la Stormbird sin decir ni una sola palabra y guar-
daron sus hallazgos en la bodega antes de atarse a los bancos
contorneados del casco interior de la cafonera.

Los acompafantes de Ashkali tardaron mds en volver y se
apresuraban hacia los transportes que los esperaban, sumidos
en un panico casi sin disimular. La tormenta empeoraba, y el
firmamento parpadeaba con manchas solares radioactivas y
supertormentas atmosféricas hirvientes.

Al ver que las condiciones meteorolégicas empeoraban, la
conservadora dirigi6 la evacuacién con una mayor eficiencia y
se asegurd de que todo lo que habian hallado quedara registrado
en su placa de datos de bronce.

Phosis T’kar fue el tltimo en subir a bordo, y el teniente
se detuvo al llegar ante Atharva. El polvo le cubria los surcos
de la armadura y emitia un aura hostil, pues su mente erala de
un erudito que ataca una obra con un razonamiento de fuerza
bruta. Por mucho que su metodologfa no fuera elegante, si que
conseguia resultados.

—:Dénde estd? —preguntd.

—Aqui no —repuso Atharva, observando c6mo la tormenta
descendia sobre la zona mds alejada de Zharrukin.

—Eso no es lo que te he preguntado.

—Lo sé.

—Deberia estar aqui.

—SI, asi es.

—Entonces, ;dénde estd?

Atharva no respondié, sino que se limité a alzar la mirada
hacia las montanas conforme la tormenta asediaba el terreno
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mis alld de los limites de la ciudad. Unas columnas enfurecidas
de polvo y restos salian despedidas a cientos de metros por el
impacto de los rayos y surcaban el firmamento sobre la ciudad.
Una nube de fuego con forma de seta erupcioné en las afueras
destrozadas, seguida de otra mds, con los fragmentos de piedra
flotando en las corrientes de aire retorcidas y en el efecto mag-
nético contorsionado. Una rfaga de viento dura y con sabor
metdlico sopl6 con fuerza desde las montanas, y los elementos
mecdnicos de su armadura gimieron a modo de protesta.

—Deberiamos despegar ya —dijo Phosis T kar.

—Ya vendrd. Y, si no, la tormenta tampoco le hard nada.

—Eso no lo sabes. ;Qué es lo que sabemos sobre ¢l de
verdad? ;Qué sabemos de lo que puede hacer o resistir? Casi
no lo conocemos.

Atharva no respondié. Que su hermano tuviera razén solo
hacifa que fuera més reacio a admitir su ignorancia. La Stormbird
vibraba con la energia acumulada mientras el piloto la man-
tenfa en la superficie con un ligero toque, lista para despegar
en un instante.

—Da la orden —indicé Phosis T kar.

—Adun no.

Los chapiteles més altos de Zharrukin se mecian y grunian
segtin los refuerzos del interior de la piedra quedaban arrancados
y retorcidos por los potentes campos de fuerza magnética que
se alternaban. La piedra y el acero se pelaba de los edificios y
salfa volando hacia la tormenta a lomos del viento caldeado que
azotaba la cafonera. El polvo se arremolinaba en el interior del
compartimento de tropas de la Stormbird y formaba vértices
de significado geomadntico.

El pinganillo que llevaba en el casco solt6 un pitido: un
mensaje de parte de la senora Ashkali.

—Serior Atharva! Tenemos que despegar. ;Y ya!

Asintié para si mismo antes de contestarle:
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—Idos. Salid de aqui. Os seguiremos de cerca.

—;Mds te vale!

Los dos transportes de clase Cervantes alzaron el vuelo sobre
los chorros de fuego de los propulsores, meciéndose y sacu-
diéndose con fuerza, como si el viento de la tormenta tratara
de impedir su huida. La primera nave despegé a sotavento de
una estructura destrozada que la protegia de la peor parte de la
corriente, el piloto estabiliz6 los motores y Atharva la perdié de
vista conforme unas nubes de color ocre oxidado se acercaban.

La segunda nave no tuvo tanta suerte.

Se retorcié cuando una fuerte rdfaga magnética tir6 de su
ala de estribor hacia abajo y le hundi6 el metal del casco. Los
cambios de polaridad ultrarrdpidos la hicieron girar sobre si
misma como una hoja en un huracdn; se quedé de lado y se
dirigi6 a toda prisa hacia el suelo. Hacia una destruccién segura.

Atharva se sumergi6 de golpe en la segunda Enumeracién.

Una energia cinética pura fluy6 a través de él.

Se aferré al transporte en apuros con su energia.

+;Ayddame!+, soltd en un grito psiquico.

Phosis T kar acudié a su lado un instante mds tarde, con
las manos estiradas para desatar su energia con él. El teniente
de Atharva practicaba las artes cinéticas, y su sigilo del Culto
Raptora relucia ante el parpadeo de los rayos.

Entre los dos, lograron frenar la caida descontrolada del
transporte.

Atharva y Phosis T kar giraron las mufiecas con una sincro-
nia perfecta para moldear la energfa cinética a su voluntad. El
transporte imité sus movimientos y roté como el plano de un
disenador cuando lo manipula de forma tdctil. Sus motores
destellaron conforme el piloto les destinaba toda la energia
que podia.

+Suéltala+, dijo Atharva.

Phosis T kar y €l soltaron el transporte.
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Y este salié disparado hacia el firmamento, como la piedra
de una honda.

Un dolor reverberante le recorrié el cuerpo y le calé en los
huesos, un dolor que iba a tener que resistir mds adelante,
multiplicado por diez. Solté un aliento cargado y se bajé de
la rampa de la Stormbird. Capté la confusién de Phosis T kar.

—;Qué haces? —le pregunté su teniente—. Vuelve a bordo.

—Volved a Calaena de inmediato —repuso Atharva entre
dientes ensangrentados—. Ayudad a los miembros de la Cuarta
Legi6n con la evacuacién. Volveré cuando pueda.

Phosis T kar negé con la cabeza y colocé la palma de la
mano en el mecanismo de cierre.

—Voy a cerrar, pero no nos iremos sin ti y sin el primarca.

Atharva not6 la determinaci6n en el aura del teniente y supo
que cualquier argumento que pudiera blandir contra aquella
idea iba a ser en vano.

—En ese caso, intentaré no tardar mucho —djjo.

Unos huracanes de polvo abrasivo le arrancaban la pintura
de la armadura en unas lineas plateadas conforme se volvia
hacia la ciudad en la que aguardaba su sefior.

«Si es que sigue con vida.»

«Acaso habia algo capaz de sobrevivir a unas condiciones
tan perjudiciales para la vida?

Como respuesta, las nubes se separaron, y una silueta colosal
rodeada de un fuego multicolor surgié de la tormenta.

Se trataba de un gigante de armadura escarlata y dorada, un
guerrero y erudito en una misma persona. Su servoarmadura
dorada la habian fabricado los mejores armeros de Terra y era
una obra maestra de cuernos retorcidos, musculos esculpidos,
leones tallados y grabados elegantes. Una falda de cuero le
colgaba hasta las rodillas, y llevaba una espada de hoja curva
hecha de sedacero de Prospero colgada del cinturén, junto a
un tomo colosal de informacién psiquica.
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+Mi sefior+, dijo Atharva con su voz psiquica.

Magnus el Rojo era un ser forjado de la furia y la maravilla,
con un rostro que era una mezcla de rasgos que Atharva no habia
sido capaz de fijar en su mente del todo. Se trataba de un atributo
desconcertante en un lider, uno al que le iba a costar acostumbrarse.

No sabia si se habfa acostumbrado ya.

El fuego psiquico del aura magnifica del primarca man-
tenfa la furia de la tormenta a raya; a juzgar por lo poco que
le afectaba, Magnus bien podria haber estado paseando por
uno de los jardines llenos de esculturas que habia en Tizca.
Tres servidores lo segufan, cada uno de ellos tirando de una
plataforma gravitatoria de costados altos.

+Un poco justo de tiempo, ;no creéis’+, le pregunté Atharva.

El primarca alzé la mirada, como si no se hubiera dado
cuenta de la tormenta hasta entonces.

+Es que no habia acabado adn+, repuso Magnus.

Zharrukin se resisti6 a la huida de la Stormbird.

Unos vértices magnéticos le destrozaron la parte inferior al
tiempo que el viento rencoroso arremetia contra el fuselaje y
le lanzaba restos voladores. Los motores de la canonera ardian
de color azul por la intensidad y su superestructura chirriaba
como si estuviera a punto de destrozarse por completo.

Atharva noté que se alejaban de la superficie con una sa-
cudida vertiginosa y se dio en la cabeza contra un soporte
conforme la tormenta trataba de aplastarlos. Aunque el piloto
se valié de toda la pericia que habia acumulado, en ocasiones
resultaba imposible ganar ante algunos adversarios.

Unos vientos huracanados entraron con un aullido en la
Stormbird cuando una parte de su fuselaje se pelé como una capa
de papel. Las chispas y explosiones recorrieron toda la cafionera
como una cascada segin los estallidos electromagnéticos frefan
los circuitos y los mecanismos de control de su estructura.
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+;Perdemos la energfa de los motores!+

El metal destrozado quedé arrancado de un costado de la
cafonera segun el morro se hundia hacia la superficie una vez
mas. Phosis T kar lanzé un escudo cinético hacia la brecha,
y el ruido del viento se desvanecié. La Stormbird se incliné
hacia delante, girada sobre su eje central, y Atharva vio que las
ruinas destrozadas de Zharrukin se acercaban cada vez mis.
Las rdfagas magnéticas arrancaban edificios ancestrales de su
base y los lanzaban unos contra otros como un nifio haciendo
chocar juguetes entre si.

Y entonces, un instante antes del impacto, la canonera se
enderezo.

El mismo fuego caleidoscépico que habia envuelto a Mag-
nus en lo que salia de las ruinas ardia al otro lado de la brecha.

Atharva apart6 la mirada del infierno de la tormenta que
tenian debajo para posarla donde estaba el primarca, en la
proa de la cafionera, con una mano sobre su gran libro. Su
aura relucia con una luz intensa, demasiado radiante como
para mirarla directamente. Llenaba el interior de la cafionera
con una energfa de semejante magnitud que hacia que la suya
pareciera insignificante.

Que su nuevo lider era un maestro de las artes psiquicas
habia sido algo obvio desde que Atharva lo habia visto por
primera vez.

Solo que aquello era excepcional.

—Llévanos a casa, piloto —ordené Magnus.

La Stormbird no tard4 en alcanzar a los transportes Cervantes,
mis lentos, y el piloto frend. Atharva noté que la cafionera no
estaba dispuesta a ralentizar la marcha, pues su denominacién
y corazén de cazador se mostraban reacios a ir al paso de unas
naves tan torpes.

El fuego de mds alld del fuselaje roto se desvanecié cuando
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la cafonera se alejé del alcance de la tormenta, aunque Phosis
T’kar mantuvo el escudo cinético activo hasta que alcanzaron
Calaena, la capital del planeta.

La cafionera sobrevol6 la ciudad en circulos mientras espe-
raba permiso para adentrarse en su espacio aéreo, tan repleto
de naves que resultaba peligroso. En lo que Magnus hablaba
con el piloto, Atharva examiné la ciudad de la superficie como
harfa un hombre con un hormiguero lleno a rebosar.

Calaena era un centro de comercio préspero construido en
la desembocadura del valle del rio recto que se originaba a las
afueras de Zharrukin. En aquel lugar, el valle se ensanchaba
hasta formar una cuenca enorme rodeada de acantilados altos a
tres lados y con un mar de color verde botella en el cuarto. Los
edificios de Calaena eran mds antiguos que cualquier otro de
los que Atharva hubiera visto en sus viajes desde Terra: basilicas
gloriosas con ctpulas, torres rotatorias de cristal fototrépico,
librerias colosales y distritos comerciales ajetreados que recibian
embarcaciones de otros mundos y cargueros que surcaban los
mares de Lucero.

Una complicada red de rutas de trdnsito, plataformas mag-
néticas y vias retorcidas convergian en Calaena desde todas
las direcciones, todas ellas sobrecargadas de trifico que se
dirigfa a la ciudad. Los vehiculos se apretujaban unos contra
otros y los miles de habitantes del planeta caminaban por las
autopistas congestionadas: refugiados que cargaban con todas
sus pertenencias con la esperanza de conseguir un transporte
para salir del planeta.

La ciudad en si solia albergar a unas setenta mil almas, pero,
con la evacuacién planetaria en marcha, habia alcanzado una po-
blacién de tres cuartos de millén y crecia con cada dia que pasaba.

El firmamento de Calaena se asemejaba a una colmena de
insectos que respondia a un ataque. Enjambres de embarcaciones
rodeaban las afueras de la ciudad, y mil més se alzaban en unas
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trayectorias muy bien planificadas desde la torre de control de
Vashti Eshkol, en el limite de su espaciopuerto junto a la costa.

Cada nave capaz de un vuelo transorbital se habia puesto en
servicio para transportar a la poblacién de Lucero a las naves
ancladas en la 6rbita baja. Las barcazas agricolas habian pasado
a cargar con personas, en lugar de barriles de papilla proteinica
y cultivos modificados genéticamente, mientras que los cubi-
culos de los cargueros de ganado estaban llenos de hombres y
mujeres que llevaban a la vida, en lugar de al matadero.

Los accidentes estaban a la orden del dia porque los pilotos
desesperados alzaban el vuelo en contra de las 6rdenes de Vas-
hti. En la mayoria de las ocasiones lograban redirigirlos con
un vinculo electromagnético o (como ocurrié en un despegue
no autorizado) las derribaban por encima del mar mediante
las torretas de defensa del espaciopuerto, para evitar un efecto
cascada letal de colisiones e impactos.

En el centro del espaciopuerto se encontraba el Lux Ferem,
un transporte de masa titdnico que procedia de una era olvida-
da de la exploracién espacial, cuando se esperaba que aquellos
leviatanes estelares aterrizaran y pasaran a formar parte de la
infraestructura de un planeta recién colonizado. El arte de una
tecnologia perdida habia proporcionado energia a unos gene-
radores repulsores muy poderosos que tenfa en su casco de mil
metros de longitud, por lo que aquella nave, que no deberia
haber sido capaz de sobrevivir a la entrada en atmésfera, podia
aterrizar y volver a las estrellas.

Su enorme masa soltaba el calor conforme los prebostes
y legionarios dirigian a los civiles asustados hacia las rampas
de embarque: sesenta mil hasta el momento, y ain quedaban
cincuenta mil mds.

Unas torres recién construidas en los acantilados de la pe-
riferia de la ciudad minimizaban el impacto de los elementos
magnéticos de la zona, pero ni siquiera el genio técnico con el
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que estaban construidas era capaz de mantener la zona com-
pletamente estable. Cada una de ellas era un adefesio patente,
al menos segtin lo vefa Atharva: una construccién cuadrada y
llena de remaches, hecha de vigas sin pintar y repleta de franjas
de advertencia amarillas y negras.

Los arquitectos de aquellas torres habian aterrizado en el
planeta apenas un mes después de la llegada de los Thousand
Sons y, aun asi, ya habian dejado una marca indeleble en Lu-
cero. Todo el acantilado occidental habia quedado esculpido
hasta formar una ciudadela negra como el basalto, conocida
como el Sharei Maveth, con su altura entera transformada en
un baluarte inexpugnable y la roca de su interior destrozada,
cortada y quemada hasta formar galerfas defensivas, parapetos
amplios, troneras y emplazamientos de macrocanén.

Fue en direccién a aquel bastién lagubre que la Stormbird
dirigié su proa cuando recibieron el tltimo visto bueno para
acercarse: una trayectoria angosta que pasaba en medio del
firmamento repleto de naves. Lo mds seguro era que desviarse
de las maniobras prescritas, aunque fuera por una fraccién,
fuera a resultar en una colisién en pleno vuelo.

Atharva estir6 el cuello para echar un buen vistazo al Sharei
Maveth conforme la cafionera descendia a través del pantano
de naves. Su construccién gozaba de una precisién matemdtica
y, aun asi, contenia una belleza orgullosa y marcial. Sus torres
acababan en unos pindculos decorativos, sus armas fijas con-
taban con embellecedores que no aportaban ninguna funcién
y sus puertas tenfan unos frescos grabados que indicaban la
mente de un artista atada por la practicidad.

—A mi hermano le gusta dejar las cosas claras —comenté
Magnus, segtin volvia al compartimento de la tripulacién.

A Atharva le costaba comprender que su padre genético
tuviera un hermano, por lo que mucho mis el hecho de que
fuera uno de doce. Que un individuo tan singular tuviera a
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tantos otros similares le parecia absurdo, como si un panteén
de semidioses hubiera decidido abandonar su hogar divino
para participar en la vida de los mortales.

Si bien no habia visto a ninguno de los hermanos de su pa-
dre, si que habia oido hablar de sus hazafas. Las leyendas de los
primarcas se propagaban por las flotas de la cruzada: historias de
victorias imposibles y logros heroicos que Atharva bien podria
haber pasado por alto al considerarlos llenos de hipérbole.

Solo que, al haber visto a su primarca en accién, sabia que
no era asf.

—;Lo ha construido en un solo dia? —quiso saber Atharva.

—Asi es —confirmd el primarca—. Aunque, si nos dieran
rienda suelta, nosotros podriamos conseguir algo mejor en
menos tiempo.

—Ah, si?

—Por supuesto —contesté Magnus, con una mirada curiosa.

La Stormbird giré sobre su eje por encima de una de las pla-
taformas de aterrizaje, y Atharva oy el chirrido de las garras de
aterrizaje al desplegarse. Las torretas que los rodeaban siguieron
el movimiento de la cafionera, lo cual lo hizo fruncir el cefo
por la intencién hostil que noté en el interior de todas ellas.

La nave cruji6 al aterrizar y la superestructura danada se
relajé. El sonido agudo de los motores se alzé cuando el piloto
los dejé sin energia, y Atharva solté un suspiro de alivio.

Los Thousand Sons se retiraron el arnés y comenzaron a pre-
pararse para el desembarco conforme la rampa de asalto frontal
descendia con el chirrido de los mecanismos que protestaban.

—Acompdfname, Atharva —le indic6 Magnus—. Ven a
conocer a mi hermano de Olympus.

Atharva solo fue capaz de recordar bien su primer encuentro
con Perturabo de los Iron Warriors mds adelante.

La lluvia empezd a caer cuando salié del interior de la
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Stormbird herida, una lluvia dura y afilada que le rebotaba en
la armadura y le limpiaba el polvo de Zharrukin. Unas luces
fluorescentes brillantes de las troneras cubrian la plataforma e
iluminaban cada gota, las cuales parecian caer a cimara lenta.

Cuatro figuras surgieron de la fortaleza y avanzaron a tra-
vés de la lluvia: tres de ellas eran legionarios ataviados en una
armadura colosal de hierro brufido que parecia de color gris
pizarra por las sombras de su entorno. Avanzaban hombro con
hombro y cada uno de ellos portaba un escudo rectangular en
el costado izquierdo y un gladio envainado y atado a la derecha.

Y delante de los tres iba Perturabo de Olympus.

Atharva casi se tropezé al ver al Sefor del Hierro.

El primarca era un gigante cuyos rasgos bien podrian haber
sido tallados de la misma roca que las montanas. Por encima
de sus hombreras amplias se asomaba la empufiadura llena de
cables de una espada ancha enorme, digna de los dioses de la
guerra ancestrales. En un abrir y cerrar de ojos, las historias
en las que Perturabo acababa con ejércitos enteros con un solo
golpe ya no le parecian tan descabelladas.

Metido en las placas titdnicas de la armadura de extermi-
nador, era mucho mds alto que sus guerreros y gozaba de una
fuerza vasta e insondable, como un yunque cumuliforme. Se
trataba de un poder directo y brutal, aunque carente de arro-
gancia, aligerado por unos rasgos francos que esbozaron una
sonrisa al ver a Magnus.

—Los Meteorologicus temfan que te hubiera llevado la
tormenta magnética —dijo Perturabo, con una voz que arre-
metié el aire como los martillos de una forja sobre el metal
candente—. Pero les he dicho que haria falta algo mds que
una tormenta capaz de asolar una ciudad entera para derribar
a Magnus el Rojo.

—Si hubiéramos esperado un minuto més antes de salir de
Zharrukin, habrian estado en lo cierto —contesté6 Magnus—.
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Pero la informacién que he obtenido en ese tltimo momento
podria marcar la diferencia, hermano.

Los hermanos se dieron un abrazo, como bestias ataviadas en
armadura que buscaban demostrar su dominio sobre un rival.
Sin embargo, cuando se apartaron, Atharva no capté nada de
rivalidad, sino una fraternidad compartida.

«“Hermano”. Esa palabra otra vez...»

Los primarcas eran muy distintos tanto en aspecto como en
poder, tan opuestos que parecia una locura imaginar que tenfan
el mismo origen genético. Aun asi, al mirarlos mds de cerca,
se captaba una pasién compartida por la habilidad artistica y
el conocimiento escondido, un amor por la belleza y el arte
de crear maravillas.

Atharva pasé la mirada por la armadura de Perturabo y capté
todas las curvas y lineas, cada detalle de un maestro artesano,
junto con las muchas modificaciones que indicaban el toque de
alguien cuyo conocimiento de la maquinaria no tenfa parangén.
En un momento de claridad, Atharva comprendié que habia
sido el propio primarca quien se habia alterado la armadura.

Perturabo dijo algo mds, solo que Atharva no estaba atento.
Le llevé un instante darse cuenta de que no se habia dirigido
a su hermano, sino a él.

—;Cbémo decis, mi senor? —pregunté.

—Mi armadura —repiti6 el Senor del Hierro—. ;Le ves
algun fallo de fabricacién?

—No, mi sefior —repuso Atharva, por mucho que de
repente le costara encontrar las palabras adecuadas, al estar
frente a la mirada penetrante de un primarca, como un tala-
dro—. Solo... Solo admiraba la artesania. Los detalles son...
bastante singulares.

—Dime lo que ves —le ordené Perturabo.

Se le secé la boca de sopetén y tuvo que darse unos instantes
para recobrar la compostura antes de contestar.
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—Veo la artesania del clan Terrawatt, con disefios anteriores a
la Unidad y una maestria oriental —contestd, intentando que la
mirada evaluadora del primarca no lo distrajera—. Veo un reflejo
lejano de la artesania narodnyana, aunque solo un reflejo. Los
giros barrocos del plastrén y el gorjal me llevan a la conclusién
de que las placas se fabricaron en las forjas del Jélat Siajl.

—Tienes buen ojo, Atharva —djijo Perturabo, y a Atharva le
chocé ver que el primarca sabia cémo se llamaba—. ;Qué mds?

La miré mds de cerca y vislumbré las letras enroscadas que
recorrian los bordes de los guanteletes, placa pectoral, grebas
y hombreras del primarca. A diferencia de lo que se habia
imaginado al principio, no eran marcas discretas del armero,
sino una sola inscripcién que se movia de pieza a pieza.

—Llevdis una secuencia de nomenclatura —contesté Athar-
va—. Similar a la de los Custodios del Emperador, aunque no
reconozco el idioma.

—Es ur-fenicio —explicé el primarca—. Uno de los pri-
meros idiomas conocidos de la humanidad. Este en concreto
es un argot de la Vieja Tierra que se convirti6 en el primer
idioma de Olympia.

—Qué dice?

—Nada que quiera compartir —repuso Perturabo, volvién-
dose una vez mds hacia su hermano, y Atharva experimenté
una curiosa mezcla de alivio al librarse de una carga y arre-
pentimiento de no haber podido soportarla un poco mds—.
Bueno, hermano, ;has encontrado algo en esas ruinas que haga
que merezca la pena el precio que casi has pagado?

—El tiempo dird —dijo Magnus, conforme los legionarios
de los Thousand Sons se disponian a descargar la Stormbird. Los
tecnomarines de la XV Legién y los adeptos del Mechanicum
ya se estaban encargando de reparar los dafios provocados por
la tormenta, y las chispas de acetileno y de las mdquinas de
soldar magnéticas parpadeaban en su parte inferior.
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Magnus hizo un ademdn hacia las plataformas gravitatorias
llenas de artefactos recuperados antes de seguir explicando.

—Hemos encontrado unos archivos sellados que contie-
nen mucha informacién perteneciente a varios siglos antes
de la Gran Cruzada. Cualquiera de ellos podria ser la clave
para revelar por qué este planeta en concreto, de entre todos
los demds del sistema, sobrevivié intacto al cataclismo de la
Vieja Noche.

—;Por qué te importa tanto esa informacién?

—Deberia importarnos a todos —sefalé Magnus.

—Tenemos cosas mds urgentes de las que preocuparnos.

—Creo recordar que fuiste ti quien pricticamente me su-
plicé que me quedara otra hora més en Beocia para intentar
encontrar la Biblioteca de Kadmus antes de que el infierno de
promethium les prendiera fuego a las montanas —dijo Magnus
con una expresién de superioridad burlona.

Perturabo sonrié ante el recuerdo compartido.

—Y no la encontramos, jverdad?

—No, y no hay ni un solo dia en el que no me arrepienta
de haberte negado esa hora extra.

—No te arrepientas de eso —dijo el Senor del Hierro—.
El monte Citerén se sumié en las llamas desde la ladera hasta
la cumbre diez minutos después de que nos marchdramos. Si
nos hubiéramos quedado, no habriamos vivido para contarlo.

—Pero habriamos muerto iluminados por el conocimiento
—repuso Magnus.

Perturabo hizo un ademdn hacia el firmamento lleno de
embarcaciones.

—No hemos venido a salvaguardar el conocimiento
—dijo—. Sino a salvar vidas.

—Los dos son esenciales para el futuro —repuso Magnus.

—Si, ahi llevas razén —asintié Perturabo—. Pero no sé yo
cudl de los dos valoras ms.
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