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EDGAR RICE BURROUGHS

El creador de Tarzán, Pellucidar y John Carter de Marte no fue mentor di-
recto de Bradbury, pero las novelas de aventuras de Edgar Rice Burroughs 
(1875-1950) fueron una gran inspiración para un chaval de Waukegan que 
iba en patines al centro a comprarle a su padre los periódicos del fin de se-
mana con su valioso cargamento de adaptaciones de las tiras cómicas de 
Tarzán. Siguió leyendo a Burroughs después de que su familia se mudara 
a Los Ángeles y, durante su último año de instituto, empezó a trabajar 
en las publicaciones de la sección local de seguidores y escritores de la 
Science Fiction League. La carta que Bradbury le escribió a Burroughs 
para invitarlo a una de las reuniones mensuales de la SFL ha sobrevivido, 
y da una idea de algunos de los escritores que la sección conseguía reunir 
de cuando en cuando. Burroughs declinó la invitación, alegando cierta 
reticencia a hablar en público, pero Bradbury nunca dejó de apreciar las 
posibilidades que Burroughs presentaba a su joven imaginación: «Tienes 
que obviar parte de tu madurez intelectual para poder valorar sus mara-
villas», dijo más adelante.

[Noviembre de 1937]

Edgar Rice Burroughs
A/A E. R. Burroughs Inc.
Tarzana, Calif.

Estimado señor Burroughs:

Aquí en Los Ángeles se encuentra lo que pensamos que es una de 
las ramas más activas de la Liga de Ciencia Ficción estadounidense. 
Tenemos nuestra propia revista, que sacamos mensualmente, y un 
registro estupendo de celebridades que asisten a nuestras reuniones. 
Se trata de un acto del todo informal al que suele asistir una veintena 
de miembros. Como usted es el autor de ficción más famoso de su 
estilo literario, a menudo nos planteamos cuánto nos gustaría poder 
conocerlo y charlar con usted. Han venido a vernos muchos grandes 
escritores de Astounding Stories, recientemente el doctor Keller1, 
autor de centenares de relatos.

Confiamos en que no sea pedirle demasiado que en cualquier 
ocasión futura en que se encuentre en Los Ángeles se pase por la 
Brown Room de la Clifton’s Cafeteria, en la segunda planta, algún 
jueves por la noche. Nos reunimos cada dos jueves y, si me avisa con 
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antelación de cuándo viene, le organizaré encantado un encuentro 
especial que se acomode a sus planes.

Espero que se encuentre bien.
Atentamente,
Ray Bradbury

1619 So. St. Andrews Place
Los Angeles, Calif

15 de noviembre de 1937

Mr. Ray Bradbury
Ray Bradbury
1619 So. St. Andrews Place
Los Angeles, California

Estimado señor Bradbury:

Acuso recibo, agradecido, de su invitación a reunirme algún jueves 
por la noche con la rama de Los Ángeles de la Liga de Ciencia 
Ficción.

Por desgracia, la del jueves es la única noche de la semana en la 
que me es prácticamente imposible aceptar compromisos externos. 
No obstante, si en un futuro me encontrara libre un jueves, se lo haré 
saber encantado.

Le agradezco de nuevo la invitación.

Muy atentamente,
Edgar Rice Burroughs

Bradbury comentaba a menudo que uno no debería temer nunca pedir 
las cosas, sobre todo si las desea de corazón. Por lo visto, le mandó a 
Burroughs una nota más resuelta en la que le ofrecía un margen más 
flexible para aquella visita. Eso llevó al afamado autor a ser franco con 
Bradbury sin perder el afecto que le inspiraban aquel joven de diecisiete 
años y los fans de la sección de Los Ángeles de la SFL.
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22 de noviembre de 1937

Mr. Ray Bradbury
1619 So. St. Andrews Place
Los Angeles, California

Estimado señor Bradbury:

Me pone en un brete y me veo obligado a contarle que no hago 
apariciones públicas ni hablo en público si puedo evitarlo.

Confío en que entienda que no se debe a una falta de interés en 
colaborar con usted y que aprecio sinceramente, y se lo agradezco, el 
honor de haber sido invitado.

Con mis mejores deseos, muy atentamente suyo,
Edgar Rice Burroughs

ROBERT A. HEINLEIN

A sus veinte años, Ray Bradbury ya conocía a Robert Anson Heinlein 
(1907-1988), de las reuniones de la Science Fiction Society de Los Ángeles, 
y en 1940 Heinlein ayudó a Bradbury a colocar sus primeros relatos pro-
fesionales no remunerados (poco más que anécdotas graciosas) en las 
páginas de la revista Script, de Rob Wagner. La formación y la experiencia 
de Heinlein en la Academia Naval habían provocado su súbita prominen-
cia en las páginas de Astounding; después de trabajar en investigación y 
desarrollo navales en la Costa Este durante la guerra, Heilein se dedicaría 
a escribir a tiempo completo y se convertiría en un elemento definitorio 
de la ciencia ficción estadounidense de posguerra.

En el verano de 1940, Heinlein se encontraba en Chicago, y Bradbury 
le escribió para continuar con algunos de los debates iniciados en las «ter-
tulias» en el domicilio de Heinlein «en la colina» de Laurel Canyon. Esa 
carta aún no se ha localizado, pero la respuesta de Heinlein ha sobrevivi-
do entre los papeles de Bradbury, y da una idea de la relación que tenían 
antes de que la guerra interrumpiera la influencia del autor en su joven 
amigo.
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6104 Woodlawn
Chicago, Ill.

9 de agosto de 1940

Querido Ray:

Me temo que esta va a ser una respuesta bastante esquelética a tu 
carta larga y deliciosa. He dejado que se me amontonara el correo 
mientras terminaba un texto largo (de 46.000 palabras) y ahora llevo 
demasiado retraso para ponerme al día en condiciones. Espero que 
podamos disfrutar de otra tertulia dilatada y tranquila en la colina en 
algún momento del mes de septiembre.

No sé si estaremos en la convención o no. Reinsberg2 me ha dicho 
que vienes, eso espero, pero puede que otros asuntos me obliguen a 
marcharme de aquí antes.

Tengo intención de adjuntar la novelucha de FuFa.3 Mira a ver si 
lo he hecho.

No voy a decir nada de la guerra ni de política, que son asuntos 
más propios de una tertulia. Todo esto es deprimente lo mires por 
donde lo mires.

Confío en que sigas escribiendo y que tengas unos cuantos 
manuscritos más que yo pueda leer a mi regreso. Vas por buen 
camino, estoy seguro.

Nos vamos de aquí unos días (la dirección de correo sigue siendo 
la misma) a ver al doctor Smith y a su mujer en Michigan.4 Después 
de eso, probablemente muy poco después, tomaremos rumbo a 
nuestro querido sur de California, tierra divina, yuju, y a quien diga 
que no hablo en serio le doy una paliza, o le pido a mi hermano que 
se la dé.

Hasta entonces, saludos,
Bob

Bob Heinlein

JACK WILLIAMSON

John Stewart (Jack) Williamson (1908-2006) se mudó a Los Ángeles en 
1940, y a Bradbury lo dejó atónito que aquel célebre escritor de las tierras 
altas de Nuevo México estuviera dispuesto a leer y comentar sus relatos. 
Williamson se había iniciado en el pulp en 1928 y seguiría siendo una in-
fluencia considerable en la ficción de género el resto de su larga vida, en 
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la que consiguió los premios Hugo y Nebula cuando era ya noventón. En 
1976, Williamson se convertiría en el segundo Gran Maestro de la aso-
ciación Science Fiction Writers of America; unos cuantos años después 
el propio Bradbury sería el décimo. Cuando Williamson volvió a Nuevo 
México por un tiempo en la primavera de 1941, Bradbury le escribió para 
ponerlo al corriente de sus fortunas literarias apenas unos meses antes de 
vender su primer relato de ciencia ficción.

23 de abril de 1941

30541/2 W. 12th Street
Los Angeles, Cal.

Querido Jack:

Durante un respiro entre relatos, me examiné y mascullé: «Es 
innegable que aquí algo va mal». [...]

Williamson se ha ido y lleva semanas fuera. El nicho que llenaba 
en la caótica vorágine de mi vida en L. A. ha quedado completamente 
desierto y Jack se ha ido pitando a acuclillarse sobre una máquina de 
escribir impaciente en el solitario N. M.

Esta situación empieza a hacerse insufrible. ¿Qué puede hacer 
Bradbury por las tardes cuando ya ha terminado un relato y le apetece 
bromear con amigos, un poco de crítica y la compañía de alguien que 
lo entienda? [...] ¿Qué van a hacer los Heinlein sin ese neomexicano 
alto y de andares ligeros? ¿Qué vamos a hacer todos? [...]

Munsey, Thrilling y Street and Smith han rechazado mi relato 
policiaco, «On the Nose», el del delincuente y el camión de la basura, 
que he mandado ahora a Black Mask, de Popular. ¡De locos!5

Mandé el de los dinosaurios a Pohl. Aún no sé nada. Tremaine me 
rechazó «The Hunt» y se lo he enviado a Wollheim. Story me rechazó 
«The Well» y se lo he mandado a Harper’s. Wollheim me rechazó 
«Levers», lo acorté cuatro mil palabras y se lo presenté a Pohl, junto 
con «Double Talk». Hornig me rechazó «Double Talk» porque era 
demasiado bueno para su revista. En serio. Me dijo que escribía por 
encima de la capacidad intelectual de su público, algo que me parece 
pueril. A Wollheim no le gustó nada «Double Talk», no tiene sentido 
del humor. Hornig, en cambio, se tronchaba de risa con él.6 Ay, esos 
editores... [...]

Acabo de repasar mis archivos y he sacado un millón de palabras y 
las he quemado. Las he revisado a conciencia para asegurarme de que 
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no destruía nada de valor. Casi todo eran descripciones demenciales, 
sin trama, sin ideas. Eran un estorbo, así que las he destruido. Tengo 
otro millón de palabras aquí tirado, mirándome fijamente a la cara. [...]

Y poco más que contar. Paso tanto tiempo en casa que ya no es 
divertido. No voy a ningún sitio por las mañanas porque suelo teclear 
aquí, y eso es bueno. Consigo sacar unas mil palabras al día. No digo 
que sean definitivas, pero al menos todo eso ya está en papel.

Ya no voy a ningún espectáculo. Y, si lo hago, reniego de los 
teatruchos. Dinero, dinero, dinero. ¡Olympic Blvd. sigue pareciendo 
un patatal descontento, maldita sea! Jamás lo van a conseguir.7

Supongo que va siendo hora de que me largue, Jack.
Uf, colega, como no vuelvas pronto a L. A., ¡vamos a ir a buscarte!

Saludos cordiales de tu amigo,  
que sigue siendo un escritorzuelo aficionado,

Ray

HENRY HASSE

La habilidad de Bradbury para vender fantasía weird y ficción policiaca 
inusuales pero exitosas se desarrolló durante la guerra, mientras aún bus-
caba su propia voz y tramas originales en la ciencia ficción. Colaboró un 
tiempo con Henry Hasse (1913-1977), cuya novela corta de 1935, El hom-
bre que encogió, se convirtió en marcador histórico de la ciencia ficción 
previa a la edad de oro del género.

Hacia 1939, Hasse, afincado en Seattle, se carteaba con Bradbury y co-
laboraba en algunos números de su fanzine, Futuria Fantasia. Hasse fue 
a Los Ángeles en diciembre de 1940 y empezó a trabajar en cinco de los 
relatos de ciencia ficción de Bradbury que precisaban retoques narrativos. 
Tres llegaron a imprimirse, incluida una nueva versión del cuento ama-
teur del autor, «Pendulum» (Super Science Stories, noviembre de 1941), su 
primera venta profesional remunerada. Las siguientes cartas de Bradbury 
a Hasse desvelan a un autor que se está forjando, tan centrado en sus 
aventuras en el cómic con sus amigos frikis como en el mundo de la cien-
cia ficción editorial. Las demoras en la publicación como consecuencia 
de la guerra enmascaran el hecho de que sus colaboraciones duraron más 
bien poco; a finales de 1941, Bradbury ya se estaba labrando su propio ca-
mino como escritor en proceso de maduración.
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2 de agosto [de 1942]

30541/2 W. 12th Street
Los Angeles, Calif.

Querido Hank:

Me alegra volver a saber de ti; parece que no te está yendo mal 
en Washington8: ¿¿¿¿¿¿¿cómo se consigue un puesto así y en qué 
consiste???????

¿De dónde sacas tiempo para escribir? Y si lo haces, ¿dónde 
encuentras un sitio? Pensaba que la situación en Wash era 
supuestamente imposible. Dicen que lo máximo que se puede 
conseguir es una cloaca tapizada con grifos de políticos calientes y 
fríos. De todas formas, me complace enormemente que Reiss9 y tú 
estéis como dos tortolitos.

Pero deja que me desahogue y te cuente las buenas noticias. 
Durante el mes de julio hice tres ventas. Primero vendí «La vela» 
a Weird Tales; saldrá en septiembre o noviembre, no sé en qué 
número.10 Luego, dos semanas después, Campbell me mandó un 
cheque por mi microrrelato «Eat, Drink and Be Wary», que salió en el 
Astounding que llevaba la bandera de Estados Unidos en la cubierta... 
Veinte pavos por tres horas de trabajo, ¡¡sí, tío!! (si no recuerdo mal, 
una vez predijiste que vendería al benjamín antes que tú; espero que 
tú lo puedas colocar pronto).

Por último, hace una semana vendí un texto de cinco mil palabras 
a Thrilling Wonder, que incluía «Gabriel’s Horn», «The Piper» y el 
nuevo «Promotion to Satellite», que es una delicia. A Julie le parece 
que es lo mejor que he hecho.12

Estoy trabajando en uno de veinte mil palabras pensado para 
Astounding y que es lo más complicado a lo que me he enfrentado en 
mi vida.13 Pero me saldrá a cuenta si triunfa. He hecho unas cuantas 
historias de amor y tengo contacto con una agente de Nueva York 
que coloca relatos en revistas de las guais. Me ha recomendado 
Virginia Perdue, que escribe novelas de misterio para la serie Doran 
Crime Club de Doubleday, amiga de los Heinlein, a los que conocí el 
otoño pasado.14

En cuanto a tus peticiones... Si has seguido en contacto con Julie, 
ya sabrás que Ray Palmer quiere «Final Victim» para Amazing. Le ha 
dicho a Julie que vuelva a mandarle el relato en otoño, que es dentro 
de nada, porque hasta entonces no tendrá el presupuesto. También 
les ha dicho a Rocklin y a Charlie Tanner15 que vuelvan a enviarle 
material para vender, y yo creo que parece legal y casi seguro. Si 
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quieres más detalles, te sugiero que contactes con Julie... A mi juicio, 
saldría rentable venderle a Palmer y caerle en gracia... Significaría un 
nuevo mercado para los dos y posiblemente futuras ventas, aun para 
un relato como «City of Intangibles» si Reiss no lo quiere.

De todas formas, te mando «City of Intangibles». Siempre me ha 
gustado la idea básica de este.

Reescríbelo conforme a ese sesenta-cuarenta (60-40) que 
hablamos a principios de año, si haces cambios considerables, pero, 
si los cambios son infinitesimales, que seguramente no será el caso, 
viendo mi parte, nos lo repartimos como siempre. Bueno, tú haz 
los cambios, sesenta-cuarenta, inclúyeme en la firma y con eso me 
vale...

¡AH, SÍ, una cosa más** si en Reiss tuvieran demasiados relatos 
tuyos y quisieran cambiarte el nombre, eso, claro, no afectará en 
absoluto firma... Sería, por ejemplo:

«The City of Intangibles» «The City of Intangibles»

por por

Hatzell Glinkh o R. Finkle Smootze

y y

Ray Bradbury (adivina quién)

«Final Victim» lo dejaremos en reserva hasta que Palmer lo 
compre, o lo rechace. Luego, si no hay suerte, cosa que dudo, te lo 
paso para que se lo puedas endosar a Reiss al sesenta-cuarenta. Me 
alegra muchísimo que me hayas escrito: hacía tiempo que quería 
hacer algo con «City of Intangibles».

He estado trabajando de acomodador en el Bowl este verano y 
acabo de terminar de ver al Ballet Russe, una de las experiencias más 
fascinantes que recuerdo. Me han gustado en particular Rouge et Noir 
y Gaîté Parisienne.

¿¿¿A quién tengo que ver para que me metan de acomodador en el 
Biltmore???16 Están poniendo Arsénico por compasión...

¿Julie te sigue llevando las cosas?, ¿o tu amor por él está en fase 
de latencia?

Felicidades atrasadas por vuestra boda; espero que te ayude a 
escribir.
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Mándame una postal para decirme dónde demonios puedo 
contactar con Hannes.17 Y cuéntame todo lo demás.

Escribe pronto y dime qué te parece todo esto.

Te manda buenas vibraciones,
Ray

Nueva dirección: 670 Venice Blvd.
Venice, California

Diciembre de 194218

Querido Henry:

Un poco tarde, quizá, pero, aun así, ¡feliz Año Nuevo para ti y 
tu mujer! He hablado con la señora Finn19 recientemente y dice 
que sois felices, y me alegra saberlo. Confío en que tu empleo en 
Washington te deje tiempo para escribir relatos, pero, si no recuerdo 
mal tu última carta, estabas bastante enamorado de tu trabajo y no 
demasiado agotado. Reiss y tú, desde luego, os lleváis de maravilla. 
Brackett, Rocklynne y Hasse parece que son los colaboradores más 
estables de Reiss. Hace unas semanas estuve a punto de venderle un 
relato mío: Peacock20 dio el visto bueno, pero Reiss fastidió el trato 
porque el cuento era demasiado poco convencional. ¡Demonios! 
Bueno, lo volveré a intentar.

Brevemente, no me ha ido mal estos últimos meses. Dos relatos 
en Weird ya, uno en el número actual, «The Wind», que creo que 
te gustará. Y un tercero que saldrá pronto.21 Aparte de eso, le he 
colocado un relato a Norton y varias historias nuevas a Margulies.22 
¿Te preguntas cuándo sale «Gab’s Horn»? Todo parece indicar que no 
tardaré en volver a venderle algo a Campbell, y, en principio, dentro 
de unos días me llegarán uno o dos cheques de Palmer.23 Así que la 
cosa no pinta nada mal.

L. A. empieza a parecer una ciudad fantasma. Los únicos autores 
de ciencia ficción de por aquí son mujeres e inútiles como Freehafer, 
Yerke y Bradbury, por no hablar de Joquel y otros tantos.24 Me alegra 
ver de vuelta a Finn. No he ido a muchas reuniones últimamente.

El último número de Planet Stories me trae recuerdos agradables. 
DePina y Hasse. Dios, cuánto tiempo desde que andabais los dos con 
aquel relato. Y ese final: «una quietud cantarina, honda, demasiado 
honda para las lágrimas», que has usado en varios cuentos.25 
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Bendito seas, Henry. ¡Qué tiempos aquellos, cuando paseábamos 
por Westlake Park, charlando! Hablábamos y andábamos una 
barbaridad, y aún lo recuerdo con agrado. Caminar hasta las dos 
de la madrugada y que nos recogieran los polis que pensaban que 
éramos ladrones. ¿Te acuerdas de esa noche en Pershing Square que 
estábamos comiendo galletitas saladas y dos hombres de paisano 
nos detuvieron, nos registraron y nos interrogaron? Y nosotros 
empapuzándonos las galletitas y espurreándoles migas a la cara, y al 
final terminamos ofreciéndoles a ellos. Me río siempre que pienso 
en ello.26 Lo pasamos muy bien antes de que el mundo y el destino y 
un montón de cosas más se empeñaran en separarnos y mandarnos a 
cada uno a una punta de un continente.

¿Qué fue de «City of Intangibles»?27 Se lo comenté a Finn y me 
dijo que tenías pensado reescribirlo cuando ella se fue a Washington. 
¿Es verdad?, ¿o es que Reiss ya te lo ha rechazado? Me gustaría saber 
en qué ha quedado el asunto. Me encantaría colocarlo en Planet.

Brackett y Kuttner me han ayudado mucho últimamente. Kuttner 
me mandó una reseña de ocho páginas sobre un relato pensado 
para Campbell y que tendré terminado dentro de unas semanas, y 
Brackett me ha estado enseñando a echarle «agallas» a la historia.28 
Es maravillosa.

¿Cómo va tu problema de alojamiento? ¿Te toca dormir en un 
armario con los corresponsales de guerra o tienes una bañera para ti 
solo? Washington tiene que ser una locura. Me gustaría volver por ahí 
el año que viene, uy, este año, quiero decir, si el dinero, la oficina de 
reclutamiento y esas cosas me lo permiten.

Mi oficina de reclutamiento me ha concedido una prórroga hasta 
junio o julio. Después de eso, solo me queda rezar. Si va gente como 
Ackerman y Hoffman, yo no duraré mucho.

¿Has leído Rocket to the Morgue?29 Dicen que el hombre asesinado 
podría ser Yerke. ¡Quién sabe!

¿Tienes noticias de Hannes? Hace muchíííííísimo que no le 
escribo. Su novela de Unknown me pareció regulera: demasiada 
descripción y ni una pizca de trama.30 Me cansé como en la página 
cuarenta y la dejé. Sus relatos son buenos y yo esperaba ilusionado 
la novela, pero me decepcionó. Bueno, ya aprenderá. Espero que su 
próxima novela sea cinco veces mejor. Desde luego tuvo suerte de 
vender aquel cuento. Seguro que le estuvo pagando el alojamiento y 
la comida durante el año y medio siguiente.

He visto el ballet este año. La primera vez en mi vida. 
Absolutamente todas las representaciones. ¿Favoritos? Rodeo, Gaîté 
Parisienne, The Snow Maiden, Rouge et Noir y, aunque ya está muy 
trillada, Scheherazade. Y las demás, claro, con diversos grados de 
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aprobación y disfrute. El nuevo Ballet Theatre viene aquí diez días en 
febrero y será una apuesta segura de buen entretenimiento.

Bueno, va siendo hora de cortar. Tengo mucho que escribir. 
Toda la suerte del mundo para ti y para tus escritos de este año, y 
contéstame pronto, anda. Me gustaría saber cómo van las cosas por 
allí. Gracias.

Hasta la próxima, entonces.
Tu amigo,

Ray

P. D.: ¡Me acaba de llegar una carta de Julie diciéndome que le he 
colocado un tercer relato a Norton!31

HENRY KUTTNER

El versátil y prolífico autor de género Henry Kuttner (1915-1958) fue quizá 
el mentor que más influyó en Bradbury durante el periodo de la Segunda 
Guerra Mundial. El éxito inicial de Kuttner en Weird Tales se amplió rápi-
damente al pulp de ciencia ficción y fantasía de preguerra. Era un hombre 
culto, apolítico e imparcial en su trato con escritores de esos géneros, y 
poseía un sólido conocimiento de los ámbitos editoriales tanto de género 
como comercial. En 1940, su matrimonio con la talentosa escritora C. L. 
Moore (1911-1987) dio lugar a una dinámica de colaboraciones sin fisuras 
en buena parte del trabajo posterior, velada de forma eficaz por el uso por 
parte de Kuttner-Moore de múltiples seudónimos individuales y conjun-
tos. Los puntos de vista de Moore afloraban también, de forma muy sutil, 
en las cartas de Kuttner a Bradbury.

21 de diciembre de 1944

15 Pinecrest Dr.
Hastings-on-Hudson, N. Y.

Querido Ray:

Tu carta y el tequila llegaron juntos, ayer. Me complació comprobar 
que el tequila no era ese sucedáneo matarratas de Cuba, sino el 
de auténtico mezcal mexicano. No hay punto de comparación 
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entre uno y otro, pero soy tan estúpido que no había sido capaz 
de verlo hasta ahora. Tu vendedor de bebidas alcohólicas sin duda 
sabe lo que es un buen tequila. He comprado limones y beberé a 
tu salud. Puede que a estas alturas ya estés en la cárcel, claro, si 
las autoridades postales te han dado caza, pero te pasaré una lima 
escondida en un bizcocho de chocolate. Mi vendedor de bebidas 
alcohólicas me ha dicho que el alcohol se puede enviar por correo 
urgente, y eso me hace pensar que a este país le pasa algo raro. 
No obstante, me has hecho un gran servicio, y me siento un poco 
culpable por meterte en semejante lío. Aunque no del todo, porque 
el ejercicio le viene bien, sin duda, a ese cuerpo regordete tuyo. 
Si quieres que te mande unas Rockettes o un poco de cocaína de 
Nueva York, avisa. Me complace en particular que el producto 
pasara por perfume para baños de espuma. Eso le da una nota loca 
y espeluznante al remate de todo este asunto fantástico. Confieso 
que ayer me vi tentado de enviarte un telegrama diciéndote «Ya no 
bebo», pero estaba seguro de que te cabrearías, y por eso no lo hice. 
Ahora mismo me estoy recuperando de una borrachera que agarré 
en Rochester; a Virgil Finlay le dieron un permiso preembarque y 
pasamos varios días con él y su mujer en Rochester... dejando que 
nos cayera la peor nevada de los últimos treinta y ocho años.

No he leído ninguno de tus relatos últimamente.
Me interesa lo que dices de DePina. Observé cierto parecido en 

uno de los cuentos recientes publicados en Planet con «Judgement 
Night», de Kat, y me alegra comprobar que estaba en lo cierto. 
Cualquier día de estos que me sienta mezquino me paso por el 
Peacock32 y le pregunto qué cojones pretende ese cabrón de DePina 
plagiando el material de Kat. Ya te contaré cómo termina. De 
todas formas, los tíos que escriben cartas elogiándose a sí mismos 
y menospreciando a otros escritores merecen una patada en la 
entrepierna. Es el sello distintivo del aficionado... y del capullo. Yo 
jamás voy a criticar el relato de otro escritor delante de un editor, 
pero puedo elogiarlo, y eso hago. Recuerdo que una vez De Camp 
me mandó una postal, vía Leo, señalándome un error histórico 
que había cometido en una novela de Startling33. Fue el detalle de 
la postal lo que me dio rabia. Pero De Camp me cae mal de todas 
formas, así que...

Murray Leinster (Will Jenkins), por lo visto, está montando un 
libro de relatos imaginativos, fantásticos y poco convencionales a 
partir solo de pulp. No me acuerdo de la editorial, pero es una de las 
buenas. Una antología, por supuesto. No sé qué relatos escogerá, 
pero cruza los dedos. Yo ya los tengo cruzados. Por cierto, también 
he oído decir que, si Derleth publica la obra de uno en una colección 
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de Arkham House, se lleva un cincuenta por ciento de los derechos 
de todas las futuras reimpresiones. No me cites, que no se lo he 
oído directamente a Derleth, pero, desde luego, es algo que pienso 
investigar antes de cerrar ningún trato con él. [...]

Kat te saluda y se alegra de que te gustara «No Woman Born». 
Dice que se leyó un libro sobre ballet. Aún no somos obsesos del 
ballet, pero nos lo estamos planteando. Tenemos entradas para ver 
el ballet surrealista de Dalí, Tristán loco, mañana por la noche. Las 
reseñas prometen: Tristán muriendo enloquecido y unos gusanos 
blancos canturreando nanas. A ver qué tal.

Le echaré un vistazo al artículo de Chandler en Atlantic.34 Pero  
me gusta Huxley. El tiempo debe detenerse me pareció espantoso.  
Pero Ambiciosa era peor. Aun así, el peor libro de todos los tiempos 
es La túnica sagrada. Y Cartas a mi amada me decepcionó. Pero me he 
hecho con el librito de viñetas de Virgil Partch y es excelente. Algo 
inquietante, eso sí.

Oye, ¿por qué no te pones con una novela policiaca? He oído 
decir que el mercado está muy muy abierto a ese género. Yo intento 
ponerme con mis diversas novelas, pero comprar una casa supone 
gastos completamente inesperados, y primero tengo que terminar 
un lote de pulp. No obstante, yo creo que en un par de meses habré 
acabado. En cuanto a viajar al oeste, dudo que pueda hacerlo hasta 
primavera. Por fin he descubierto por qué la caldera no calentaba 
la casa. Por lo visto, hay que llenar los radiadores de agua caliente y 
girar una valvulita para que salga el aire y pueda entrar el agua. Una 
vez hecho eso, la temperatura subió de bajo cero a 27 grados. La 
ciencia, bah.

Este año vamos a tener nieve en Navidades: ha nevado mucho. 
Me agrada. Me resulta estimulante... Acabo de hacerme con una 
reproducción de Rousseau, La gitana dormida, por cuatro pavos. 
¿Conoces la obra de Rousseau? Tipo América primigenia, como Max 
Ernst: material de pesadilla selvática exótica.35 Películas nuevas que 
pintan bien, pero que aún no han llegado a los cines: Historia de un 
detective y The House on Half-Moon Street (?), con Nils Asther.36

Y creo que eso es todo, de pro tem.

Feliz Navidad, meu rapaz,
Hank




