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HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT 
nació en 1890 en Providence, Rhode 
Island. Una parte de su vida parece una 
novela sombría: su padre murió aquejado 
por la demencia y su madre lo sobrepro-
tegió hasta hacer de su mundo un lugar 
temible. Howard devoró la biblioteca de 
su abuelo, levantó altares paganos en so-
litarios jardines y se acostumbró a pasear 
de noche (a veces por cementerios) para 
evitar todo contacto humano. Por otro 
lado, sabemos que no era del todo me-
lancólico, que se casó y vivió en la Nueva 
York cosmopolita y que, aunque temía y 
despreciaba a muchas de sus gentes, ado-
raba los helados y a los gatos. Hasta exis-
te una fotografía donde aparece sonrien-
do. Escribió muchos relatos para revistas, 
y miles de cartas, muchas de las cuales 
se dirigían a un círculo de amigos íntimos 
que expandieron y consolidaron su obra. 
Una obra que mezclaba el misterio de 
los antiguos cultos arcanos y la no me-
nos enigmática ficción científica que mira 
hacia el vacío cósmico. De fondo, genea-
logías malditas, destinos inexorables y la 
eterna sombra de la locura. La llamada de 
Cthulhu (1926), En las montañas de la lo-
cura (1931) o El caso de Charles Dexter 
Ward (1941) son buenos ejemplos de su 
legado, que ha inspirado y aún inspira a 
narradores y artistas de este mundo y, tal 
vez, de otros.

TOMÁS HIJO nació en Salamanca en 
1974. Ha ilustrado un centenar de libros 
para editoriales de varios países. También 
ha escrito algunos, siempre relacionados 
con el ámbito de las leyendas y el folclo-
re. Además, ha contribuido con sus ilus-
traciones a proyectos cinematográficos 
(como Nightmare Alley, 2021), series de 
televisión y videojuegos. Destaca su de-
dicación a la creación de tarots: Tarot del 
Toro (2020, en colaboración con Guiller-
mo del Toro), The Lord of the Rings Tarot 
(2022) o The Dark Crystal Tarot (2023), en-
tre otros. Su técnica creativa principal es 
el grabado, y su obra gráfica forma parte 
de colecciones privadas en todo el mundo.
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Una obsesión se ha apoderado del alma de Robert Blake. 
Cada día observa, desde la ventana de su estudio, la si-
lueta de la iglesia abandonada que se alza sobre Federal 
Hill. Cuando finalmente decide atravesar los decadentes 
barrios que rodean el templo, Blake accederá a un es-
cenario acorde con sus gustos por lo oculto: extraños 
manuscritos, ídolos inquietantes, símbolos blasfemos, un 
cadáver olvidado… Todos ellos vestigios de un viejo cul-
to dedicado a obscenas deidades cósmicas. En el centro 
mismo de ese enclave de pesadilla, Blake se encontrará 
con un artefacto ancestral vinculado a terrores inima-
ginables que amenazarán con desgarrar su mente y el 
tejido mismo de la realidad.

Las historias de H.P. Lovecraft han sido una fuente de 
fascinación para los lectores desde que se publicaron 
a principios del siglo xx. Su ficción combina el horror 
gótico con la fantasía cósmica y sus Mitos de Cthul-
hu han influido en autores como Stephen King o Neil 
Gaiman.
 
Tomás Hijo es un reconocido ilustrador y un gran 
admirador de la obra de H.P. Lovecraft. Ha ilustrado 
a J.R.R. Tolkien y ha colaborado con  Guillermo del Toro 
y The Jim Henson Company. En Minotauro, ha ilustrado 
varias obras de Carlos Sisí. El morador de las tinieblas es 
su nuevo homenaje a los mitos del genio de Providence.
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Los investigadores más precavidos dudarán a la hora 
de desafiar la creencia popular de que Robert Blake 
murió cuando le cayó un rayo o por algún shock ner-
vioso grave producido por una descarga eléctrica. Si 
bien es cierto que la ventana a la que miraba no esta-
ba rota, la madre naturaleza ha demostrado ser capaz 
de cometer muchísimos actos aberrantes. La expresión 
que le quedó bien podría haber tenido origen en algún 
espasmo muscular desconocido que no guarde relación 
con algo que viera, mientras que las entradas de su dia-
rio son claro resultado de una imaginación muy pro-
pensa a la fantasía, avivada por las supersticiones del 
lugar y por ciertos asuntos que había desentramado. En 
cuanto a las condiciones anómalas que se dieron en la 
iglesia abandonada de Federal Hill, los analistas astutos 
no dudarán en atribuirlas a la charlatanería, consciente 
o inconsciente, con la que Blake estaba relacionado en 
secreto, por mucho que fuera solo en parte.

Pues, al fin y al cabo, la víctima era un escritor y 
pintor dedicado en cuerpo y alma al campo de los mi-
tos, los sueños, el terror y la superstición, ávido en su 
búsqueda de escenas y efectos de lo espectral y lo ignoto. 
Su último paso por la ciudad (para hacerle una visita un 
extraño anciano tan dado a las historias ocultas y prohi-

bidas como él) había aca-
bado sumido en la muerte y 
en las llamas, y debió de ser alguna 
especie de instinto morboso lo que lo 
motivó a volver a abandonar su hogar en Mil-
waukee. Cabe la posibilidad de que conociera las 
historias antiguas por mucho que afirmara lo contrario 
en su diario, y que su muerte haya atajado de raíz alguna 
elaborada mentira destinada a ser una reflexión literaria.

Sin embargo, entre aquellos que han examinado 
y relacionado todas las pruebas, hay quienes se afe-
rran a unas teorías menos racionales y terrenales. Hay 
quienes optan por tomarse el diario de Blake al pie de 
la letra, quienes señalan ciertos hechos como la au-
tenticidad irrefutable del antiguo registro de la iglesia; 
la existencia verificada de la secta de la Sabiduría de 
las Estrellas, tan repudiada como poco ortodoxa, antes 
de 1877; la desaparición registrada de un periodista 
demasiado curioso llamado Edwin M. Lillibridge en 
1893, y, por encima de todo, el pavor monstruoso que 
transfiguró la expresión del joven escritor antes de mo-
rir. Fue uno de esos creyentes quien, llevado al punto 
del fanatismo, lanzó a la bahía la piedra de ángulos 
singulares y su caja de metal de adornos extraños que 



había hallado en el viejo campanario de la iglesia; en 
aquel campanario negro y sin ventanas, y no en la torre 
en la que el diario de Blake afirmaba que se encontra-
ban en un origen. Aunque se ha censurado tanto de 
forma oficial como no oficial, ese hombre (un médico 
de buena reputación al que le gustaba el folclore extra-
ño) aseveró que había librado al mundo de algo dema-
siado peligroso como para que estuviera en él.

Cada lector deberá decidir por sí mismo entre esas 
dos opiniones. Los periódicos ya han publicado los 
detalles tangibles desde un punto de vista escéptico, 
por lo que recae en los demás reconstruir la escena tal 
como la vio Robert Blake (o como creyó verla, o como 
pretendió verla). Ahora, al estudiar el diario con dete-
nimiento, desprendidos de las pasiones y a discreción 
de cada uno, resumamos la oscura serie de sucesos des-
de el punto de vista expresado por su protagonista.

El joven Blake volvió a Providence durante el in-
vierno entre 1934 y 1935 y ocupó la planta supe-
rior de una vivienda venerable situada en un patio 
de hierba que salía de la calle College, en la cima 
de la colina oriental cercana al campus de la Univer-
sidad Brown y detrás del edificio de mármol de la 
Biblioteca John Hay. Se trataba de un lugar acogedor 
y fascinante, albergado en un pequeño oasis de una 
antigüedad similar a un pueblo donde unos gatos 
enormes y amistosos tomaban el sol encima de una 
cabaña que les venía de perlas. Aquella casa georgiana 
cuadrada tenía un tejado con monitor, una puerta 
clásica con una forma de abanico tallada, ventanas de 
paneles pequeños y los demás indicios de la artesa-
nía de principios del siglo diecinueve. En el interior 
había puertas de seis paneles, un suelo de madera de 
tablones amplios, una escalera de caracol colonial, 
chimeneas blancas de estilo adamesco y unas salas 
traseras que quedaban tres escalones por debajo del 
nivel general de la vivienda.

El estudio de Blake, una estancia grande que 
daba al suroeste, tenía vistas al jardín delantero por 
un lado, mientras que las ventanas que daban al oeste 
(bajo una de las cuales había situado el escritorio) 
le permitían ver, por encima de la ladera de la co-
lina, el paisaje espléndido de los tejados esparcidos 
del centro y las puestas de sol místicas que tras ellos 
ardían. En el horizonte estaban las laderas moradas 
del campo. En aquella zona, a unos tres kilómetros 
de distancia, se erguía el montículo espectral que era 
Federal Hill, lleno de tejados agrupados y de cam-
panarios cuyas siluetas remotas parecían ondear con 
misticismo y adoptar una forma fantástica cuando el 
humo de la ciudad se arremolinaba en el aire y las 
cubría. A Blake le daba la curiosa sensación de que 
observaba un mundo desconocido y etéreo que bien 
podría desaparecer en sus sueños si osaba buscarlo y 
adentrarse en él en persona.





Al haber pedido que le enviaran a casa la mayoría 
de sus libros, Blake compró varios muebles antiguos 
que encajaban con su habitación y se dedicó a escribir 
y a pintar. Vivía solo y se encargaba de los quehace-
res del hogar sencillos por sí mismo. Su estudio estaba 
en un ático que daba al norte, donde los paneles del 
tejado monitor le concedían una iluminación maravi-
llosa. Durante aquel primer invierno produjo cinco de 
sus relatos cortos más conocidos (Los que acechan en 
el abismo, Las escaleras de la cripta, Shaggai, En el valle 
de Pnath y El devorador de las estrellas) y pintó siete 
lienzos, unos estudios de monstruos inhumanos sin 

nombre, de aspecto alienígena, dispuestos en paisajes 
extraterrestres.

Cuando llegaba la puesta del sol, solía sentarse a su 
escritorio y contemplar el horizonte occidental hasta 
perderse en él, con las torres oscuras de Memorial Hall 
por debajo, el campanario georgiano del juzgado, los 
pináculos altaneros de la sección del centro y aquella 
bóveda reluciente y coronada por torres a lo lejos, cu-
yas calles desconocidas y hastiales laberínticos ponían 
a prueba su imaginación. Gracias a los pocos conoci-
dos que tenía en el lugar se enteró de que aquella co-
lina lejana era un barrio italiano vasto, aunque la ma-



yoría de las casas provenían de la época de los yanquis 
y de los irlandeses. De vez en cuando apuntaba con 
sus prismáticos en dirección a aquel mundo espectral e 
inalcanzable que había detrás del humo arremolinado, 
veía tejados, chimeneas y campanarios y reflexionaba 
sobre los misterios extraños y curiosos que podían al-
bergar. Incluso con aquella ayuda óptica, Federal Hill 
le seguía pareciendo un lugar alienígena, extraído de la 
fantasía, propio de las maravillas irreales e intangibles 
de sus propias historias y cuadros. La sensación perma-
necía en él mucho después de que la colina se hubiera 

teñido del ocaso violáceo salpicado de farolas, después 
de que los reflectores del juzgado y de que la baliza roja 
industrial del edificio Trust se hubiera encendido para 
hacer que la noche se tornara grotesca.

De todos los objetos distantes de Federal Hill, 
cierta iglesia enorme y oscura era lo que más fascina-
ba a Blake. Destacaba con una característica única y 
especial a algunas horas del día, y, bajo la luz crepus-
cular, la gran torre rematada por el campanario se cer-
nía en contraste al cielo en llamas. Parecía encontrarse 
en un lugar más alto que los demás, pues la fachada  





mugrienta y el lado septentrional que veía de lado, con 
su tejado inclinado y la parte superior de unas grandes 
ventanas puntiagudas, se alzaban por encima de la ma-
raña de parhileras y chimeneas colindantes. De un as-
pecto lúgubre y austero, parecía estar hecha de piedra, 
manchada y desgastada por el humo y las tormentas de 
más de un siglo. El estilo, al menos hasta donde alcan-
zaba a ver con los prismáticos, era de la primera forma 
experimental del renacimiento gótico que precedía al 
elegante periodo de Upjohn y contenía algunas de las 
siluetas y proporciones propias de la era georgiana. Era 
probable que se hubiera construido alrededor de 1810 
o de 1815.

Conforme pasaron los meses, Blake observó aque-
lla estructura lejana e imponente con un interés extra-
ño y creciente. Dado que las enormes ventanas que 
tenía no se iluminaban nunca, sabía que el edificio de-
bía de estar abandonado. Cuanto más tiempo obser-
vaba, más fantasías elucubraba su imaginación, hasta 
que comenzó a presenciar sucesos curiosos. Creía que 
un aura de desolación difusa y singular flotaba por el 
lugar, de modo que las palomas y las golondrinas evi-
taban sus aleros manchados por el humo. Alrededor de 
otras torres y campanarios, con los prismáticos alcan-
zaba a ver bandadas de pájaros, los cuales nunca se po-
saban. Eso es al menos lo que anotó en su diario. Aun-
que les habló del lugar a varios de sus amigos, ninguno 
de ellos había estado nunca en Federal Hill ni tenía la 
más remota idea de qué era o había sido la iglesia.

En primavera, Blake cayó en las garras de una in-
quietud profunda. Pese a que ya había comenzado la 
novela que tanto tiempo llevaba planeando (basada en 
la supuesta supervivencia del culto de brujas de Mai-
ne), algún motivo le impedía avanzar. Pasaba cada vez 
más tiempo sentado ante la ventana que daba al oeste, 
contemplando aquella colina lejana con el campanario 
negro y lúgubre al que las aves no se acercaban. Cuando 
las primeras hojas delicadas brotaron en las ramas del 
jardín, el mundo se llenó de belleza, mas la inquietud 
de Blake solo se acrecentó. Fue entonces que pensó por 
primera vez en cruzar la ciudad y subir por la ladera para 
sumirse en aquel mundo onírico envuelto en humo.





A finales de abril, justo antes de la fecha siniestra 
que era Walpurgis, Blake emprendió su primer viaje 
rumbo a lo desconocido. Recorrió las interminables 
calles del centro y las lúgubres plazas en decadencia 
hasta llegar al fin a la calle empinada llena de pelda-
ños desgastados por el paso del tiempo, con pórticos 
dóricos y cúpulas de paneles turbios, dado que le pa-
reció que conducía hacia aquel mundo inalcanzable 
que escondía la niebla, el que hacía tanto tiempo que 
conocía. Había señales blanquiazules gastadas que 
no albergaban ningún significado para él, y no tardó 
en percatarse del rostro extraño y oscuro de quienes 
pasaban por allí, de los carteles incomprensibles que 
veía sobre los curiosos establecimientos de los edificios 
marrones y consumidos por las décadas. En ningún 
lugar encontraba los objetos que había visto desde la 
distancia, por lo que una vez más volvió a pensar que 
la Federal Hill de aquella vista lejana era un mundo de 
ensueño que ningún humano debía mancillar.

De vez en cuando, atisbaba una fachada de iglesia 
maltrecha o un chapitel, pero no el edificio ennegreci-
do que buscaba. Cuando le preguntó a un dependiente 
por la gran iglesia de piedra, el hombre esbozó una 
sonrisa y negó con la cabeza, por mucho que hablara 
inglés perfectamente. Conforme Blake seguía ascen-
diendo, la zona le parecía cada vez más extraña, con 
unos laberintos enloquecedores de callejones terrosos 
e inquietantes que emprendían un sendero eterno ha-
cia el sur. Cruzó dos o tres avenidas amplias, y en una 
ocasión creyó ver una torre que le sonaba. Una vez 
más, le preguntó a un vendedor por la gran iglesia de 
piedra, y en aquella ocasión podría haber jurado que la 
ignorancia del hombre era fingida. El rostro oscuro del 
vendedor albergaba un atisbo de miedo que trató de 
ocultar, y Blake notó que hacía un gesto curioso con la 
mano derecha.

Y, de repente, un chapitel negro apareció en con-
traste con el cielo nublado a su izquierda, por encima 




