ELMORADOR

DELAS TINIEBLAS

H.P.LOVECRAFT /TOMAS HIJO




ELMORADOR

DELAS TINIEBLAS

H.P.LOVECRAFT /TOMAS HIJO

minotauro tlustrados



El morador de las tinieblas

Publicacién de Editorial Planeta, SA. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona.
Copyright © 2024 Editorial Planeta, SA, sobre la presente edicién.
Reservados todos los derechos.

Ilustraciones de © Tomds Hijo, 2024
Magqueta y revisién de iScriptat
Traduccién de © Daniel Casado Rodriguez, 2024

ISBN: 978-84-450-1918-4
Depésito legal: B. 14.121-2024
Printed in EU | Impreso en UE.

No se permite la reproduccién total o parcial de este libro, ni su incorporacién a un sistema informdtico,
ni su transmisién en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrénico, mecdnico, por fotocopia, por
grabacion u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracciéon de los derechos mencionados
puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Cédigo Penal).

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad intelectual
es clave en la creacién de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerias.
Al comprar este libro estards contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento.

En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar asi la autonomia creativa de autoras y autores para que
puedan seguir desempefiando su labor. Dirigete a CEDRO (Centro Espanol de Derechos Reprogréficos) si necesitas
fotocopiar o escanear algin fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la
web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

SR 1A El papel utilizado para la impresién
"' el ot de este libro estd calificado como
bosques gestionados e
SEFC Cme pap.el ecoldgico y procede de ‘bosques
Percres000S  wmnupstcos gestionados de manera sostenible.

Inscribete en nuestra newsletter en: www.edicionesminotauro.com
Facebook/Instagram: @EdicionesMinotauro
Twitter: @minotaurolibros




Los investigadores mds precavidos dudaran a la hora
de desafiar la creencia popular de que Robert Blake
murié cuando le cayé un rayo o por algtin shock ner-
vioso grave producido por una descarga eléctrica. Si
bien es cierto que la ventana a la que miraba no esta-
ba rota, la madre naturaleza ha demostrado ser capaz
de cometer muchisimos actos aberrantes. La expresion
que le quedd bien podria haber tenido origen en algtin
espasmo muscular desconocido que no guarde relacién
con algo que viera, mientras que las entradas de su dia-
rio son claro resultado de una imaginacién muy pro-
pensa a la fantasfa, avivada por las supersticiones del
lugar y por ciertos asuntos que habia desentramado. En
cuanto a las condiciones anémalas que se dieron en la
iglesia abandonada de Federal Hill, los analistas astutos
no dudardn en atribuirlas a la charlataneria, consciente
o inconsciente, con la que Blake estaba relacionado en
secreto, por mucho que fuera solo en parte.

Pues, al fin y al cabo, la victima era un escritor y
pintor dedicado en cuerpo y alma al campo de los mi-
tos, los suefios, el terror y la supersticién, dvido en su
busqueda de escenas y efectos de lo espectral y lo ignoto.
Su dltimo paso por la ciudad (para hacerle unavisita un
extrafo anciano tan dado a las historias ocultas y prohi-

bidas como él) habia aca®
bado sumido en’la muerte y
en las llamas, y debi6 de ser alguna
especie de instinto morboso lo que lo
motivé a volver a abandonar su hogar en Mil-
waukeeCabe la posibilidad de que conociera las
historias-antiguas por mucho que afirmara lo contrario
en su diario, y que su muerte haya atajado de raiz alguna
elaborada mentira destinada a ser una reflexién literaria.
Sin embargo, entre aquellos que han examinado
y relacionado todas las pruebas, hay quienes se afe-
rran a unas teorfas menos racionales y terrenales. Hay
quienes optan por tomarse el diario de Blake al pie de
la letra, quienes sefalan ciertos hechos como la au-
tenticidad irrefutable del antiguo registro de la iglesia;
la existencia verificada de la secta de la Sabiduria de
las Estrellas, tan repudiada como poco ortodoxa, antes
de 1877; la desaparicién registrada de un periodista
demasiado curioso llamado Edwin M. Lillibridge en ¥i
1893, y, por encima de todo, el pavor monstruoso que ey
transfigur6 la expresion del joven escritor antes de mo- ¥
rir. Fue uno de esos creyentes quien, llevado al punto - o3
del fanatismo, lanzé a la bahia la piedra de dngulos o
singulares y su caja de metal de adornos extranos que ¢




habia hallado en el viejo campanario de la iglesia; en
aquel campanario negro y sin ventanas, y no en la torre
en la que el diario de Blake afirmaba que se encontra-
ban en un origen. Aunque se ha censurado tanto de
forma oficial como no oficial, ese hombre (un médico
de buena reputacién al que le gustaba el folclore extra-
fi0) aseverd que habia librado al mundo de algo dema-
siado peligroso como para que estuviera en él.

Cada lector deberd decidir por si mismo entre esas
dos opiniones. Los periédicos ya han publicado los
detalles tangibles desde un punto de vista escéptico,
por lo que recae en los demds reconstruir la escena tal
como la vio Robert Blake (o como crey6 verla, o como
pretendié verla). Ahora, al estudiar el diario con dete-
nimiento, desprendidos de las pasiones y a discrecién
de cada uno, resumamos la oscura serie de sucesos des-
de el punto de vista expresado por su protagonista.

El joven Blake volvié a Providence durante el in-
vierno entre 1934 y 1935 y ocupé la planta supe-
rior de una vivienda venerable situada en un patio
de hierba que salfa de la calle College, en la cima
de la colina oriental cercana al campus de la Univer-
sidad Brown y detrds del edificio de mdrmol de la
Biblioteca John Hay. Se trataba de un lugar acogedor
y fascinante, albergado en un pequeno oasis de una
antigiiedad similar a un pueblo donde unos gatos
enormes y amistosos tomaban el sol encima de una
cabana que les venia de perlas. Aquella casa georgiana
cuadrada tenfa un tejado con monitor, una puerta
cldsica con una forma de abanico tallada, ventanas de
paneles pequenos y los demds indicios de la artesa-
nia de principios del siglo diecinueve. En el interior
habia puertas de seis paneles, un suelo de madera de
tablones amplios, una escalera de caracol colonial,
chimeneas blancas de estilo adamesco y unas salas
traseras que quedaban tres escalones por debajo del
nivel general de la vivienda.

El estudio de Blake, una estancia grande que
daba al suroeste, tenia vistas al jardin delantero por
un lado, mientras que las ventanas que daban al oeste
(bajo una de las cuales habia situado el escritorio)
le permitian ver, por encima de la ladera de la co-
lina, el paisaje espléndido de los tejados esparcidos
del centro y las puestas de sol misticas que tras ellos
ardfan. En el horizonte estaban las laderas moradas
del campo. En aquella zona, a unos tres kilémetros
de distancia, se erguia el monticulo espectral que era
Federal Hill, lleno de tejados agrupados y de cam-
panarios cuyas siluetas remotas parecian ondear con
misticismo y adoptar una forma fantéstica cuando el
humo de la ciudad se arremolinaba en el aire y las
cubria. A Blake le daba la curiosa sensacién de que
observaba un mundo desconocido y etéreo que bien
podria desaparecer en sus suefios si osaba buscarlo y
adentrarse en ¢él en persona.







Al haber pedido que le enviaran a casa la mayoria
de sus libros, Blake compré varios muebles antiguos
que encajaban con su habitacién y se dedicé a escribir
y a pintar. Vivia solo y se encargaba de los quehace-
res del hogar sencillos por si mismo. Su estudio estaba
en un dtico que daba al norte, donde los paneles del
tejado monitor le concedian una iluminacién maravi-
llosa. Durante aquel primer invierno produjo cinco de
sus relatos cortos mds conocidos (Los que acechan en
el abismo, Las escaleras de la cripta, Shaggai, En el valle
de Pnath y El devorador de las estrellas) y pinté siete
lienzos, unos estudios de monstruos inhumanos sin

nombre, de aspecto alienigena, dispuestos en paisajes
extraterrestres.

Cuando llegaba la puesta del sol, solia sentarse a su
escritorio y contemplar el horizonte occidental hasta
perderse en ¢él, con las torres oscuras de Memorial Hall
por debajo, el campanario georgiano del juzgado, los
pindculos altaneros de la seccién del centro y aquella
béveda reluciente y coronada por torres a lo lejos, cu-
yas calles desconocidas y hastiales laberinticos ponian
a prueba su imaginacién. Gracias a los pocos conoci-
dos que tenia en el lugar se enteré de que aquella co-
lina lejana era un barrio italiano vasto, aunque la ma-
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yoria de las casas provenian de la época de los yanquis
y de los irlandeses. De vez en cuando apuntaba con
sus prisméticos en direccién a aquel mundo espectral e
inalcanzable que habia detrds del humo arremolinado,
vefa tejados, chimeneas y campanarios y reflexionaba
sobre los misterios extrafios y curiosos que podian al-
bergar. Incluso con aquella ayuda éptica, Federal Hill
le seguia pareciendo un lugar alienigena, extraido de la
fantasfa, propio de las maravillas irreales e intangibles
de sus propias historias y cuadros. La sensacién perma-

necfa en él mucho después de que la colina se hubiera

teniido del ocaso violdceo salpicado de farolas, después
de que los reflectores del juzgado y de que la baliza roja
industrial del edificio Trust se hubiera encendido para
hacer que la noche se tornara grotesca.

De todos los objetos distantes de Federal Hill,
cierta iglesia enorme y oscura era lo que mds fascina-
ba a Blake. Destacaba con una caracteristica tnica y
especial a algunas horas del dia, y, bajo la luz crepus-
cular, la gran torre rematada por el campanario se cer-
nia en contraste al cielo en llamas. Parecia encontrarse
en un lugar mds alto que los demds, pues la fachada
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mugrienta y el lado septentrional que veia de lado, con
su tejado inclinado y la parte superior de unas grandes
ventanas puntiagudas, se alzaban por encima de la ma-
rafa de parhileras y chimeneas colindantes. De un as-
pecto lagubre y austero, parecia estar hecha de piedra,
manchada y desgastada por el humo y las tormentas de
mids de un siglo. El estilo, al menos hasta donde alcan-
zaba a ver con los prismdticos, era de la primera forma
experimental del renacimiento gético que precedia al
elegante periodo de Upjohn y contenia algunas de las
siluetas y proporciones propias de la era georgiana. Era
probable que se hubiera construido alrededor de 1810
o de 1815.

Conforme pasaron los meses, Blake observé aque-
lla estructura lejana e imponente con un interés extra-
flo y creciente. Dado que las enormes ventanas que
tenfa no se iluminaban nunca, sabia que el edificio de-
bia de estar abandonado. Cuanto mds tiempo obser-
vaba, mds fantasias elucubraba su imaginacién, hasta
que comenzd a presenciar sucesos curiosos. Creia que
un aura de desolacién difusa y singular flotaba por el
lugar, de modo que las palomas y las golondrinas evi-
taban sus aleros manchados por el humo. Alrededor de
otras torres y campanarios, con los prismdticos alcan-
zaba a ver bandadas de pdjaros, los cuales nunca se po-
saban. Eso es al menos lo que anoté en su diario. Aun-
que les hablé del lugar a varios de sus amigos, ninguno
de ellos habia estado nunca en Federal Hill ni tenia la
mds remota idea de qué era o habia sido la iglesia.

En primavera, Blake cayé en las garras de una in-
quietud profunda. Pese a que ya habia comenzado la
novela que tanto tiempo llevaba planeando (basada en
la supuesta supervivencia del culto de brujas de Mai-
ne), algin motivo le impedia avanzar. Pasaba cada vez
mds tiempo sentado ante la ventana que daba al oeste,
contemplando aquella colina lejana con el campanario
negro y ligubre al que las aves no se acercaban. Cuando
las primeras hojas delicadas brotaron en las ramas del
jardin, el mundo se llené de belleza, mas la inquietud
de Blake solo se acrecenté. Fue entonces que pensé por
primera vez en cruzar la ciudad y subir por la ladera para
sumirse en aquel mundo onirico envuelto en humo.






A finales de abril, justo antes de la fecha siniestra
que era Walpurgis, Blake emprendié su primer viaje
rumbo a lo desconocido. Recorrié las interminables
calles del centro y las lagubres plazas en decadencia
hasta llegar al fin a la calle empinada llena de pelda-
fios desgastados por el paso del tiempo, con pérticos
déricos y cupulas de paneles turbios, dado que le pa-
recié que conducia hacia aquel mundo inalcanzable
que escondia la niebla, el que hacia tanto tiempo que
conocfa. Habia sefiales blanquiazules gastadas que
no albergaban ningun significado para él, y no tardé
en percatarse del rostro extrafio y oscuro de quienes
pasaban por alli, de los carteles incomprensibles que
vefa sobre los curiosos establecimientos de los edificios
marrones y consumidos por las décadas. En ningtin
lugar encontraba los objetos que habia visto desde la
distancia, por lo que una vez més volvié a pensar que
la Federal Hill de aquella vista lejana era un mundo de
ensuefio que ningin humano debia mancillar.

De vez en cuando, atisbaba una fachada de iglesia
maltrecha o un chapitel, pero no el edificio ennegreci-
do que buscaba. Cuando le pregunté a un dependiente
por la gran iglesia de piedra, el hombre esbozé una
sonrisa y negd con la cabeza, por mucho que hablara
inglés perfectamente. Conforme Blake seguia ascen-
diendo, la zona le parecia cada vez més extrana, con
unos laberintos enloquecedores de callejones terrosos
e inquietantes que emprendian un sendero eterno ha-
cia el sur. Cruzé dos o tres avenidas amplias, y en una
ocasién crey6 ver una torre que le sonaba. Una vez
mds, le pregunté a un vendedor por la gran iglesia de
piedra, y en aquella ocasién podria haber jurado que la
ignorancia del hombre era fingida. El rostro oscuro del
vendedor albergaba un atisbo de miedo que traté de
ocultar, y Blake noté que hacia un gesto curioso con la
mano derecha.

Y, de repente, un chapitel negro aparecié en con-
traste con el cielo nublado a su izquierda, por encima





