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Tool, mitad hombre y mitad bestia diseñada para el 
combate, demuestra ser capaz de mucho más de lo que 
sus creadores habían soñado nunca. Erigido en líder de 
un grupo de niños soldado y perseguido implacablemente 
por un enemigo decidido a destruirlo, guarda celosamente 
su secreto más preocupante: ha encontrado la manera 
de resistir los impulsos de sumisión y lealtad que le 
implantaron genéticamente. Ahora ha llegado el momento 
de empezar una guerra contra quienes lo crearon como 
esclavo.

Un relato fascinante que explora las intrincadas relaciones 
que conectan al cazador y la presa, al amo y al esclavo, al 
humano y al monstruo, de la mano de uno de los maestros 
indiscutibles de la ciencia ficción contemporánea.

«Bacigalupi examina de manera magistral cuestiones 
sobre la humanidad, la ingeniería genética, la lealtad, 

la libertad, la violencia y la supervivencia.»
The Horn Book
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1
El dron sobrevolaba los restos de la guerra.

Una semana antes, no había estado allí. Una semana an-
tes, las Ciudades Sumergidas no habían sido dignas de men-
ción, menos aún de la presencia de drones dedicados a su 
vigilancia.

ZY, a pesar de todo ello, ahora un dron de vigilancia clase 
Raptor sobrevolaba la zona.

Suspendido en el aire gracias a las húmedas corrientes 
térmicas, el dron inspeccionaba las selvas salobres y las cos-
tas erosionadas. Volaba en círculos con las alas extendidas 
para atrapar los vientos cálidos del Atlántico. Sus cámaras 
recorrían los pantanos plagados de enredaderas de kudzu y 
los estanques verde esmeralda infestados de mosquitos. Su 
vista se detenía en los monumentos de mármol, en los picos, 
las cúpulas y las columnas desplomadas, en los huesos des-
trozados de la grandeza de la ciudad.

Los primeros informes habían sido desestimados, califi-
cados como simples relatos de refugiados turbados por la 
guerra: un monstruo que conducía a un ejército de niños 
soldado a la victoria una y otra vez; una bestia inmune a 
las balas que despedazaba a sus enemigos; una imponente 
criatura salvaje que exigía un tributo interminable de crá-
neos enemigos…

Al principio, nadie lo había creído.
Pero poco después, varias imágenes borrosas obtenidas 

por satélite habían mostrado edificios en llamas y tropas en 
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movimiento, corroborando así hasta los relatos más rocam-
bolescos. Y así fue como el dron acudió en su búsqueda.

El buitre electrónico volaba, altivo y perezoso, con el 
vientre repleto de cámaras, sensores térmicos, micrófonos 
láser y equipos de interceptación de comunicaciones por 
radio.

Fotografiaba los restos históricos y a sus bárbaros habi-
tantes. Escuchaba a escondidas las transmisiones de radio, 
analizaba los movimientos de las tropas y los patrones de 
las explosiones. Rastreaba las líneas de fuego y grababa en 
vídeo el desmembramiento de soldados enemigos.

Y, muy lejos de allí, al otro lado del continente, la informa-
ción recopilada por el Raptor llegaba a manos de sus dueños.

Allí, un enorme dirigible flotaba con majestuosidad sobre 
el océano Pacífico. El nombre que lucía en su costado era tan 
grandioso como la propia nave de guerra: Annapurna.

Aunque una cuarta parte del planeta separaba al dirigible 
de mando del Raptor espía, la información llegó en un abrir 
y cerrar de ojos e hizo saltar las alarmas.

—¡General!
La analista se apartó de las pantallas de control mientras 

pestañeaba y se secaba el sudor de la frente. El Centro de 
Inteligencia Estratégica Global de la Compañía Mercier es-
taba caldeado y atestado de equipos informáticos y de otros 
analistas que trabajaban hombro con hombro sentados en 
sus estaciones de trabajo, enfrascados en sus propias opera-
ciones. El murmullo de sus actividades inundaba la sala, uni-
do al zumbido laborioso de los ventiladores que se afanaban 
por enfriar el lugar. El Annapurna anteponía la optimización 
del espacio y la maximización de ojos y oídos a la comodidad, 
así que allí todos sudaban y ninguno se quejaba.

—¡General! —volvió a decir la analista.
En un primer momento, le había molestado que le hubie-

ran asignado aquella misión inane: un ejercicio de trabajo 
improductivo mientras sus compañeros analistas de inteli-
gencia frustraban revoluciones, erradicaban insurgentes y 
combatían la especulación de precios en los mercados del li-
tio y el cobalto. Se habían burlado de su tarea en el comedor, 
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en los barracones y hasta en las duchas, hostigándola por no 
contribuir a los resultados y recordándole que su bonifica-
ción trimestral de ganancias se vería reducida a cero por no 
haber reportado beneficios a la empresa.

En privado, no había podido evitar estar de acuerdo con 
todos ellos.

Hasta ahora.
—¡General Caroa! Creo que tengo algo.
El hombre que respondió a su llamada era alto y vestía el 

uniforme azul de la compañía impecablemente planchado. 
En su pecho relucían varias hileras de medallas que marca-
ban su cruento ascenso en el escalafón militar de Mercier. 
Llevaba el pelo rubio blanquecino rapado, hábito de toda una 
vida de disciplina, pero la pulcritud de su aspecto personal 
se veía empañada por la apariencia de su rostro: un amasi-
jo desaliñado de cicatrices rosadas, hoyuelos y surcos frun-
cidos que evidenciaban lo mucho que se habían esforzado 
los cirujanos de batalla por mantener intactas sus facciones 
pálidas.

Aunque su faz carecía de delicadeza, al menos estaba casi 
entera.

El general se inclinó sobre el hombro de la analista.
—¿Qué tenemos?
La joven tragó saliva, enervada por la mirada gélida del 

hombre.
—Es el aumentado —respondió—. El que usted señaló.
—¿Estás segura?
—La coincidencia física es casi exacta. —Le mostró la 

transmisión en directo del dron. Un rostro bestial ocupó la pan-
talla—. Tiene que ser él.

La imagen estaba pixelada, pero, teniendo en cuenta el 
ángulo y la distancia a la que se encontraban, el simple hecho 
de que pudieran ver al monstruo era una proeza tecnológica. 
Visto lo visto, bien podrían haber fotografiado al aumentado 
a una distancia de seis metros: un monstruo de algo más de 
dos metros de altura y gran musculatura. Una combinación 
de ADN canino y humano, de tigre y de hiena. Un terror en 
combate, un ser brutal con garras y colmillos.
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—Volvemos a encontrarnos, viejo amigo —murmuró el 
general.

Uno de los ojos de la criatura estaba cubierto de tejido 
cicatrizal. Tenía los brazos y la cara llenos de viejas heridas 
que le conferían un aspecto amenazante, la imagen de al-
guien que había luchado y atravesado el mismísimo infierno 
y había salido victorioso en el otro lado.

—También tengo parte del código de diseño —dijo la ana-
lista mientras le mostraba una imagen ampliada de la oreja 
del aumentado: filas de números tatuados—. ¿Este es el que 
buscaba? ¿Coincide?

El hombre se quedó mirando la pantalla. Sin darse cuen-
ta, se había llevado la mano a la cara y había empezado a 
pasar los dedos sobre una cicatriz fruncida que le nacía en la 
mandíbula y le bajaba por el cuello. Tenía la piel cubierta de 
surcos y marcas donde antes había habido carne, como si su 
cabeza hubiera quedado atrapada en las fauces de un animal 
monstruoso y salvaje.

—¿Señor? —insistió la chica—. Este es el objetivo, ¿verdad?
El general le dirigió una mirada amarga. En la insignia 

de su uniforme se leía «jones, arial». Ninguna medalla. 
Sin experiencia. Joven. Otra recluta prometedora, captada 
por las fuerzas de seguridad de Mercier, gracias a las prue-
bas de aptitud que la empresa ofrecía en sus territorios 
protectorados. Mostraba una gran determinación, fruto 
del infierno del que debía de haber salido para unirse a 
Mercier, pero no conocía la verdadera batalla. No como él. 
No como la criatura que examinaban en la pantalla. Era 
lógico que estuviera entusiasmada, nunca había estado en 
la guerra.

—Ese es —confirmó el general Caroa—. Ese es nuestro 
objetivo.

—Parece un hueso duro de roer.
—Uno de los más duros —convino Caroa—. ¿De qué acti-

vos disponemos?
Jones comprobó sus pantallas de estado.
—Podemos desplegar dos Raptor de ataque en veinte mi-

nutos —dijo—. Enviarlos desde el Karakórum en el Atlántico 
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—añadió con una sonrisa—. Los Havoc los lanzaremos a su 
orden, señor.

—¿Tiempo hasta el objetivo?
—Seis horas.
—Muy bien, Jones. Avísame cuando los Raptor estén en 

posición.
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2
Tool aguzó el oído para rastrear los disparos lejanos, el recon-
fortante e incesante parloteo de las Ciudades Sumergidas.

Era un lenguaje políglota, pero Tool entendía todas sus 
voces. Las exclamaciones traqueteantes de los AK-47 y los 
M16. El rugido contundente de las escopetas de calibres 12 
y 10. El chasquido autoritario de los rifles de caza .30-06 y 
el crujido de las carabinas .22. Y, por supuesto, por encima 
de todo ello, el chillido penetrante de las 999, la voz que po-
nía fin a las demás frases de combate con sus puntuaciones 
atronadoras.

Era una conversación cotidiana que fluía de un lado a otro 
—pregunta y respuesta, insulto y réplica—, pero en el trans-
curso de las últimas semanas la conversación había cambia-
do. En las Ciudades Sumergidas se había empezado a hablar 
el lenguaje de Tool cada vez con más frecuencia. El dialecto 
de las balas de sus tropas, la jerga de combate de su manada.

Aunque la guerra seguía su curso, ahora las voces se fun-
dían en un único y armonioso aullido triunfal.

Naturalmente, también había otros sonidos, y Tool los oía 
todos. Incluso desde el atrio de su palacio, alejado del frente 
de batalla, podía seguir el progreso de su guerra. Sus grandes 
orejas eran mejores que las de un perro, siempre aguzadas, 
abiertas y perceptivas, revelándole detalles que los oídos hu-
manos eran incapaces de detectar, al igual que el resto de sus 
sentidos aumentados, que captaban mucho más de lo que 
nunca podrían captar los sentidos humanos.
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Sabía dónde se encontraban sus soldados. Olía su indi-
vidualidad. Percibía sus movimientos por la forma en que 
las corrientes de aire se desplazaban por su pelaje y su piel. 
Podía verlos en la oscuridad, gracias a unos ojos dotados de 
una agudeza visual que superaba a la de un gato en la noche 
más negra.

Los seres humanos a los que dirigía eran incapaces de 
ver y oír la mayoría de las cosas, pero aun así los guiaba e 
intentaba convertirlos en seres de provecho. Había ayudado 
a sus niños humanos a ver, a oler y a escuchar. Los había 
enseñado a aunar sus ojos, sus oídos y sus armas para lu-
char como Colmillos, Garras y Puños. Unidades. Pelotones. 
Compañías. Batallones.

Un ejército.
A través de la brecha de la cúpula agrietada de su palacio, 

Tool podía ver cómo los vientres de las nubes de tormenta se 
teñían de naranja a medida que las llamas se propagaban, 
fruto del último intento desesperado del Ejército de Dios, 
que había creado una línea de batalla de autodestrucción 
para intentar detener el avance de sus tropas.

Los truenos retumbaban y los relámpagos iluminaban las 
nubes. Se avecinaba un huracán, el segundo en apenas dos 
semanas, pero no arreciaría a tiempo para salvar al Ejército 
de Dios.

Tool oyó el golpeteo de unos pasos que se dirigían hacia 
él por los pasillos de mármol. El renqueo y el rasguido de su 
marcha irregular le indicaron que se trataba de Stub. Tool 
había nombrado al chico comandante porque era tenaz, as-
tuto e inteligente y había tenido la valentía necesaria para 
tomar las barricadas de la calle K.

Koolkat había liderado la carga cuando el Ejército de Dios 
había amenazado con abrirse paso y destruir su entonces frá-
gil esperanza, y había muerto por ello. Stub, que había esta-
do a su lado, había perdido un pie por culpa de una mina, 
pero se había hecho un torniquete y había seguido avanzan-
do, alentando a sus compañeros a seguir luchando, incluso 
después de haber perdido a su oficial al mando. Feroz, dedi-
cado y valiente.
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Sí, era Stub. Su olor y la cadencia de su cojera eran los 
correctos, pero iba acompañado de otro olor: sangre fresca 
coagulada, el aroma a hierro que delataba la nueva carroña.

Stub traía un mensaje.
Tool cerró su único ojo bueno y respiró hondo, disfrutan-

do de la fragancia y de aquel momento: el olor penetrante de 
la pólvora, el rugido y el calor sofocante de la tormenta que 
se avecinaba, el fuerte olor a ozono de los relámpagos al ca-
lentar el aire. Respiró hondo, intentando grabar en su mente 
el momento del triunfo.

Muchos de sus recuerdos estaban fragmentados, perdi-
dos en un mar de guerras y violencia. Su historia era una 
maraña caleidoscópica de imágenes, olores y emociones tur-
bulentas, explosiones dispersas de alegría y terror, muchas 
de ellas bloqueadas e inaccesibles ahora. Pero, por una vez, 
por una sola vez, quería conservar hasta el último detalle de 
aquel momento en su mente para siempre. Saborearlo, oler-
lo y escucharlo. Dejar que lo llenara por completo, que le re-
corriera la columna vertebral y lo encumbrara. Que llenara 
sus músculos de poder.

«Triunfo».
El palacio en el que se encontraba estaba en ruinas. 

Antaño había sido grandioso, una estructura con suelos de 
mármol, columnas majestuosas, pinturas al óleo antiguas y 
magistrales, una rotonda elegante. Ahora se hallaba bajo una 
cúpula destrozada, junto a un muro bombardeado que le per-
mitía contemplar la ciudad por la que había luchado. Podía 
ver incluso el océano, que chapoteaba en la escalinata de la 
entrada. La lluvia salpicaba y formaba charcos pequeños y 
resbaladizos en el suelo. Las antorchas chisporroteaban a 
causa de la humedad, alumbrando las inmediaciones de los 
humanos para que pudieran divisar los contornos borrosos 
de cosas que Tool era capaz de ver sin ayuda alguna.

Una ruina trágica y un escenario triunfal a la vez. Stub 
aguardó respetuosamente.

—Traes noticias —afirmó Tool sin volverse.
—Sí, señor. Están acabados. El Ejército de Dios… Hemos 

acabado con ellos.
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Tool aguzó el oído.
—¿Por qué sigo oyendo disparos?
—Estamos haciendo un último barrido —respondió el chi-

co—. No se han dado cuenta de que han perdido. Son estúpi-
dos, pero tenaces.

—¿Crees de verdad que están derrotados?
Stub dejó escapar una risita.
—Bueno, Perkins y Mitali te han enviado esto.
Tool se volvió. El chico sostuvo en alto lo que llevaba en 

la mano.
La cabeza cercenada del general Sachs miraba vacía a su 

alrededor, desamparada sin su cuerpo. El último caudillo de 
las Ciudades Sumergidas. La expresión helada del hombre 
estaba a medio camino entre el asombro y el horror. La cruz 
verde de protección que se había pintado en la frente estaba 
emborronada de sangre.

—Ah. —El híbrido cogió la cabeza y la sopesó en la palma 
de la mano—. Parece que su Dios único y verdadero no pudo 
salvarlo. Resulta que no era el profeta salvador que tanto 
esperaba.

Era una pena no haber estado presente al final. Haber perdi-
do la oportunidad de arrancarle el corazón del pecho y devorar-
lo después. De obtener sustento de su enemigo. Incluso ahora, 
el impulso seguía ahí. Pero la gloria de matar era un privilegio 
reservado a las Garras. Ahora era un general que enviaba a sus 
Puños, Garras y Colmillos a la batalla como en su día lo habían 
enviado a él, por lo que había dejado de disfrutar del subidón de 
adrenalina del combate, de saborear la sangre caliente de sus 
víctimas mientras corría alegremente entre sus fauces…

Tool suspiró con pesar.
«No te corresponde a ti asestar el golpe mortal».
Aun así, experimentó cierto placer al mirar al general a 

los ojos y aceptar su rendición.
—«Contra natura», creo que decías de mí —musitó Tool—. 

«Una abominación». —Sostuvo la cabeza en alto y clavó la 
mirada en los ojos horrorizados y sin vida de Sachs—. «El 
Frankenstein de retales que no aguantaría». —Y, por supues-
to—: «Una blasfemia».
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El híbrido mostró los dientes, complacido. Aquel hombre 
había vivido en la negación hasta el final, creyéndose un hijo 
de Dios, hecho a su imagen y semejanza, protegido divina-
mente de seres como Tool.

—Parece que su Dios único y verdadero prefirió la 
blasfemia.

Incluso ahora, creyó vislumbrar un atisbo de negación 
en los ojos del general muerto. La rabieta plañidera por la 
injusticia de verse obligado a luchar contra una criatura que 
había sido diseñada para ser más rápida, más inteligente y 
más tenaz que él, un pobre caudillo humano que se creía 
bendecido.

En su simpleza, el hombre había sido incapaz de com-
prender que Tool había sido concebido para un ecosistema 
de matanza. Los dioses del híbrido habían estado mucho 
más interesados en la guerra moderna que el objeto de 
culto de aquel triste hombre. Así funcionaban la evolu-
ción y la competencia. Una especie reemplazaba a otra 
en un abrir y cerrar de ojos. Una evolucionaba, la otra se 
extinguía.

Sin embargo, el concepto de evolución nunca había sido 
el punto fuerte del general.

«Algunas especies están destinadas a perder».
Un fuerte estampido sacudió el aire. La 999 de Tool. Los 

cimientos del palacio temblaron.
La ciudad se sumió en el silencio.
Y así permaneció.
Stub miró sorprendido a su general. Tool entornó las ore-

jas, atento. Nada. Ningún disparo. Ni lanzamientos de mor-
teros. El híbrido aguzó sus sentidos. Con la llegada de la tor-
menta, una sensación de anticipación eléctrica impregnaba 
el aire, como si esperara que la violencia se reanudara de un 
momento a otro. Sin embargo, las Ciudades Sumergidas se 
mantuvieron en silencio.

—Se ha acabado —murmuró Stub asombrado. Su voz co-
bró fuerza al añadir—: Las Ciudades Sumergidas son tuyas, 
general.

Tool sonrió al chico con afecto.
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—Siempre lo fueron.
A su alrededor, los jóvenes que conformaban el perso-

nal de mando de Tool habían abandonado sus tareas, al-
gunos de ellos a medias. Ellos también escuchaban con 
atención, anticipando una nueva oleada de violencia y, sin 
embargo, lo único que oían era la paz que reinaba en el 
exterior.

Paz. En las Ciudades Sumergidas.
Tool respiró hondo, saboreando el momento y luego se 

detuvo, frunciendo el ceño. Por extraño que pareciera, sus 
tropas no olían a victoria, sino a miedo.

Miró a Stub con detenimiento. 
—¿Qué ocurre, soldado?
El chico vaciló.
—¿Y ahora qué, general?
Tool parpadeó.
«¿Y ahora qué?».
El híbrido comprendió el problema en un instante. 

Bastaba con echar un vistazo a su personal de mando, a sus 
mejores soldados, los más inteligentes, la élite, para verlo. 
Su olor y la expresión de sus rostros lo decían todo. Stub, 
el valiente que había luchado incluso después de que le des-
trozaran la pierna; Sasha, el guantelete de sus Puños, capaz 
de asustar hasta al más frío de los nuevos reclutas; Alley-O, 
tan hábil en el ajedrez que Tool lo había reclutado para su 
unidad de mando central; Mog y Mote, los gemelos rubios 
que lideraban las Garras Relámpago, intrépidos y aguerri-
dos, con un don para la improvisación bajo fuego enemigo.

Esos jóvenes humanos eran lo bastante inteligentes 
como para conocer la diferencia entre el riesgo calculado 
y la temeridad disparatada y, sin embargo, aún les faltaban 
varios años para cumplir la veintena. Algunos de ellos ape-
nas tenían pelusilla en la cara. Alley-O no tenía más de doce 
años…

«Son niños».
Los caudillos de las Ciudades Sumergidas siempre ha-

bían valorado la maleabilidad de la juventud. La lealtad sal-
vaje era una afectación propia de los niños; su afán por tener 
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objetivos bien definidos era fácil de moldear. Todos los sol-
dados de las Ciudades Sumergidas habían sido reclutados 
jóvenes, se les había lavado el cerebro a una edad muy tem-
prana y se les habían inculcado ideologías y verdades absolu-
tas que no requerían matices ni perspectivas. Lo correcto y lo 
incorrecto. Traidores y patriotas. El bien y el mal. Invasores y 
nativos. Honor y lealtad.

Rectitud.
Una rectitud ardiente que era fácilmente cultivable en los 

jóvenes, una realidad que los convertía en armas excelentes. 
En herramientas perfectas para matar fanáticos, afiladas has-
ta el límite por la simplicidad de su comprensión del mundo.

Obedientes hasta el final.
El propio Tool había sido concebido por científicos milita-

res con esa misma clase de lealtad servil en mente, imbuido 
con el ADN de especies serviles, sometido a una obediencia 
ciega mediante un riguroso control genético y un adiestra-
miento implacable. Así y todo, a juzgar por su experiencia, 
los jóvenes humanos eran mucho más maleables. Incluso 
más obedientes que los perros. Por eso, cuando se sabían 
libres, se asustaban.

«¿Y ahora qué?».
Tool miró con el ceño fruncido la cabeza cercenada del 

general Sachs, que aún tenía en la mano. ¿Qué hacía una es-
pada cuando todos sus oponentes habían sido decapitados? 
¿De qué servía una pistola cuando ya no quedaba ningún 
enemigo al que dispararle a la cara? ¿Qué utilidad tenía un 
soldado cuando no había guerra?

Le devolvió el trofeo ensangrentado a Stub.
—Ponla con las demás.
El chico acunó la cabeza con cuidado.
—¿Y luego?
Tool quiso aullarle en la cara: «¡Crea tu propio camino! 

¡Construye tu propio camino! Tu especie me hizo a mí, ¿por 
qué debería hacerte yo a ti?».

Pero era un pensamiento cruel. Eran así. Los habían en-
trenado para obedecer y, por eso, habían perdido su camino.

—Reconstruiremos —dijo finalmente.
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Los rostros de los niños soldado se llenaron de alivio. Una 
vez más, volvían a estar a salvo de la incertidumbre. Su Dios 
de la Guerra estaba preparado incluso para el reto aterrador 
que traía consigo la paz.

—Corred la voz entre las tropas. Nuestra nueva tarea 
es reconstruir. —La voz de Tool cobró fuerza—: Ahora las 
Ciudades Sumergidas me pertenecen. Son mi… reino. Y, 
como tal, lo haré florecer. Lo haremos florecer. Ahora esa es 
nuestra misión.

Mientras lo decía, se preguntó si sería posible. Podía des-
garrar la carne de sus enemigos con sus propias garras, po-
día masacrar multitudes con un arma, podía triturar huesos 
con los dientes. Con un puñado de aumentados, podía in-
cluso invadir un país, aparecer en una costa extranjera para 
regarla de sangre y muerte y salir victorioso, pero… ¿podía 
librar una guerra de paz?

Qué podía hacer en una guerra en la que nadie moría y en 
la que las victorias se medían según el número de barrigas 
llenas, fuegos calientes y…

«¿Las cosechas de las granjas?».
Tool frunció los labios y enseñó los dientes de tigre mien-

tras dejaba escapar un gruñido disgustado.
Stub retrocedió con premura. Tool intentó controlar su 

expresión. Matar era fácil. Cualquier niño podía convertir-
se en un asesino. A veces, los más estúpidos resultaban 
ser los mejores, porque no comprendían el peligro que 
entrañaba.

¿Pero la agricultura? ¿El cultivo paciente de la tierra? ¿La 
labranza del terreno? ¿La siembra de semillas? ¿Dónde esta-
ban las personas que sabían de esas cosas? ¿Dónde estaban 
las personas que sabían cómo acometer labores pacientes y 
silenciosas como esas?

Estaban muertas. O habían huido. Los más inteligentes se 
habían ido hacía mucho tiempo.

Necesitaría otro tipo de personal al mando. Tendría que 
hallar la forma de traer entrenadores. Expertos. Un puñado 
de humanos que supieran cómo sembrar vida en lugar de 
muerte.
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Tool aguzó el oído.
El plácido y pacífico silencio en el que se habían sumido 

las Ciudades Sumergidas dio paso a un nuevo sonido. Un 
silbido lejano, en las alturas. Un sonido aterrador que apenas 
recordaba…

«Familiar».




