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La vueltaLa vuelta al fútbol en 80 historias es un recorri-
do personal y emocional por aquellos futbolistas, 
partidos, jugadas, esperanzas, decepciones, es-
tadios, penaltis y relatos que han hecho del fút-
bol algo más que un deporte: una filosofía, una 
escuela, una manera de entender y vivir la vida.

Con una excepcional habilidad para hacer llegar 
historias, el periodista Iker Ruiz del Barco te trae 
80 momentos memorables del fútbol mundial: 
desde el penalti fallido de Baggio, la volea de Zi-
dane, el papel de Plánička durante la dictadura 
de Mussolini o la amistad entre Riquelme y Aimar 
hasta la figura de Santiago Bernabéu, la aporta-
ción de los jugadores en la Revolución de los Cla-
veles de 1974 y mucho más.

Iker, que ya es el creador de contenido deporti-
vo más relevante en lengua hispana, te invita al 
partido más importante, el que está en este li-
bro que tienes entre las manos.

Nacido el año 2000 en Sestao (Vizcaya) y 
conocido en redes como @elefutbol, es un 
aclamado periodista deportivo español. Tie-
ne un máster en Periodismo Deportivo por la 
Universidad Villanueva de Madrid, donde ac-
tualmente ejerce como profesor. Ha trabaja-
do como redactor para el programa Jugones  
(LaSexta). En los últimos años, se ha gana-
do tal reconocimiento por su narrativa apa-
sionada y emotiva que ya está posicionado 
como uno de los principales referentes en el 
periodismo deportivo en español. De hecho, 
su trabajo ha sido distinguido con una nomi-
nación a mejor creador de contenido depor-
tivo en TikTok y con el premio a mejor audio 
de TikTok del año. Más allá de los límites del 
campo de juego, Iker ha logrado construir 
una comunidad leal y comprometida, con 
diez millones de seguidores entre todas sus 
plataformas, que está dejando una huella 
imborrable en el ámbito digital del fútbol. 

 @iker_ruizdb
    @elefutbol

El fútbol puede tocar el alma de 
una nación, unir corazones divi-
didos y superar las barreras que 
a veces la política no puede derri-
bar. Tiene la capacidad de sanar 
heridas profundas y recordar a la 
humanidad que, en esencia, todos 
somos parte del mismo equipo.
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1

EL HOMBRE  
QUE MURIÓ DE PIE

Roberto Baggio

Año 1970. Fiorindo Baggio, padre de Roberto, no pudo es-
conder la cara de tristeza tras la derrota de Italia en la final 
del Mundial. Un doloroso 4-1 de aquella Brasil de Pelé, 
Jairzinho y Gerson, causó las lágrimas de un hombre que 
tuvo que ser consolado por su hijo de tan solo tres años. 
Robie, como le llamaban entonces, se abrazó a la pierna de 
su padre y le dijo: «Tranquilo, papá, venceré a Brasil, yo 
ganaré una copa del mundo para ti».

Y no sabemos si fue Dios o simplemente el azar, pero 
en 1994, el destino puso a Roberto Baggio en una final de 
la Copa del Mundo, y la casualidad que fuera contra Bra- 
sil. El partido terminó yéndose a los penaltis tras un tí- 
mido 0-0. 

Brasil anotó tres de los primeros cuatro; Italia, solo dos. 
El quinto y último eran para él, Roberto Baggio, que venía 
de ganar el Balón de Oro esa misma temporada y había 
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llegado a la final haciendo un mundial casi maradoniano. 
El hombre que le había prometido a su padre ganar una 
copa del mundo contra Brasil. Los ojos de todo el planeta 
estaban puestos en él. Era la última esperanza de Italia. Dio 
dos pasos hacia atrás, resopló, pero acabó mandando el ba-
lón por las nubes. El silencio invadió todas las casas de Ita-
lia. Sobre el campo, Roberto Baggio miraba hacia el suelo 
con los brazos en jarra. No era una simple imagen de derro-
ta. Era como si aquel prodigio hubiese perdido su alma. 
Nunca antes se había visto una imagen tan desoladora so-
bre un campo de fútbol. En sus ojos podía verse la tristeza 
infinita. La representación de un sueño frustrado. La pro-
mesa rota de un niño que algún día le juró a su padre algo 
que nunca le pudo dar. Nada ni nadie pudieron consolarle 
durante más de cinco años. Llegó incluso a tener pesadillas 
con aquel penalti durante mucho tiempo.

Y es que, tras aquello, en Italia comenzó a popularizar-
se una frase que decía: «Sócrates murió envenenado, pero 
Baggio murió de pie».
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EL ORIGEN  
DE LA FILOSOFÍA

Athletic Club

Año 1911. El fútbol español todavía estaba aprendiendo a 
andar. Ocho años atrás, en 1908, había nacido la primera 
competición oficial del país: la Copa del Rey, conocida en 
sus comienzos como Campeonato de España.

Un año antes, el Athletic Club se había proclamado 
campeón y exigió jugar la edición de 1911 en Vizcaya.  
El 9 de abril de ese mismo año, a pocas horas del comien- 
zo del torneo, la Real Sociedad, con el nombre del Vasco-
nia Sporting Club, denunció ante la Federación Española 
la presencia de dos futbolistas ingleses que no cumplían 
con el reglamento. Entonces, para que un extranjero dis-
putase el Campeonato de España, debía demostrar que  
llevaba más de seis meses viviendo en el país. A Sloop  
y a Martin, delanteros británicos del equipo bilbaíno,  
les acusaron de incumplir la normativa. Ambos habían 
sido contratados de manera regular para este torneo,  
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pero, según los vascos, llevaban más de seis meses en  
Bilbao.

La Federación les permitió seguir jugando el campeo-
nato. Aquel 9 de abril ganaron 2-0 al Fortuna de Vigo, con 
goles del propio Sloop y de Andrew Veitch, un tercer fut-
bolista inglés que sí pudo demostrar sus seis meses de resi-
dencia en España. Al día siguiente, la Federación Española 
de Clubes de Fútbol desestimó la denuncia de la Real So-
ciedad y los donostiarras decidieron retirarse del torneo. 
Horas después, el Barcelona vencía a la Gimnástica de Ma-
drid 4-0, pero el equipo culé fue denunciado por alinear a 
cuatro jugadores extranjeros. Aunque la FECF ordenó re-
petir el encuentro para que se disputará solo con futbolis-
tas españoles, el Barça se negó y decidieron retirarse de la 
competición.

En la semifinal, el Athletic vencía por 2-0 a la Gimnás-
tica de Madrid, aunque el equipo de la capital decidió no 
salir al campo en la segunda parte. Los madrileños se mar-
charon, alegaron que iban a perder el tren de vuelta a casa. 
Más que aprender a andar, el fútbol español todavía gatea-
ba. Era claramente una estructura amateur sin ningún tipo 
de cohesión entre los clubes. Los reglamentos y las norma-
tivas de las competiciones todavía se estaban formando y 
las discordancias entre unos y otros salían a relucir con fre-
cuencia.

El 15 de abril de 1911 se disputó, en el campo de la Jo-
laseta de Getxo, la final entre Athletic Club y el Club De-
portivo Español de Barcelona. Los bilbaínos, por miedo a 
que la Federación les impusiese algún tipo de sanción, de-
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cidieron salir al campo sin los polémicos Sloop y Martin. 
Andrew Veicht fue el único británico en las filas del equipo 
y, a su vez, el último futbolista extranjero en vestir la cami-
seta del Athletic Club. Los txuri-gorris acabaron ganan- 
do 3-1 en aquella final.

Con los clubes completamente divididos, la Federación 
buscó la manera de acabar con el conflicto en la temporada 
siguiente, e impidió la participación de futbolistas extran-
jeros. Además, retiraron al Athletic aquella copa y, aunque 
más tarde se la volvieron a validar, los bilbaínos se abstu-
vieron de presentarse en la edición de 1912 a modo de pro-
testa.

Los años pasaron y el Athletic fue nutriéndose solo de 
futbolistas de la provincia de Vizcaya. A partir de 1926, co-
menzaron a incorporar jugadores guipuzcoanos, alaveses, 
navarros y algunos otros del territorio vasco. Entre 1947  
y 1948, la dictadura franquista permitió a los clubes espa-
ñoles fichar jugadores extranjeros. Fue entonces cuando 
equipos como el Real Madrid o el Barcelona empezaron  
a traer a jugadores como Puskas, Di Stéfano o Kubala. El 
Athletic, sin embargo, sumido en una delicada situación 
económica, notaba entonces que llevaba décadas jugando 
únicamente con futbolistas vascos y empezó a incorporar 
el relato de la «filosofía» hasta convertirse en la piedra an-
gular de la identidad del club.

Cualquier filosofía nace de un viaje de crecimiento y 
descubrimiento. En el caso del Athletic Club, la semilla de 
su identidad arraigó en los campos de fútbol de una Espa-
ña que aún estaba aprendiendo lo que era este deporte. An-
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tonio Machado decía: «Caminante, no hay camino, se hace 
camino al andar». Así fue como el Athletic empezó a trazar 
su propio sendero, con una identidad propia que ningún 
otro club en todo el mundo se ha atrevido a recorrer hasta 
convertirse en algo más que un equipo de fútbol: en un 
símbolo cultural para todo el pueblo vasco. Por eso Bilbao 
presume con orgullo de esta filosofía, de esta manera de 
soñar por la que además se ha mantenido en Primera Divi-
sión, lo que nos demuestra que los valores y la identidad 
están por encima de cualquier título. Porque al final del día 
son estos ideales los que nos definen y nos guían en nues-
tro camino.

Por eso cada vez que me preguntan qué es el Athletic 
Club, siempre respondo lo mismo: soñar.

Porque San Mamés se sigue llenando de sueños cada 
fin de semana.

Porque todos los niños de Bilbao sueñan con jugar en 
el Athletic.

Es el sueño que el abuelo le deja en herencia al nieto.
Es soñar con aquellos ídolos que dejaron huella en la 

historia del club.
Es soñar con el presente y con el futuro.
Es soñar con hacer feliz a más gente.
Es soñar con superar obstáculos, con desafiar expecta-

tivas.
Es soñar vivir con pasión, amar con intensidad, aunque 

sea por un instante, al desconocido a nuestro lado.
Es soñar con llevar el escudo en el pecho como un es-

tandarte de orgullo.
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Es soñar con jugar con los de la tierra, formar parte de 
una filosofía y morir con ella si hace falta.

Porque el Athletic Club es eso: una manera de soñar.
Lo del fútbol, creedme, es secundario.
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