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Lily Black regresó de entre las sombras, pero su 
retorno no ha traído la paz que Kane y ella tanto 

anhelaban. Nadie sabe qué le sucedió a Lily 
durante esos años, ni por qué reapareció tan 

repentinamente. Ahora, el enigma de su pasado 
amenaza no solo su relación con Kane, sino 
también la estabilidad de la poderosa familia 

Armand-Black.

Con cada día que pasa, las tensiones aumentan 
tanto en la mansión familiar como en los círculos 

de poder de Nueva York en los que se mueven. 
Para algunos, Lily es una impostora; para otros, 
una amenaza. Las traiciones se ocultan en cada 
esquina, y mientras ella lucha por proteger a los 
que ama, oscuros secretos familiares emergen, 

poniendo en riesgo todo lo que Kane y Lily 
alguna vez dieron por seguro entre ellos. Sumidos 

en un juego letal de deseo y venganza, lo 
arriesgarán todo para proteger lo que sienten. 

¿Podrá su amor soportar la presión de un pasado 
que nunca deja de perseguirlos?

Con la sensualidad e intensidad que cautivaron 
en Soy parte de ti, la primera entrega de la bilogía 

Blacklist, llega su emocionante conclusión, 
donde el deseo y el peligro hacen del amor  

la apuesta más arriesgada.
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Es una aclamada escritora de novela 

romántica que ha encabezado el primer 

puesto en la lista de más vendidos  

de The New York Times. Autora de más  

de una veintena de novelas traducidas  

a más de cuarenta idiomas, firma la exitosa  

serie Crossfire, que incluye los títulos  

No te escondo nada, Reflejada en ti, Atada a ti, 
Cautivada por ti y Somos uno. Ha sido número 

uno en veintiocho países, con más  

de veinte millones de ejemplares vendidos 

en todo el mundo, y ha recibido numerosos 

galardones, entre los que destaca  

el National Readers’ Choice Award,  

de Estados Unidos, que ha ganado  

en dos ocasiones.

«Mataría para 
protegerte, 
Kane. Para 
protegerte de 
mi historia. 
De mí.»  
—LILY

Cuando todo está en juego,  
el amor es la apuesta más arriesgada
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1
Lily

He acabado con todos y con todo lo que me importaba 
para proteger mi obsesión por ti, Kane. Y, sin embar­
go, verte marchar — aunque solo sea para algo tan 
normal como ir al trabajo— es lo más duro que he te­
nido que hacer nunca.

Dudas, como si me leyeras la mente y sintieras lo 
mismo que yo.

—No me gusta separarme de ti — me dices cuando 
llegamos a la puerta de entrada.

Tu maletín espera en la elegante mesa de madera 
negra africana que ocupa el pequeño recibidor. Dos vi­
gilantes de seguridad montan guardia en el vestíbulo 
del ascensor, al otro lado de las puertas dobles. Tenien­
do en cuenta las medidas de seguridad del edificio, se­
ría casi imposible que un intruso consiguiera subir al 
ático.

Sé por qué lo haces: no pretendes impedir que entre 
alguien, sino que yo me marche.

—¿No dicen que la ausencia es al cariño lo que el 
aire al fuego, que apaga el pequeño y aviva el grande? 
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— Sonrío a pesar de que te deseo tanto que tengo un 
nudo en la garganta.

—Ya estoy cansado de ausencias — dices con la 
mandíbula apretada.

Capto un destello de ira en tus ojos oscuros; tu ra­
bia es tan abrasadora que casi se puede tocar. Consi­
gues mantenerla a raya la mayor parte del tiempo, 
pero sé que está ahí. Lo que no sé es si la causa de tu 
rabia es nuestra separación... o mi regreso.

Hemos estado separados varios años, que es más 
tiempo del que hemos pasado juntos, y puede que 
nunca me lo perdones. Pero si hay algo por lo que de­
berías odiarme es por haberme conocido.

El deseo que sentía por ti era demasiado podero­
so, y soy una mujer egoísta.

—Si te quisiera más, Setareh — murmuras claván­
dome en el rostro una mirada ardiente—, te asfixiarías.

No creo que sepas hasta qué punto es cierta esa 
afirmación. Tu empuje y tu ambición, tu carisma y tu 
inteligencia... Eres puro fuego. Ese calor interior me 
abrasó el alma, pero tu fuego y el mío, unidos, consu­
mieron a todos los que nos rodeaban.

Me acerco más a ti, pego mi cuerpo al tuyo y te ro­
deo con los brazos la esbelta cintura. Tu torso es duro 
y cálido. Siempre has sido el fuego de mi hielo; me 
derrito cuando estoy a tu lado, mis curvas suaves se 
adaptan a tus ángulos rígidos. Suspiras profunda­
mente, me abrazas e inclinas el cuerpo hacia mí en 
un gesto protector. Me siento segura entre tus brazos, 
pero tú nunca has estado a salvo entre los míos.

6
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—Estaré aquí mismo, esperándote — te prometo, 
porque sé que eso es lo que quieres oír.

Eres lo bastante listo para no creerte todo lo que 
digo, si acaso te crees algo. Aun así, sabes que te quie­
ro con locura. Eso es lo único que realmente nos une y 
lo único que de verdad necesitamos.

En un rincón remoto de mi mente imagino una es­
cena distinta. Los dos juntos en la puerta de nuestro 
hogar, a punto de empezar el día y salir corriendo ha­
cia destinos diferentes. Nos besamos a toda prisa, en­
tre risas, porque el mundo es nuestro y no tenemos 
nada que temer. Estamos locamente enamorados, no 
sentimos este desasosiego. No tememos que esta se­
paración sea la última.

Me besas en lo alto de la cabeza.
—Espero que estés planeando nuestra luna de miel. 

Después del lanzamiento de ECRA+ nos largamos de 
aquí.

—¿Te apetece ir a la nieve? — propongo—. A un si­
tio con mucha nieve. Una casita apartada, a kilóme­
tros de distancia del resto del mundo. La única forma 
de llegar hasta allí es en una quitanieves. Una monta­
ña de pieles delante de una chimenea enorme. Y un 
jacuzzi humeante en la terraza.

—Perfecto. — Te apartas un poco y me besas la pun­
ta de la nariz—. Yo te daré calor.

De eso no tengo ninguna duda, porque sé que me 
deseas casi tanto como te deseo yo a ti.

Dejo caer la cabeza hacia atrás y te miro a la cara. Es 
increíble lo guapo que eres. La mandíbula cuadrada, 
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la nariz afilada, los pómulos tan altos que se te forman 
hoyuelos debajo. Es un rostro tan hermoso como el 
canto de los ángeles. Esos labios tan carnosos y sen­
suales arrastrarían al pecado a cualquier mujer. Lo 
mismo que esos ojos casi negros de largas pestañas: si 
no fuera porque eres tan viril, te darían un aire casi 
femenino.

Ojalá fueran solo tu aspecto y tu potente hombría 
los rasgos que me atrajeron de ti, porque la lujuria 
arde con fuerza al principio, pero con el tiempo se 
consume. Me dije que eso era lo que ocurriría entre 
nosotros, pero nunca me lo creí de verdad. Desde el 
momento en que nos conocimos, me viste tal y como 
soy. Tu mirada penetrante y ávida atravesó varias ca­
pas de identidades hasta ver dentro de mi alma. Y 
donde otros encontrarían miedo, tú encontraste amor.

Bajas la cabeza y acercas los labios a los míos, en un 
beso intenso y lujurioso. Percibo en él pasión y furia, 
anhelo y nostalgia. Hemos hecho el amor al amanecer, 
y aún noto en la piel la huella de tus manos y de tu 
boca, pero este beso me transmite tanto deseo que sé 
que aún no estás satisfecho.

¿Desaparecerá alguna vez esta sensación de estar 
viviendo un tiempo prestado?

Estás sin aliento cuando te separas de mí y apoyas 
la frente en la mía.

—Esto es una tortura.
Me apartas con brusquedad y coges tu maletín. 

Abres de un tirón la puerta, como si creyeras que, si 
no te vas ahora, no te irás nunca. El pestillo ya casi se 

8
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ha cerrado cuando vuelves a abrir la puerta y me en-
cuentras exactamente en el mismo sitio en el que me 
has dejado.

—Te quiero.
Curvo los labios y me llevo una mano al corazón 

encogido.
—Lo sé.
En el silencio que sigue a tu marcha, expulso el alien-

to y dejo caer los hombros. Estamos acostumbrados a 
estar solos, pero ahora... me invade la tristeza.

El ático está tranquilo y silencioso por unos instan-
tes. Cuando te vas, tengo la sensación de que perma-
nece en estado latente, descansando hasta que regre-
ses con tu intensidad y tu energía abrasadoras. Noto 
las baldosas calientes bajo los pies descalzos: sé que es 
por la calefacción radial, pero prefiero imaginar que 
retienen tu calor como si fueran rocas al sol.

Estoy aislada en mi dolor, con las manos mancha-
das de sangre.

El viento mece la torre en la que vivimos y le arran-
ca un quejido lastimero. Ese sonido es como una elegía 
familiar que me resulta extrañamente reconfortante.

Ahora que he matado a Valon Laska y te he conta-
do el peor de mis secretos, quiero deshacerme de la 
falsa identidad que adopté para entrar en tu vida. Lily 
Rebecca Yates puede descansar por fin en el fondo del 
Atlántico. Sabes que no soy Lily, aquella mujer perfec-
ta que se mostraba siempre amable y desinteresada, 
que no ocultaba secretos inconfesables.

Pero me quieres de todos modos.

9

Eres todo para mi.indd   9Eres todo para mi.indd   9 9/10/24   11:289/10/24   11:28



Aun así, las demás personas que forman parte de 
nuestra vida creen que estás casado con Lily. Y no de­
ben saber nunca que Lily era una mentira.

Así que... supongo que en el fondo no estoy tan 
sola: la mujer a la que le he robado la vida y el marido 
me acecha, persigue a su doble cada minuto de cada 
hora de cada día.

10
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2
Lily

1 de mayo de 1999

La mayoría de las personas están convencidas de que 
serían capaces de reconocer a la Muerte, la omnipre­
sente Parca encapuchada y armada con una guadaña. 
Pero ella nunca ocultó así sus encantos: su mortaja era 
una cascada de pelo brillante y negro como la obsidia­
na, exhibía su cuerpo para arrastrar a sus víctimas a la 
tentación, y su sonrisa rojo sangre era su guadaña. Lo 
sé porque era mi madre.

Me preparé para su llegada cuidando meticulosa­
mente mi aspecto, tal como ella me había inculcado. 
Me apliqué delineador en las pestañas superiores con 
un movimiento de muñeca rápido y ensayado, que 
alargaba el rabillo en forma de ojo de gato. Era el mismo 
movimiento que había hecho ese mismo día antes 
de ir al instituto, pero después me había lavado la cara 
y había vuelto a empezar. Mi maquillaje — o armadu­
ra, como lo llamaba mi madre— tenía que ser fresco y 
perfecto.

11
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Cuando estuve lista, concentré la atención en el 
piso. Me apresuré a subir las guillotinas de las venta­
nas, porque a ella le gustaba el aire fresco. Yo, en cam­
bio, prefería mantener las ventanas cerradas cuando 
estaba sola, pues me sentía más segura sin el ruido 
frenético del tráfico de Brooklyn. Con las guillotinas 
bajadas, los sonidos de la ciudad se convertían en un 
murmullo sordo, como el fluir de la sangre en torno a 
ese remanso que es el útero. Mi madre y yo ya no vi­
víamos juntas, pero ella me protegía y me mantenía, y 
mi pequeño estudio me parecía el lugar más seguro 
del mundo. La recordaba a menudo en aquel espacio 
y el recuerdo resultaba tan vívido que era como si 
siempre estuviera conmigo.

En el tocadiscos que había junto al televisor, los 
Creedence Clearwater Revival cantaban algo sobre 
mirar por la puerta de atrás. A mi madre le gustaba la 
música de otra época; la actual le parecía bastante po­
bre. A excepción de Prince, de quien decía que era un 
músico con un talento asombroso, no le impresiona­
ban los artistas contemporáneos. Sobre la mesa de 
centro, cubierta por un chal, había encendido una vela 
que desprendía una agradable esencia de vainilla y 
cerezos en flor. A mi madre le gustaba que los espa­
cios olieran bien y, sobre todo, que las fragancias fue­
ran femeninas. El almizcle y el sándalo le parecían de­
masiado masculinos.

Odiaba a los hombres. Yo no sabía por qué; nunca 
se lo preguntaba, porque el tiempo que pasábamos 
juntas era tan escaso que no quería desaprovecharlo 
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con conversaciones desagradables, pero me hubiera 
gustado saberlo. Sobre todo porque los hombres la 
amaban y estaban dispuestos a hacer cualquier cosa 
por ella. Ir a la bancarrota, destruir sus familias, arrui­
nar su vida... Eran intrínsecamente débiles, me decía a 
menudo. Solo servían para adular e inseminar.

Y, aun así, siempre había algún hombre en su vida, 
aunque no le duraran mucho. Cada vez que la veía es­
taba con un hombre distinto: Derek, Reynaldo, Pierre, 
Jeremy, Tomas, Han y otros muchos nombres que he 
olvidado. No prestaba atención a lo que decía de ellos 
cuando hablaba, pues me parecía mucho más intere­
sante fijarme en el entusiasmo — o la falta de él— que 
mostraba al describirlos.

Terminé de maquillarme y me observé con una mi­
rada crítica. ¿Tenía el pelo completamente liso, sin 
una sola onda o bucle? ¿El pintalabios estaba bien de­
lineado, había conseguido un «efecto difuminado» y 
no una capa gruesa?

«Eres muy guapa — me había dicho mi profesora 
de Ciencias en segundo—. A ti no te hace falta maqui­
llarte.»

Se lo comenté a mi madre cuando me preguntó qué 
tal iban las clases, y la sonrisa se le tensó en las comi­
suras de los labios.

«Creo que tendré que hablar con la señora Busta­
mante», dijo.

Supe con exactitud qué día había tenido lugar la 
charla, aunque ninguna de las dos lo mencionara, ni 
antes ni después. Y lo supe porque ese día la señora 
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Bustamante no me invitó a quedarme con ella después 
de clase para trabajar un rato — cosa que yo esperaba 
con ilusión porque me ahorraba una o dos horas de 
soledad en casa—, y porque vi miedo en sus ojos cuan­
do me miró.

«Estás molesta — me dijo mi madre cuando me vi­
sitó la siguiente vez—. Echas de menos que tu profe­
sora te preste atención, aunque esa atención te hubie­
ra ablandado y te hubiera convertido en alguien más 
fácil de moldear a imagen y semejanza de la clase de 
mujer que ella cree que deberías ser. Nosotras no so­
mos tan débiles, Araceli. Sabemos quiénes somos y 
nadie puede cambiarnos. Deshazte de cualquiera que 
lo intente.»

Era la única persona que me llamaba Araceli, el 
nombre que había elegido para mí. Nunca se lo reveló 
a nadie más y me enseñó a mí a no hacerlo. Me parecía 
un juego divertido. Si me gustaba un nombre, podía 
usarlo hasta que cambiara de colegio y entonces adop­
tar otro que me gustara más.

«No vivimos en cajas — me decía—. No estamos 
obligadas a ser lo mismo durante el resto de nuestra 
vida. Tú y yo somos libres. Podemos hacer lo que 
queramos.»

La adoraba. Nunca olvidé la suerte que tenía de ser 
su hija.

Al oír la llave entrar en la cerradura, me volví de 
golpe y la larga melena se me alborotó. Me pasé a toda 
prisa los dedos por los mechones despeinados, temero­
sa de que me descubriera algún defecto. Lo que sentía 
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era emoción, no nerviosismo. Mientras mis compañe­
ras de clase luchaban contra la falta de confianza en sí 
mismas y los complejos físicos, yo sabía que, pese a no 
ser idéntica a mi madre, me parecía lo suficiente a ella 
para ser guapa. Ella jamás habría tenido una hija que 
no lo fuera.

—Hola, cariño. — Su voz era un canto de sirena.
La observé fascinada un momento. Me fijé en sus 

zapatos, de tacones altísimos y finas tiras en los tobi­
llos, en el elegante vestido negro de un solo hombro 
que le ceñía la esbelta figura, en la reluciente melena 
negro azabache... Y luego devoré su rostro, tan perfec­
to que parecía el de un ángel. Simétrico en todos los 
sentidos. La piel, pálida como la porcelana fina, era el 
mejor lienzo posible para las cejas oscuras, los ojos 
verde esmeralda delineados en negro y los labios car­
mesí.

Eché a correr y me lancé contra ella como las olas se 
lanzan contra la orilla en la playa. Su risa musical me 
llenó los oídos cuando me abrazó, y la fragancia que 
desprendía, una mezcla de rosas y cítricos, me inundó 
los sentidos.

Los latidos de su corazón junto a mi oído eran para 
mí la música más ansiada. Yo había crecido desde la 
última vez que nos habíamos visto, así que tuve que 
encogerme un poco para encajar en el lugar que más 
me gustaba del mundo. Noté la calidez de su cuerpo 
cuando me abrazó con fuerza. Una parte de mí siem­
pre ansiaba ese contacto, así que me aferré a ella para 
intentar llenar ese vacío.

15
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—No ha pasado tanto tiempo — me dijo con los la­
bios apoyados en mi pelo.

No repliqué, pero lo cierto era que habían transcu­
rrido semanas. A medida que yo crecía, sus ausencias 
se hacían cada vez más largas. Cuando estaba en pri­
maria, podían durar hasta una semana, pero al empe­
zar el instituto a veces se ausentaba durante un mes 
entero. Me llamaba cada pocos días y calmaba con su 
voz la necesidad que yo tenía de sentirla cerca. Se ase­
guraba de que tuviera dinero suficiente para abaste­
cer la despensa, y cada pocos meses íbamos de com­
pras, siempre a tiendas vintage. Lo hacíamos no solo 
por diversión, sino también por necesidad, porque yo 
seguía creciendo y cada temporada tenía que renovar 
el vestuario.

«Es muy importante vestir atemporal, no a la moda 
— me advertía—. Y mejor llevar ropa de diseñador 
que basura de segunda mano producida de manera 
industrial.»

—Comment vas-tu, chérie? — me preguntó para po­
nerme a prueba. Yo estudiaba español en el instituto, 
era más práctico. Pero en casa estudiaba francés y 
también italiano, porque saber lo que la gente decía de 
ti era esencial, sobre todo cuando creían que no enten­
días nada.

—Merveilleux, maintenant que tu es à la maison!
La estreché con más fuerza porque era verdad: era 

maravilloso tenerla de nuevo en casa. Pero ella se lle­
vó las manos a la espalda y me apartó las muñecas 
para soltarse.

16
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—Déjame que te vea.
Me costó dar un paso atrás, pues siempre es difícil 

apartarse de lo que más deseas, pero lo conseguí y la­
deé un poco la cabeza para que pudiera examinarme.

Me retiró con los dedos un mechón de pelo que me 
caía sobre la mejilla y luego trazó la línea de mis cejas. 
Me las había depilado a conciencia para que se pare­
cieran lo máximo posible a las suyas.

—Eres perfecta — murmuró con una sonrisa rebo­
sante de orgullo—. Hoy cumples dieciséis... ¿Cómo es 
posible que hayan pasado tan rápido los años? Cuan­
do abandones este pequeño nido, dentro de poco, el 
mundo no sabrá lo que le espera.

Noté un aleteo de pánico en el vientre, como si tu­
viera dentro una mariposa. Mi madre hablaba cada 
vez con más frecuencia de mi salida al mundo. Si eso 
ocurría, ¿cuándo nos veríamos?

—¿Iré contigo? — le pregunté, aunque yo sabía 
muy bien que eso no entraba en sus planes.

«Siempre estás conmigo — solía decir—. Te creé y 
te crie dentro de mí, acurrucada justo debajo de mi co­
razón.»

Capté un brillo risueño en sus ojos verdes.
—Quizá cuando seas mayor. Aún eres demasiado 

joven para vivir en mi mundo.
Que viviéramos en mundos diferentes era como un 

puñal que se me clavaba en el corazón, pero entonces 
recordé lo afortunada que era: mis amigas tenían ma­
dres normales; la mía era extraordinaria. Me encanta­
ba que fuera diferente. Bailaba cuando le apetecía, de­
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cía lo que le daba la gana y obligaba al mundo a 
adaptarse a ella. Mis compañeras montaban fiestas en 
casa cuando sus padres salían por la noche, pero yo 
quería que mi refugio siguiera siendo privado. Llevar 
a alguien a casa sería como compartir a mi madre, y 
yo ya la disfrutaba muy poco.

—Había pensado en hacer un salteado — dije emo­
cionada—. O puedo preparar una ensalada de fresas y 
pollo. Si gastamos las fresas en la ensalada, podemos 
comer tarta de melocotón de postre.

—Por supuesto que no. No vas a cocinar el día de 
tu cumpleaños. Vamos a salir.

—Oh..., pero no hace falta.
Y yo no quería salir. Prefería tenerla solo para mí 

las pocas horas que íbamos a pasar juntas. A lo mejor 
me contaba qué había hecho desde la última vez que 
nos habíamos visto.

—He dicho que no, Araceli.
Por la mirada que me lanzó, supe que no iba a ad­

mitir más protestas, así que empecé a dar vueltas, in­
quieta y nerviosa, luchando contra las emociones con­
tenidas que se acumulaban dentro de mí.

—Cocinar para una misma es cuidarse. Cocinar 
para otra persona es sacrificio, y el sacrificio es una 
estupidez.

Expulsé el aire bruscamente, como si me desinflara. 
Todas mis esperanzas de sentarme en los cojines del 
suelo con ella y comer en la mesa de centro se esfuma­
ron. Solíamos cenar así en los distintos pisos de Nue­
va York en los que habíamos vivido.
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—No pongas esa cara de decepción, tesoro. — Se in­
clinó hacia mí y me rozó la nariz con la suya—. ¡Es tu 
cumpleaños! Hoy hace dieciséis años que casi me ma­
tas, y solo un puñado de personas podrían decir eso... si 
siguieran vivas para contarlo. Te mereces que te cuiden 
y que te agasajen, mi niña preciosa. Debes acostum­
brarte a ser el centro de atención y saber aprovecharlo 
porque estás destinada a tenerlo todo. Todo.

Volvió a abrazarme y me estrechó con fuerza, aun­
que por poco tiempo. Tras apartarse, me apoyó una 
mano en la mejilla.

—Y, ahora, ve a ponerte aquel precioso vestido de 
Dior que encontramos.

Me apresuré a hacer lo que me decía porque no 
quería pasar demasiado tiempo lejos de ella. Me ate­
rraba la idea de que la llamaran en cualquier momen­
to y se marchara.

Cuando salí corriendo del vestidor, con los zapatos 
de tacón en la mano, la vi cerrando con llave el cajón 
de la mesita auxiliar que habíamos comprado años 
atrás en un mercadillo de objetos usados. No sabía lo 
que guardaba allí porque siempre se llevaba la llave y 
yo nunca curioseaba. Además, notaba sus ojos clava­
dos en mí todo el tiempo. No sé si realmente me vigi­
laba, pero lo parecía, y por eso yo me comportaba 
como si me vigilara de verdad.

Estuvimos fuera toda la noche, dando vueltas por 
la ciudad. Comimos una gran cantidad de filet mignon 
en Peter Luger, y solo durante un segundo me pre­
gunté cómo podíamos permitírnoslo. Mi madre se 
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echó a reír cuando soplé la vela de mi postre. «Es mu­
cho más divertido ahora que eres mayor», afirmó. Me 
regaló un collar, cuyo colgante era un corazón con 
diamantes incrustados y un lirio esmaltado en el inte­
rior. «Tú también estás floreciendo, Araceli.»

Fuimos a bailar a un club de jazz que olía a whisky y 
a puros. Jugamos al billar y mi madre retó a un grupo 
de hombres borrachos. El sol ya asomaba tras el hori­
zonte cuando llegamos a casa. Mi madre me mandó a 
dormir y me dijo que no me preocupara por el institu­
to, que ya llamaría ella para justificar mi ausencia.

«¡Hoy nada de rígidas normas sociales para ti!», 
dijo.

Era la una de la tarde cuando por fin abrí los ojos 
en el sofá. El aplastante peso de la soledad cayó sobre 
mí a medida que me despertaba. Se había ido. Lo 
supe antes de echar un vistazo a mi cama, en la que 
había dormido ella porque antes era suya. Se me es­
caparon unas lágrimas calientes y pesadas que no tar­
daron en empaparme el pelo de las sienes.

Hasta las tres de la tarde no me fijé en la llavecita 
de esqueleto que sobresalía de la cerradura del cajón, 
en la mesita auxiliar. Me quedé mirándola un buen 
rato antes de intentar ignorarla, pero no pude dejar 
de pensar en ella mientras me duchaba y preparaba 
la comida con la que había querido agasajar a mi ma­
dre la noche anterior. Me senté en el suelo con las 
piernas cruzadas, sin dejar de mirar la llave. Mi ma­
dre no era una mujer que cometiera ese tipo de erro­
res. «Nunca dejes un rastro», decía siempre.
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¿Había olvidado la llave a propósito? ¿Por qué?
A las nueve ya no pude resistir más. Mientras me 

inclinaba lentamente hacia el cajón, casi me pareció 
sentir la mirada de mi madre, afilada como una daga.

—Llámame si no quieres que eche un vistazo — dije 
en voz alta, con la sensación de que aquello era una 
especie de prueba. Pero el teléfono, cuyo número cam­
biaba cada pocos meses, no sonó.

La llave giró con dificultad, como si a la cerradura 
le hiciera falta un poco de lubricante. El resto del mue­
ble lo habíamos restaurado a fondo, con una buena 
limpieza y una capa de aceite para madera. Respiré 
hondo y abrí el cajón de un tirón.

En el interior había una vieja lata de galletas llena 
de alfileres de corbata, gemelos desparejados, relojes 
y anillos, la mayoría de ellos demasiado grandes para 
nuestros dedos finos. Fruncí el ceño y rebusqué entre 
aquellos objetos; el tintineo del metal me recordó el 
repique de unas campanas discordantes. No tenía ni 
idea de que coleccionara esas cosas. En nuestros mu­
chos viajes a las tiendas de segunda mano, nunca la 
había sorprendido mirando las vitrinas de joyas y, 
como siempre la estaba observando, me parecía impo­
sible que se me hubiera pasado por alto alguna de sus 
aficiones.

El oro y la plata estaban fríos al principio, pero se ca­
lentaron al tocarlos. Cuando me empezaron a sudar las 
palmas de las manos, la condensación empañó el metal 
brillante. Borré el rastro de mi curiosidad con el bajo de 
la blusa y consideré brevemente la posibilidad de po­
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nerme guantes y limpiar a fondo todas aquellas alhajas 
para no dejar huellas que pudieran delatarme.

Ensemble pour toujours, Pierre-Sophia.
Me quedé mirando la inscripción de aquel anillo 

hasta que los dedos me empezaron a temblar tanto 
que ya no pude seguir leyéndola. «Juntos para siem­
pre.» Era una alianza. Y pertenecía a un hombre que 
se llamaba igual que uno con el que había salido mi 
madre. Una coincidencia. Extraña pero verosímil.

Se me formó un nudo en las entrañas que me fue 
apretando más y más, como una serpiente que se en­
rosca.

Trofeos.
Llegué a esa conclusión con demasiada rapidez, 

como si hubiera sacudido en una caja las piezas suel­
tas de un puzle y la imagen completa se hubiera for­
mado al instante. ¿Se me habrían aguzado los sentidos 
al cumplir los dieciséis?

Pero ella quería que lo supiera, ¿no? ¿Acaso no me 
había ido dando pistas a lo largo de los años? Yo an­
siaba que mi madre me viera tal como era, aunque... 
¿esperaba ella lo mismo de mí?

Noté bilis en la garganta y me la tragué, pero ense­
guida me subió otra oleada que a duras penas pude 
contener antes de llegar al lavabo. Me entraron unas 
violentas arcadas y un sudor helado me empapó el 
cuerpo. Fue interminable, como una purga profunda.

Me dejé resbalar sobre el frío mosaico del suelo y 
me apoyé en la pared del baño. Notaba los pensa­
mientos revueltos y, al mismo tiempo, paralizados. 
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Era como si no pudiera dar sentido a lo que veía y, sin 
embargo, hubiera descubierto la respuesta a una anti­
gua pregunta.

No sé cuánto tiempo me quedé allí sentada. Ya ha­
bía oscurecido cuando volví al salón y, tras meter de 
nuevo los objetos en la lata, la guardé en el cajón. Lo 
cerré, pero dejé la llave tal y como la había encontra­
do. Encendí la vela de la mesa y subí las guillotinas de 
las ventanas para sentirme de nuevo como si mi ma­
dre estuviera en casa conmigo.

Pero me daba demasiado miedo.
Así que cerré las ventanas, apagué la vela de un so­

plo y me senté en la oscuridad con las rodillas pega­
das al pecho.
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