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CAPITULO UNO
LA CIUDAD DE KRANZINNPORT

Era una mafana fria y despejada; el cielo radiante prometia otro buen dia
en Kranzinnport. Odger se desperté temprano, como siempre, y se esca-
bullé de la cama, donde todavia dormia su mujer, Melita. A ella no la
despertaba ni una tormenta de hielo, una de esas furiosas tempestades
con fuertes vientos que llegaban inesperadamente desde el mar en pleno
invierno. Sin embargo, €l tenia el suefo ligero; los suefios estaban bien,
pero la vida real comenzaba al despertar.

Se incliné y bes6 a Melita en la mejilla. Ella se cubrié la cabeza con
las sdbanas y lo Gnico que su marido veia de ella eran los mechones de
cabello rubio esparcidos por la almohada.

—;Ya te levantas? —gruiié Melita—. Aun es de noche... El mercado
no abre hasta las seis.

—Ya ha amanecido —repuso sonriendo Odger—. Prepararé un poco
de t. Y el mercado no puede abrir hasta que yo me ocupe de que todos
los puestos estén en su sitio.

Melita estirdé atin mds las sdbanas por encima de la cabeza, y su voz
salié de debajo de ellas amortiguada y quejumbrosa.

—Eres el hombre mds importante de Kranzinnport, ;no? Me sorpren-
de que el Ayuntamiento empiece sus sesiones sin consultarte primero.

—Solo piensa en lo acertadas que serfan sus decisiones si lo hicieran
—replicé Odger con una solemnidad fingida.
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—Odger Pellin, el salvador de la ciudad. ..

—Nunca lo olvides —exclamé riendo él.

Mientras se entretenia preparando un té de flores xintilianas y el de-
sayuno de su hijo, fantaseé con la idea de formar parte de la asamblea
del Ayuntamiento. Kranzinnport siempre necesitaba gente buena que
guiara sus decisiones, y no se le ocurria alguien mds preparado para en-
frentarse a las crueldades de la politica municipal que el encargado jefe
del mercado. Los vendedores y los comerciantes renfan continuamente.
Era raro el dia que no habia discusiones sobre quién tenia el mejor sitio,
quién debia a quién por productos prometidos y recibidos, o quién era el
que andaba vendiendo a precios por debajo de lo legal... jPor la sangre
de Sigmar, algunos dias era un no parar! Cualquiera que mirara a una
costurera como Merosis verfa inicamente a una mujer joven, agradable y
trabajadora, satisfecha con su puesto de costura, donde exhibia sus mag-
nificas sedas verdianas, pero detrds de sus ojos se escondia el cerebro frio
y calculador de una guerrera curtida en mil batallas. Después de eso, las
cdmaras de debates del ayuntamiento parecerian el patio de un colegio.

Odger sonri6 para sus adentros mientras vertia el agua hirviendo en la
tetera. Solo era un suefio y, como siempre decia, los suefnos no sustituian
la realidad. El no tenfa madera de lider.

El aroma del té inundé rdpidamente la cocina y se propagd por toda
la casa. Abrié la puerta del patio trasero, un pequefio recuadro cubierto
de hierba cuidada y con caracolas colocadas cuidadosamente por Melita,
y eché un vistazo a las calles grises que descendian hacia los acantilados
situados en el otro extremo de la ciudad. Paseé distraidamente la mirada
por las ctpulas y las altas y retorcidas torres que parecian ensortijadas
conchas de moluscos, con los muros salpicados de salitre. Contemplé los
barrios adoquinados y se fij6 en los esporddicos destellos nacarados en
los tejados y el pavimento. Era una ciudad oscura de retorcidas calles y
callejones estrechos, de murallas altas y recias casas tan resistentes y bien
defendidas como las conchas duras como el hierro de las criaturas de
las profundidades del mar de las que tanto dependian, pero para Odger
también era una ciudad hermosa. Acostada en el borde de la costa Roca-
niana, aferrada a los acantilados, era mar y tierra, y eso la hacia especial.

Hasta donde él vefa, nadie se habia levantado atin. Incluso los ven-
dedores todavia debian de estar disfrutando de otra hora de suefio antes
de preparar sus productos. Los pescadores no tardarian en despertarse
y sacar a rastras de la cama sus cuerpos doloridos, recoger sus avios
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con sus manos dsperas y llenas de ampollas por la sal y bajar cojeando
al puerto. Los escoltas de las caravanas, hombres duros y malcarados
con algtn ojo o dedo de menos, pronto saldrian rodando de las ta-
bernas y afilarian sus aceros antes de que los primeros convoyes de los
comerciantes partieran con destino a reinos menos civilizados. En las
cunetas todavia habria borrachos dormidos, y un par de caddveres esta-
rian esperando con la paciencia de los muertos a que los guardias de la
ciudad los recogieran cuando saliera el sol. La guardia nocturna de los
Sables de Kranzinnport, el regimiento Freeguild de la ciudad, ya estaria
haciendo el cambio de turno en las murallas. A Odger le encantaba esa
primera hora de la manana, cuando reinaban el silencio y la quietud,
todo parecia incluso limpio y atin faltaba un rato para que estallaran las
rifias y el bullicio de la vida de la ciudad. Pens6 en Melita, adormilada
en la cama en el piso de arriba, una mujer con la que llevaba casado
diez anos. Pensé en su hijo, Clovis, a quien ofa bajando por la escalera
para desayunar. Podia contar con los dedos de una mano las veces que
se habia pronunciado una palabra mds alta que otra en esa casa en la
ultima década.

«Aqui la vida es dura y exigente —pensé Odger mientras se tomaba el
té a pequefos sorbos—, pero Sigmar ha bendecido esta ciudad.» Habian
pasado cerca de dos anos desde la dltima incursion de los orruks, y no
era capaz de recordar la tltima vez que se habia producido un disturbio
grave. Se calenté las manos con la taza. «De verdad, soy el hombre mds
afortunado del mundo.»

Pese a todos sus temores, fue un dia bastante tranquilo en el mercado.
Merosis no amenazé a nadie con sus tijeras dentadas. El viejo Tamser
utilizé por una vez los pesos correctos en la béscula, y la vieja y encarni-
zada rivalidad entre Krennin Brisker, el mds antiguo proveedor de tartas,
pasteles y otros productos de reposteria, y Dravett Pynn, importador de
los més deliciosos bollos, panecillos y hogazas de toda Kranzinnport,
parecia haberse instalado en una frigil tregua. Izuvell, el astromante, lefa
los horéscopos y afirmaba que la presente conjuncién de las lunas no vol-
veria a verse en mil anos; no habia una ocasién mds propicia para leer el
futuro. Sin embargo, hoy en dia a nadie le interesaban sus tonterfas. No
hubo ningtin apufialamiento, nadie fue apaleado en una discusién por el
trueque y ninguna refriega entre borrachos acabé en algo mds grave que
una fisura en la cabeza y una noche en el calabozo de la ciudad. El sol
brillaba alto y despejado, y el cortante viento marino ponia resortes en

15



los pies de todos los viandantes. El aqualito destellaba en el centro de la
plaza, rebosante de agua.

Toda la gente tenfa una palabra amable para Odger mientras se
paseaba entre los puestos con el monedero en la cadera. Melita no paraba
de repetirle que llevara un arma encima por si acaso alguien intentaba
escapar con la recaudacién del mercado, pero a él le parecia ridicula esa
idea. No era un hombre que recurriera a la violencia, y de todos modos,
bueno, era el mercado de Kranzinnport, lo mds parecido a un armisticio
que podia encontrarse en toda la ciudad. ;Quién iba a robarle?

Mientras hacia su ronda, el encargado jefe del mercado se asegura-
ba de que todo el mundo estuviera contento con el lugar que le habia
tocado y de que nadie tuviera ninguna queja que €l se viera obligado a
presentar en la siguiente sesién del comité comercial. Mds de una vez le
ponian en las manos un trozo de carne entre dos hojas de papel encerado
o le entregaban una botella de un excelente vino anejo con una inclina-
cién de la cabeza y un guifio, pero él siempre se aseguraba de pagar el
precio de venta al pablico. Todo el mundo sabia que con Odger Perrin la
transaccion siempre era justa, no pagaba mds ni menos.

Un poco después del mediodia, se detuvo junto al altar dedicado
a Sigmar que habia en el lado oriental de la plaza del mercado. En-
cendié una vela y se tomé un momento para leer las oraciones fijadas
a las puntas de la corona heraldica del dios. Este se erguia alli como una
estatua dorada de un metro ochenta, con el martillo levantado y su larga
melena de algas cayendo como una cascada por su espalda. Su armadura
estaba formada por conchas y estrellas de mar doradas aferradas a su
barba. Toda la figura estaba recubierta por una fina capa de salitre. Odger
dio las gracias en silencio por todo lo que posefa, y también por todo lo
que la ciudad atesoraba.

Melita y Clovis aparecieron en el mercado por la tarde, cargados con
una cesta que llevaban entre ambos. Odger percibi6 el aroma de uno de
los panes de hogaza de la ciudad viviente de Pynn y también le parecié
ver media botella de vino de frutas thyriano debajo del pafio a cuadros.

—Mamad ha comprado cuatro bollos de jadespecia de Brisker —dijo
Clovis—, pero dice que estds engordando demasiado con la edad y que
solo puedes comerte uno.

—Es eso verdad? —pregunté el hombre con los ojos muy abiertos—.
iYo te ensenaré lo gordo que estoy! —exclamé y se subié el nino a los
hombros mientras este refa a carcajada limpia.
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—Un almuerzo tardio —dijo Melita cogiendo del brazo a su marido—.
Una recompensa por el duro trabajo. Pensé que podriamos bajar al pefiasco
y comer mientras miramos la bahia.

—Eso suena bien.

Recorrieron la plaza mientras se levantaba un poco de brisa y salieron
en el otro extremo de la ciudad, en un amplio espacio triangular en el
mismo borde de los acantilados. Las losas de mdrmol del suelo estaban
aranadas y sucias por el paso de la gente, y toda la plaza estaba rodeada por
una larga balaustrada de coral azul, con los barrotes esculpidos en forma
de anguilas y peces. En el centro de la plaza, cercada por una deslustrada
barandilla metalica, habia una puerta cuadrada que daba paso a una esca-
lera de hierro. La gente estaba subiendo productos por los traqueteantes
montacargas que bajaban hasta el puerto, a los pies de los acantilados.
Como siempre, las vistas cautivaron a Odger. Eran impresionantes. El ma-
jestuoso mar Zarcillo, con su imponente oleaje, se extendia de este a oeste
en el horizonte. Las aves marinas gorjeaban y se dispersaban sobre las olas
siguiendo las estelas de los barcos pesqueros que se alejaban del puerto con
sus coloridas velas recortadas sobre el azul grisdceo.

A lo lejos, mar adentro, a unos sesenta y cinco kilémetros o mds, se
divisaban las bocanadas de los leviatanes que escindian la superficie de
las olas. Mds all4, asi se afirmaba —y de momento ni un solo marinero
de Kranzinnport habia intentado realizar el viaje—, el borde del reino se
curvaba con un brillo de magia, tan brutal y peligroso que te quemaba
la carne desde los huesos si te acercabas a menos de ciento cincuenta
kilémetros de él.

Se sentaron en un banco cerca del borde y comieron y bebieron mien-
tras transcurria la tarde. Tras una acalorada negociacion, Odger accedié
a compartir el ultimo bollo de jadespecia con Clovis, y el jovencito salié
corriendo con su trozo hacia el lado opuesto de la plaza para contemplar
el océano por el oeste, donde la costa Rocaniana se extendia sinuosa-
mente hacia Yska. Era un buen nifio de ocho anos, curioso e intrépido.
El padre lo observé mientras corria por el enlosado de la plaza con su
pelambrera negra flameando al viento. Nunca hacfa nada a medias. ;Y
por qué iba a hacerlo? Vivia la vida a toda velocidad, como cualquier
muchacho de su edad.

—DMe pregunto qué serd de mayor —dijo en voz baja Melita apoyan-
do la cabeza en el hombro de su marido—. ;Vendedor en el mercado?
¢Funcionario en el ayuntamiento? ;Soldado en la guardia de la ciudad?
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Odger se echd a reir.

—Coualquiera de esas cosas me llenarfa de orgullo —dijo. Paseé la
mirada por el mar, donde los nubarrones comenzaban a manchar los
bordes de la extensién azul. Sus aguas parecian agitadas ahora, y las
crestas de las olas semejaban cumbres nevadas. Fruncié el ceno—. Mien-
tras no se haga pescador... —afadi6 en voz baja—. Sigmar sabe cudnto
valoramos a los pescadores, pero es una vida dura y peligrosa.

Las nubes estaban acumuldndose en el cielo; parecian congregarse
desde el este y el oeste, y se deslizaban como bancos de niebla por encima
del proceloso océano. La brisa arrecid, habia algo febril en ella, y las olas
eran cada vez mds altas, como si las fustigaran con un extrafio fin. Los
barcos pesqueros estaban regresando al puerto cabeceando y dando ban-
dazos en el oleaje.

Odger se levanté despacio del banco y se apoy6 en el pasamanos de la
balaustrada. Estaba oscureciendo. Ote6 el mar. A lo lejos, en el sur, algo
se revolvia. Daba la impresién de que el agua estaba hirviendo a unos
treinta kilémetros de la costa. Se ofan los silbidos procedentes de alli,
como si de una olla traqueteando en el fuego con su contenido bullendo
furiosamente se tratara. Una lanza de nubes parecia atravesar el cielo
negro como el carbén en aquel lugar. Una bruma densa y asfixiante se
arrastraba por la superficie del mar, palida y envolvente como el aliento
expulsado por la boca en un frio dia de invierno.

Melita se colocé a su lado en la balaustrada con el cefio fruncido y
puso una mano encima de la de su marido. Los dos ofan ahora los gritos
de los pescadores, doscientos metros mds abajo, mientras guiaban sus
barcos de vuelta al puerto de Kranzinnport, a los pies de los acantilados.

—Qué es eso? —pregunté Melita—. Alli en el agua... ;Es un levia-
tdn? Nunca habia oido de alguno que se acercara tanto a la costa.

Odger negé con la cabeza.

—No lo creo... —Se volvié hacia el otro extremo de la plaza—.
:Dénde estd Clovis? Serd mejor que volvamos al mercado.

Sin embargo, era como si el mercado se hubiera trasladado a la plaza.
El nimero de personas que se apelotonaban en la balaustrada y se apoya-
ban en el pasamanos para sefialar y discutir mientras observaban el mar
no paraba de crecer.

—No es un leviatdn —terci6 un anciano. Se eché un poco hacia atrds
el sombrero de paja que llevaba puesto—. Seguro que es un maldito

kraken.
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—;Un kraken? —exclamé alguien—. ;Otra vez has estado ddndole a
la cerveza de algas? {Los kraken no existen!

—Claro que existen. Vi uno saliendo del agua cuando era un chaval.
Era grande como estos acantilados, con unos tentdculos tan largos como
la torre més alta de Kranzinnport y unos ojos que parecfan lunas.

Estallé un coro de carcajadas y el anciano refunfufié para sus barbas.

—No es un kraken —afirmé Odger con absoluto convencimiento.

Hizo visera con la mano mientras la niebla se acercaba y los bancos de
nubes ondeaban y se contrafan sobre el agua. Enseguida propagaron su
turbulento vapor por la bahia, y con ellas lleg6 una paralizante sensacién
de frio. Odger se dio cuenta de que todas las personas que se encontraban
cerca de él estaban mirdndolo, pues lo respetaban por ser un hombre que
siempre decia la verdad. Si Odger Pellin hablaba, parecian pensar, valia
la pena escucharlo. El se aclaré la garganta y volvié a mirar mar adentro.

—Tampoco es un leviatdin —afadié—. Parece... parece una isla que
estd emergiendo del mar.

No podia ser otra cosa y ripidamente todo el mundo veia lo mismo.
A través de la densa niebla, Odger distinguia la forma negra y plana que
salfa borboteando del agua y c6mo la espuma volvia a precipitarse al mar
desde penascos, rocas y cabos. Parecfa un escarpado disco de piedra negra
y brillante que surgfa de las olas a unos treinta kilémetros de la costa y de
no més de ocho kilémetros cuadrados. Un estruendo ensordecedor llegd
a través del mar, como si el mismisimo lecho marino estuviera protestando.
Las olas se agitaban y tronaban a su alrededor, y cogian impulso para
arremeter contra los acantilados con prolongadas y furiosas embestidas.

Un manto de niebla parecia envolver a todo el mundo. No eran solo
las nubes que pasaban por encima de la ciudad ni la bruma que comen-
zaba a invadir la bahia; algo nuevo habia entrado en el mundo, inesperado
y sin previo aviso, y no habia una sola persona en Kranzinnport que
supiera qué decir al respecto.

Odger se froté la barba incipiente y buscé con la mirada a Clovis entre
la muchedumbre. Vio al nifno abriéndose paso por la multitud para llegar
al lado de su madre.

—;Lo has visto, papd? —pregunté Clovis—. Ha salido del agua.
iNunca habia visto una cosa igual! ;Qué es?

—No lo sé, hijo —respondié en voz baja Odger—. Ojald lo supiera.

El hombre dio media vuelta para marcharse, agarré del brazo a Melita
y tendié una mano hacia Clovis. Queria regresar al mercado y asegurarse
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de que todo estaba correcto. Pero mds atin deseaba volver a casa. No
sabfa por qué, pero solo querfa cerrar las puertas, encender el fuego y
sentarse con su familia. Ese era su tnico deseo.

Se puso a llover. Los nubarrones tronaron y la llovizna oleosa repi-
queted en el enlosado. Odger advirtié un repentino olor en el aire y
fruncié la nariz. Era un hedor a putrefaccién y descomposicién. En ese
momento comenzaron a repicar las campanas de todos los barracones
de la Freeguild para reunir las guarniciones. La ciudad no era ni de lejos
lo suficientemente grande para albergar un contingente de Stormcast
Eternals, pero sabria defenderse si el peligro se acercaba. Odger estaba
convencido de ello. No estaba preocupado. No del todo.

Mientras regresaba con paso rdpido, pensé que era una pena, por la
mafana le habia parecido que hacia un dfa maravilloso.
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