
«Creo que el amor 
es una mezcla de felicidad 
y sacrifi cio. Ceder en lugar 
de discutir. Tener a alguien 
que siempre está ahí para 
ti, incluso cuando no te lo 
merezcas. Amar a alguien 
signifi ca querer pasar 
el resto de tu vida con 
esa persona, en los días 
buenos y en los malos,
y en todos los que haya 
entre medias.»

NOAHNOAHNOAH
Maya Alatorre es la hermana de mi compañero 

de escudería… y mi nueva obsesión.
Mantener las distancias durante la temporada 

de Fórmula 1 debería ser fácil, pero siempre 
encuentro la manera de verla.

En las ruedas de prensa. En los rituales previos 
a las carreras. En los eventos 

de los patrocinadores y en las cenas de gala.
Cuanto más tiempo pasamos juntos, 

más irresistible me parece.
Escabullirme con ella de una fi esta es una cosa, 

pero ¿tener algo más? Ni hablar.
Aunque Maya sea una distracción digna 
de un cuento de hadas, nunca arriesgaré 

el campeonato por ninguna mujer.
O eso he pensado siempre.

MAYAMAYAMAYA
Noah Slade es la próxima leyenda 

de la Fórmula 1 y el mayor rival de mi hermano, Santi.
Cuando Santi me invita a acompañarlo por todo 

el mundo en sus carreras, estoy decidida 
a evitar a Noah a toda costa.

Veintiuna carreras. Dos pilotos que se odian. 
Y una tentación prohibida que no puedo evitar.
Sentir algo por Noah no estaba en mis planes. 

Pero tampoco debía enterarse nadie.
El hombre del que me previnieron ha resultado 

ser el hombre del que no me quiero separar.
Incluso si me rompe el corazón cuando 

se acabe la temporada.
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1

Maya

—Maya Alatorre, graduada en Comunicación Audio-
visual —anuncia una voz tanto en inglés como en es-
pañol.

Mis padres y Santi me dedican una sonrisa radian-
te desde sus asientos a un lado del escenario, agitan-
do pancartas entre los familiares del resto de los gra-
duados de la Universidad de Barcelona. Yo cojo el 
trozo de papel más caro del mundo y, al sentir la tex-
tura rugosa en las yemas de los dedos, me acuerdo de 
todos los esfuerzos que he hecho para llegar hasta 
aquí.

Vuelvo a sentarme en el mar de alumnos ataviados 
con togas de poliéster barato. Después de unos cuantos 
discursos, cambiamos la borla del birrete de lado y aca-
ban así nuestros días en la universidad. Cinco años y 
dos cambios de carrera más tarde, por fin puedo decir 
que estoy graduada. Por lo visto, no estaba hecha para 
la biología (me desmayé durante una clase de laborato-
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rio en la que teníamos que practicar una disección cuan-
do mi compañera abrió el vientre a un cerdito), y el de-
recho no terminó de convencerme (me fui corriendo a 
vomitar a una papelera en medio de mi primer debate, 
justo antes de que empezara el turno de preguntas). 
Puede que alguien vea estos cambios de rumbo como 
fracasos, pero a mí me parece que me han forjado el ca-
rácter. Además de brindarme una tolerancia inmensa a 
cagarla.

Al hacer prácticas en empresas descubrí que lo que 
me interesaba eran el cine y la producción. Ya me veo 
aumentando el número de graduados en paro, porque 
encontrar trabajo en esa industria es mucho más difícil 
de lo que me imaginaba.

Me uno a mi familia fuera, con las preciosas vistas de 
Barcelona recibiéndonos mientras el aire fresco de di-
ciembre me eriza la piel; es lo que tiene ir con el modeli-
to cutre de graduada en estas fechas. Nos unimos en un 
abrazo grupal y después se ponen a sacarme fotos. Reci-
bo un cargamento de felicitaciones y besos, además de 
un sobre que me desliza Santiago, mi hermano, sin que 
nadie lo vea.

—Para la graduada. Mira que te ha llevado tiempo... 
—Me dedica una sonrisa antes de dar un manotazo de 
broma al birrete.

Se nota que somos hermanos, pero también somos 
bastante distintos, gracias a Dios. Ambos tenemos el 
pelo castaño oscuro, grueso, que combina a la perfec-
ción con nuestros ojos, pestañas largas y piel aceituna-
da. Y ahí se acaba el parecido. Santi ha heredado el gen 
de la altura de algún pariente lejano, mientras que yo 
dejé de crecer a los catorce años. Él luce una barba de 
varios días y una sonrisa bobalicona, y yo prefiero optar 
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por una sonrisilla traviesa a juego con el brillo de mis 
ojos. Él hace ejercicio todos los días; yo, en cambio, con-
sidero subir y bajar las escaleras para ir a clase mi entre-
namiento diario.

El teléfono de Santi suena y se aparta para cogerlo.
Mi madre me coloca en otra pose para seguir hacién-

dome fotos. Ella y yo también nos parecemos: bajitas, 
ojos grandes color miel y cabello ondulado con volu-
men suficiente para estar presentables nada más levan-
tarnos.

—¡Estamos tan orgullosos de ti...! Nuestros dos ni-
ños están triunfando —se congratula mi madre mien-
tras me hace una foto en el momento exacto en el que 
pongo los ojos en blanco. Su acento tiene algo reconfor-
tante; será cosa de haber aprendido inglés de los hués-
pedes del hotel en el que trabajaba.

Suelto un gruñidito cuando me planta un beso enor-
me en la mejilla, dejándome un manchurrón de pinta-
labios.

Mi padre masculla algo sobre que debería empezar 
a tratarme como a una adulta. Vaya, vaya, así que aho-
ra soy una adulta madura, todo por haberme puesto 
un birrete de graduación en la cabeza. La sonrisa se re-
fleja en sus ojos marrones, lo cual hace que se le for-
men unas arruguitas en la comisura de los párpados 
mientras me mira. Él también tiene el pelo denso, como 
Santi, luce una barba corta y es bastante delgado. Santi 
es como una versión más joven y musculosa de nues-
tro padre.

—¿Quién quiere ir a picar algo? —pregunta este 
mientras se frota la barriga.

Santi vuelve adonde estamos con el rostro más páli-
do de lo habitual. Se acerca a mí y me dice al oído:
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—Lo siento por esto, pero se van a cabrear si se ente-
ran por alguien que no sea yo.

Me giro hacia él, confundida por sus disculpas.
Mi hermano respira hondo antes de esbozar una son-

risa.
—Mi agente acaba de decirme que Bandini me ha 

ofrecido un contrato para la próxima temporada.
«Mierda.»
No es que Santi me quite protagonismo, es que siem-

pre ha sido el personaje principal.

Coloco el batido verde de Santi en la mesita que hay al 
lado de su banco de musculación, poco más de 100 mili-
litros ridículos que ponen en evidencia lo improbable 
que es que se me vaya a ver en la cocina en algún futuro 
próximo. Sobre todo porque aún hay líquido verde go-
teando del techo de la cocina. Qué desastre. Todo es 
muy divertido hasta que me olvido de ponerle la tapa a 
la batidora y el contenido sale volando, salpicándolo 
todo, incluyendo mi pelo y mi ropa.

—No hace falta que te desvivas tanto por mí. Debe-
rías salir a divertirte, vamos a tardar un tiempo en vol-
ver a casa. —Suelta un resoplido cuando levanta una 
pesa por encima de su pecho.

—Quiero ser útil y no sentir que me estoy aprove-
chando de ti por quedarme aquí gratis. —Me retuerzo 
las manos con nerviosismo mientras él cuenta las repe-
ticiones y lo único que llena el silencio son sus exhala-
ciones profundas.

Las punteras máquinas de entrenamiento relucen 
bajo las luces del techo, un testimonio claro de su com-
promiso con la Fórmula 1. Su nueva casa está a años luz 
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del dormitorio que compartíamos de niños. Cuenta con 
seis habitaciones, un gimnasio personal, una minisala 
de cine y una piscina olímpica. Casi seiscientos metros 
cuadrados, una barbaridad.

—El dinero ya no supone ningún problema —dice 
mi hermano con un suspiro.

—Ya, ya lo sé. Pero quiero ser alguien por mí misma, 
no puedo vivir siempre a tu sombra. —Mi mano amaga 
con coger un mechón de pelo y empezar a darle vueltas, 
pero reprimo el impulso nervioso.

Creo que no podría olvidarme nunca de que su cuen-
ta bancaria está plagada de ceros. El primer sueldo de la 
Fórmula 1 sirvió para pagarme toda la universidad. Sin 
condiciones. Santi ni se inmutó cuando firmó el cheque, 
como si diera por hecho que ahora que tiene éxito es su 
deber mantener a la familia, lo cual no podría estar más 
lejos de la realidad. Nosotros valoramos lo que hace 
Santi, pero que esté dispuesto a ayudar en todo lo que 
pueda no es por un sentimiento de obligación, sino por 
un deseo genuino.

Cuando éramos pequeños, nuestros padres tenían 
dos trabajos para poder ahorrar cada céntimo y costear 
la carrera automovilística de Santi. Mi padre reparaba 
karts en su tiempo libre, y mi madre limpiaba casas los 
fines de semana. Al contrario que la mayoría de los ni-
ños ricos mimados de la Fórmula 1, mis padres son 
como mucho clase media. Santi ha triunfado él solo, sin 
respaldo financiero ni un apellido conocido en el mun-
dillo. Ahora por fin tiene patrocinadores que creen en él 
y en su capacidad, lo cual le facilita bastante la vida y 
hace que competir sea mucho más divertido.

—Quiero que vengas a las carreras esta temporada. 
Así puedes tomarte un año para decidir qué quieres ha-
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cer con tu vida. Además, nos lo vamos a pasar pipa; por 
fin tenemos una oportunidad para viajar juntos. —Me 
dedica una sonrisa de oreja a oreja desde detrás de la 
barra de pesas.

Santi va a correr para Bandini, la mejor escudería de 
Fórmula 1. Competir con ellos es un sueño hecho reali-
dad para él. Cuando me preguntó si me apetecía ir con 
él, no dudé ni un segundo en decir que sí, porque mi 
hermano es básicamente una superestrella. Me molestó 
un poco que soltara el bombazo en mi graduación hace 
unas semanas, pero me esforcé en pasarlo por alto por-
que lo hizo por un motivo de peso: no quería que nos 
enteráramos por los paparazzis. Yo no soy como otras 
personas con hermanos, no siento el impulso de acapa-
rar toda la atención.

—Ese es el plan. Tu asistente me ha enviado toda la 
información del viaje y las reservas.

Se me hace raro hablar de «su asistente», ya para em-
pezar. Lleva todos sus asuntos, como buscarle los hote-
les, asegurarse de que tiene comida en la nevera y con-
tactar con patrocinadores.

—¿Te ha llegado la cámara que te compré?
No tengo ni idea de cómo devolverle toda esta gene-

rosidad, sobre todo cuando me hace regalos tan caros. 
Ya me lo paga todo y, aun así, me compra cosas. Últi-
mamente me debato entre los sentimientos de culpa y 
de gratitud.

—Sí, gracias de nuevo. Ya lo tengo todo preparado, 
me muero de ganas de ponerme a hacer vlogs. Incluso 
me he comprado un estabilizador de cámara para gra-
bar cosas de Fórmula 1. —Le sonrío.

Él no pierde el tiempo, sigue levantando pesas por 
encima del pecho mientras continúa charlando:
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—Y yo me veré todos tus vídeos cuando empieces. 
¿Has hecho ya las maletas?

—Sí, papá, tengo todo listo dos días antes, como me 
pediste —repongo con un gesto de desidia.

Él se ríe por lo bajo y sus ojos almendrados me bus-
can la mirada.

—Espero no tener que soportar esta actitud toda la 
temporada. No sé si voy a aguantarte con tanta hormo-
na adolescente.

—Solo tienes un año más que yo. Y no te flipes con lo 
de «adolescente»; cualquier problema de hormonas ya 
es cosa del pasado. Tengo veintitrés años, no quince.

Él se estremece. «Bueno, eso te pasa por bocazas.» 
Debería empezar a llevar cuidado con lo que dice, por-
que pronto va a tener un equipo de grabación a su alre-
dedor todo el día.

Se levanta y pasa un trapo a todo lo que ha usado del 
gimnasio porque así es él: cuidadoso, ordenado y res-
ponsable. La gente decente limpia sus bártulos después 
de hacer ejercicio y se asegura de colocar todo en el lu-
gar que le corresponde; la gente como yo, en cambio, ni 
siquiera va al gimnasio.

Mientras que Santi transmite confianza y seguridad, 
yo tiendo a tener buenas intenciones pero unos resulta-
dos desastrosos. Y aunque respeto las decisiones vitales 
de mi hermano, ahora mismo estoy en una etapa de 
transición. Así que mi plan es viajar por el mundo, co-
nocerme a mí misma y crecer. Nuestra familia sabe que 
me aclararé las ideas tarde o temprano, y estoy conven-
cida de que pasará. Solo es que, como el buen vino, ne-
cesito algo de tiempo para madurar.

Y en ese tiempo puedo beberme unas copas en la pis-
cina mientras Santi compite en veintiuna carreras en 
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otros tantos países. No, estoy de broma. Como a toda 
europea que se precie, me encanta la Fórmula 1, por lo 
que estaré animándole a cada paso que dé. O a cada 
vuelta de rueda... Bueno, se me entiende.

Mi hermano y yo lo hacíamos todo juntos cuando 
éramos pequeños. Sus carreras de kart eran la única acti-
vidad de la que disfrutábamos en familia, y a nadie le 
sorprendió que acabara siendo piloto de Fórmula 1 (a 
los veintiún años, ni más ni menos). No me puedo ima-
ginar lo gratificante que debe de ser para Santi pensar 
que Bandini reconoce su potencial y quiere exprimirlo al 
máximo. Este nuevo contrato es la confirmación de que 
todos los esfuerzos que ha hecho a lo largo de su vida en 
la comunidad automovilística han valido la pena, y su-
pone un nuevo capítulo en su carrera como piloto.

Vaya, que a mi hermano mayor no hay quien le fre-
ne. Literalmente.

Así que le hago una promesa a Santi en su sala de 
pesas.

—Juro solemnemente que mis intenciones son bue-
nas.

—¿Acabas de soltarme una cita de Harry Potter? 
—dice mi hermano, y frunce el ceño.

—No del todo. La he cambiado un poco para que 
vaya más conmigo.

—Eres de lo que no hay —replica con una risita.
«Ay, hermanito, eso lo sabemos bien.»
Nuestros padres aparecen una hora más tarde para 

la cena del domingo. El aroma a la tortilla de patata de 
mamá me inunda las fosas nasales mientras disfruto 
de un buen vino. Cuando Santi y yo les contamos que 
pretendo acompañarle durante la temporada, los dos 
sonríen llenos de orgullo y felicidad.
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—Todo el trabajo duro ha dado sus frutos, Santi. 
Esos días eternos en pistas de tierra antes de pasar a las 
ligas mayores: la Fórmula 3, la Fórmula 2... Valoramos 
mucho los sacrificios que has hecho, incluyendo tus es-
tudios. —Mi padre inclina su copa hacia él antes de dar 
un sorbo a la bebida.

A nuestros padres les gusta explicitar su gratitud por 
todo lo que ha hecho Santi desde que firmó ese pedazo 
de contrato con Bandini: pagar lo que les quedaba de 
hipoteca, abrirles una cuenta de ahorros y mandarlos 
de vacaciones. Más actos desinteresados por su parte. 
Siento una punzada incontrolable de celos al pensar en 
lo poco que le cuesta cuidar de la familia. No saber si 
voy a poder estar nunca a la altura de nada de lo que 
haga él me asusta. Me alegro de su éxito, no quiero que se 
me malinterprete, pero me pone nerviosa pensar que 
nunca voy a lograr nada parecido.

—Me muero de ganas de conocer los entresijos de 
Bandini cuando te toque correr en Barcelona. —Mi ma-
dre da una palmadita y deja las manos juntas cerca de 
su cara, un gesto que tiendo a copiar. Los ojos le brillan 
de la ilusión bajo la luz de la lámpara de araña del co-
medor de Santi.

—Y yo me muero de ganas de competir en España. 
Las carreras en casa son las más importantes para los 
pilotos —dice con una sonrisa.

Brindamos por sus palabras.
—Me parece genial que vayas con él y le hagas com-

pañía, Maya. Seguro que a veces se siente solo con tan-
tos viajes. Además, así podrás hacer vlogs —comenta 
mi madre mientras come.

Es un detalle que me incluya en la conversación. 
Está a tope también conmigo, mandándome artículos y 
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vídeos sobre cómo promocionar mi canal y hacer crecer 
mi audiencia.

Aunque no considero que vaya a ir con él para hacer-
le compañía, eso sería un rollo. Mis ideas son importan-
tes para mí, pero entiendo que hacer vlogs no se puede 
comparar con pilotar los coches más rápidos y caros del 
mundo.

—Voy a poder filmarlo todo, porque Santi me ha 
comprado una cámara. Espero conocer a gente intere-
sante por el camino y hacer contactos, porque pretendo 
mantenerme activa mientras él está ocupado. —Alzo la 
barbilla intentando expresar una seguridad en mí mis-
ma que no siento del todo en este momento.

—Nos alegra mucho tu decisión. Tu madre y yo nos 
preocupamos por ti y esperamos que descubras qué es 
lo que quieres hacer. Aprovecha al máximo ese grado 
en audiovisuales. —Mi padre se pasa una mano por el 
pelo canoso. No lo dice con mala intención, y, teniendo 
en cuenta que mi historial no es el mejor, no estoy en 
posición de juzgarlo.

Aun así, su comentario hace que me afloren las du-
das, pero me las aparto de la cabeza.

—Santi tiene suerte de que su vida haya ido tal y 
como quería. Es una superestrella con veinticuatro 
años. Yo solo tengo veintitrés, así que aún me queda 
todo por delante. —Esbozo una sonrisa forzada, igno-
rando el pánico que me produce la sola idea de decep-
cionarlos.

—Maya y yo ya hemos establecido unas reglas bási-
cas para que no se meta en problemas. Solo me faltaba 
encontrármela de nuevo borracha llorando en el suelo 
de un cuarto de baño mientras escucha una canción de 
los Jonas Brothers.
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Le lanzo la servilleta a Santi.
—¡Eso solo ha pasado una vez! Era mi cumpleaños y 

acababan de anunciar que iban a volver. Estaba muy 
sensible, ¿vale? Me vino todo de golpe mientras me la-
vaba las manos.

Todos se ríen alrededor de la mesa.
—Y también le he dicho que no le deje la cámara a 

ningún desconocido por nada del mundo, no vaya a 
ser que se repita lo de la última vez. —Un resplandor 
de picardía asoma a sus ojos.

Yo me contengo para no poner cara de exaspera-
ción.

—¿Cómo pretendes que supiera que el tío ese iba a 
salir corriendo con mi móvil si le pedía que me sacara 
una foto? ¿Quién hace eso? Va contra todas las leyes 
del civismo.

Si soy sincera, muchas veces lo que me pasa es el re-
sultado de estar en el lugar equivocado en el momento 
equivocado y encima confiar en personas de aspecto 
sospechoso.

—Pues gente sin ningún tipo de moral. Deberíais te-
ner cuidado con ese tipo de gente cuando os marchéis. 
Ya nadie va a la iglesia, así estamos. —Mi madre se 
santigua para rematar el comentario.

Solo mi madre podría pensar que la religión es ca-
paz de solucionar cualquier cosa. «Dios la bendiga.»

Disfruto del resto de la cena con mi familia, agradeci-
da de que la conversación ya no se centre en mí. Nadie 
es consciente de lo difícil que es estar a la altura de todo 
lo que hace mi hermano. Tampoco es que me obsesione, 
pero, aun así, Santi deja el listón muy alto. Da igual, voy 
a pasar de toda esta negatividad y a aprovechar los 
viajes que tenemos planeados para divertirme.
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Porque solo hay una cosa peor que quejarse de tu 
hermano mayor.

Quejarse de que tu hermano mayor sea absoluta-
mente perfecto.
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