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Gillian Anderson es una galardonada 
actriz de cine, televisión y teatro. También es 
productora y directora. Entre otros honores, 
ha obtenido dos premios Primetime Emmy, 

dos Globos de Oro, tres premios del Sindicato 
de Actores de Cine de Estados Unidos y un 

premio de teatro del Evening Standard. Más 
allá de su trabajo en la interpretación, Gillian 

es una activista respetada y reconocida 
internacionalmente, además de abanderada de 

causas benéfi cas y coautora, junto a Jennifer 
Nadel, del libro We: A Manifesto for Women 
Everywhere [Nosotras: un manifi esto para 

las mujeres de todo el mundo], incluido en la 
lista de bestsellers del Sunday Times. En 2023 

fundó la marca de bebidas sanas G-Spot, que 
promueve el empoderamiento de las mujeres. 
En 2016, a Anderson le concedieron la Orden 
del Imperio Británico por los servicios que ha 
prestado al mundo del teatro. Vive en Londres 

con sus tres hijos.

El poder de todas las fantasías sexuales 
intencionadas yace en que nosotras somos las 

autoras de esas historias. Nuestra es la voluntad 
y nuestro es el control de la acción: quién hace 

qué, a quién y cómo, hasta el más mínimo detalle 
elaborado, exquisito y erótico. Podemos elegir 

hacer lo que queramos con quien queramos, 
con la cantidad de gente que queramos y 

cuando queramos, sin miedo, juicios sociales 
o consecuencias. Creo que ahí está la clave: la 
fantasía puede ayudar a cristalizar nuestros 

deseos y necesidades. Puede liberarnos para que 
nos exploremos, para que experimentemos con 

nuestra excitación y con nuestro deseo sin riesgo 
de daños ni de críticas. La fantasía es un espacio 

seguro, no una representación de que lo que 
queramos llegue a ser real. Y un aspecto que es 

determinante: en una fantasía solo necesitamos 
nuestro permiso, y el de nadie más. Una fantasía 

es un acto de la memoria y de la imaginación, 
deliberado y, por lo general, totalmente privado.

«Quiero a mujeres de todo el mundo, viejas y jóvenes, 
cualquiera que sea su religión, casadas y solteras: 

quiero que me escriban y me cuenten en qué piensan 
cuando piensan en sexo.»

Cuando hablamos de sexo, hablamos de feminidad y 
maternidad, infi delidad y explotación, consentimiento 
y respeto, justicia e igualitarismo, amor y odio, placer y 
dolor. Y, sin embargo, por muchas razones —algunas 

complicadas, otras no—, muchas de nosotras no hablamos 
de ello. Nuestros miedos y fantasías más profundos 

e íntimos permanecen encerrados en nuestro interior… 
hasta que llega alguien con la llave.

En Quiero, Anderson expone sin fi ltros las cartas 
anónimas de cientos de mujeres con realidades de lo más 
variadas: desde una mujer sij que escribe sobre su deseo 

secreto por su cuñado hasta una mujer apache que anhela 
ser adorada como una criatura divina; desde una mujer 

blanca británica que solo quiere que la besen como 
es debido por última vez a otra a quien le gusta jugar 

a ser una pantera, pasando por una hispanojudía radicada 
en Bangladesh cuyo culmen de excitación sexual 

es el pomo de una puerta.

Descubre lo que sienten las mujeres sobre el sexo 
cuando no tienen miedo a ser juzgadas.

Y tú, ¿en qué piensas cuando piensas en sexo?

Diseño de la cubierta: © David Mann
Fotografía de la autora: © Sasha Gusov
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Me gustaría entenderme a mí misma, no como persona, sino 
como ser humano. Cada dos por tres me pongo a hacerme 
preguntas sobre la vergüenza que me generan mis propios 
deseos. ¿Todo el mundo se avergüenza y finge que no? Como 
seres humanos, como animales, somos individuos deseantes 
y, aun así, nos consideramos parte integrante de algo mayor, 
de algo más importante que los mamíferos: seres inteligentes 
que fundaron ciudades y que descubrieron cómo usar el fue-
go para cocinar verduras, que celebran el resultado de siem-
bras de semillas organizadas.

Estoy buscando respuestas. La adolescencia la viví como 
lesbiana, pero ¿qué quiero ahora? Me aterroriza el cambio; me 
resultaría más fácil etiquetarme y quedarme ahí atrapada, 
aunque seguro que de ese modo sería una mujer muy triste. 
Quiero tocar y que me toquen, amar y que me amen. Soy in-
capaz de concebir el sexo como un acto carente de afecto. 
Quiero que alguien me acaricie el pelo y la piel, que me diga 
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que me desea; quiero tener un objeto de adoración y ser yo el 
de alguien. Le doy importancia al acto mutuo de hacer el amor 
y al mismo tiempo hay una parte de mí que quiere saber cómo 
es eso de que te follen. ¿Es posible sentirse atraída tanto por la 
dulzura como por la rudeza? Por el deseo profundo y prima-
rio de que me controlen. Creo que lo que me excita es lo des-
conocido.

Como mujeres, hacemos lo que podemos por ser indivi-
duos independientes. Inmersa en un sistema que se esfuerza 
al máximo para convertirnos en el género más débil, veo que 
mi deseo entra en conflicto con mi pensamiento racional. 
¿Es ese el motivo por el que me avergüenzo cada vez que 
pienso en que me dominen? Por mucho que nos creamos 
poderosas, a las mujeres nos enseñan a sentir vergüenza des-
de el día en que llegamos al mundo. Yo, como muchas otras, 
me avergüenzo de mi cuerpo. Y ahí es donde se encuentran 
las raíces de mis inseguridades: ¿Soy deseable con el aspec-
to que tengo? No quiero que me cosifiquen y, aun así, quiero 
que me deseen. Quizá simplemente me atraiga la contradic-
ción.

Quiero una relación, pero tengo miedo. Y, en cierto modo, 
mis miedos conducen al sexo. Quiero que alguien me toque, 
me llene, me haga desear que me toquen. Quiero que alguien me 
diga lo que tengo que hacer y lo que tengo que decir, que 
me diga cómo darle placer y cuándo parar. Quiero verme ante 
el precipicio, jugar con los límites. Quiero confiar en alguien 
hasta el punto de sentirme segura mientras me controlan. 
Quiero gemir de placer y también de dolor. Quiero que me 
pongan de uno y otro lado y que me follen. Aunque sea una 
fantasía vaga y muy común, no me resulta fácil asumir la ver-
dad: siento deseo. Mis fantasías están limitadas por mi yo ra-
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cional, a quien yo misma avergüenzo. Eso lo sé seguro. Me 
gustaría dejar a mi mente volar libre, salvaje, pero me resulta 
complicadísimo no ponerle freno.

Bueno, voy a probar, por ti, pero sobre todo por mí: por 
fin he asimilado que me gusta bailar, así que estoy en una 
fiesta, pasándomelo bien. Veo a alguien que me gusta, aun-
que no estoy segura de que se haya fijado en mí, así que sigo 
bailando. Al rato, noto una mano que me toca suavemente la 
espalda y me doy la vuelta. Cuando le veo la cara, sonrío y 
sigo bailando, mientras siento la tensión que me corre por la 
piel y que va en aumento. Poco a poco, como si lo hubiése-
mos planeado, sus manos se dirigen hacia mi cintura y las 
mías van a su cuello, a su pelo suave. No sé cómo, pero ya nos 
estamos besando. Es un beso lento, y mi torso está cada vez 
más cerca del suyo conforme pasan los minutos. Cuando las 
manos que me recorren el cuerpo notan que necesito más, 
sugiero que vayamos a un sitio más privado. Llegamos al 
baño y allí continuamos enrollándonos, tocándonos. Tal y 
como bajan las manos sube la adrenalina, y el hecho de que 
puedan pillarnos me excita aún más. De un empujón me 
pone de cara a la pared, fría y dura. Desde atrás, me mete una 
mano por debajo de la falda larga que llevo y empieza a to-
carme por encima de la ropa interior. El roce de la tela contra 
el clítoris me pone a mil, y cuando empiezo a notar que voy a 
correrme, para. Le pido que siga, pero me manda callar y me 
dice que me dé la vuelta y me ponga de cara. Mientras lo 
hago, sube la mano hasta alcanzarme la boca, donde un dedo 
se cruza con mis labios y entra. Me gusta mi propio sabor; 
me recuerda que estoy viva. Entonces una mano me entra en 
la boca y juega con mi lengua, y al mismo tiempo la otra baja 
y empieza a frotarme la parte interna de los muslos, y me 

SOBRE FANTASÍAS

Quiero_24.indd   31Quiero_24.indd   31 15/7/24   16:4915/7/24   16:49



32

hace querer más, así que se lo pido. No me lo da. Por el con-
trario, sigue tocándomelo todo menos el clítoris, y me siento 
de lo más vulnerable ahí de pie, esperando a que me follen y 
sabiendo que en cualquier momento podría entrar cualquie-
ra por la puerta. Cuando la mano me llega al clítoris, tengo 
las bragas por las rodillas, así que esta vez es piel con piel. Lo 
que me acaricia no son los dedos, sino la mano entera. Estoy 
sensible y escuece, aunque solo un poco; lo justo para hacer-
me sentir que voy a sucumbir. Nos estamos besando, pero 
necesito respirar hondo, así que me detengo a coger aire. Cuan-
do noto la urgencia de sentirme llena, me llena. Es como si 
me leyese el pensamiento, el deseo de notar que está dentro 
de mí. Dos dedos entran y salen, a un ritmo lento pero brus-
co. Siento la vibración de la música en el pecho, los bajos que 
me acarician el cerebro mientras percibo el sexo como algo 
que me está ocurriendo. Música y baile, el ritual del acto 
amoroso.

Parte de la fantasía está en no saber si me corro, en que 
no me importe si pasa o no. En mi mente siento placer. ¿Lo 
sentiré algún día en el cuerpo? Que me toquen, que me quie-
ran. Ser una mujer enamorada del mundo que ella misma 
haya creado.

Argentina | <15.000 £ | Gay/lesbiana | Soltera | No
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Me gustaría tener pene. Esa es mi fantasía. Me encantan mis 
tetas y mi feminidad, pero quisiera tener un pene para follar-
me a una mujer, o a muchas mujeres, con cuidado y protec-
ción, aunque también con un deseo feroz, y sentir el placer 
que sienten los hombres cuando mantienen relaciones con 
una mujer. Y, sobre todo, compartir el deseo simultáneo. 
Debe de ser alucinante. Hace no mucho tiempo quería ser 
hombre, o eso pensaba, porque lo que de verdad quería era 
tener los privilegios de los hombres. No solo sus derechos y 
su seguridad, sino principalmente su pene.

Ojalá existiera una tecnología capaz de generarme la 
sensación de tener pene y provocar en una mujer el máximo 
deseo y excitación posibles. En una mujer ardiente, sexi, di-
vertida, encantadora. «Por favor, mándame una», le pedí al 
espacio que me rodea, a mis ideas, a ti, supongo. Tiene gra-
cia, ¿eh? Estoy un poco desesperada, aunque intento no pen-
sarlo demasiado. Creo que por ahora tendré que agenciarme 

33

Quiero_24.indd   33Quiero_24.indd   33 15/7/24   16:4915/7/24   16:49



34

un pene de goma y buscar a una mujer que quiera besarme y 
tener relaciones sexuales conmigo, eso para empezar. Una 
tarea nada fácil. No sé a quién pedirle consejo ni quién po-
dría presentarme a una mujer ardiente, divertida, femenina. 
Y es una mierda. Yo no me veo nada fea, así que no entiendo 
por qué no consigo encontrar a una mujer que quiera estar 
conmigo. Diría que nunca he recibido el amor de una mujer, 
ni de ninguno de mis intereses románticos, de hecho. Y due-
le. A veces me duele el corazón por ese rechazo silencioso. En 
cierto modo me siento sola cuando pienso en que no consigo 
encontrar ningún match con mujeres en Tinder ni en Bum-
ble, ni en la vida real. En las apps, antes las cosas eran fáciles 
para mí. Pero ahora no. A veces siento que estoy en el sitio 
equivocado y quizá también en la época equivocada.

Así que quiero escapar a un país extranjero y fantaseo 
con la posibilidad de encontrar a alguien allí que me aprecie 
y me desee. Y que me quiera. Me gustaría experimentar eso. 
Algo sano, cariñoso, reconfortante. Y no quiero solo sexo. 
Quiero una conexión dulce, real y sincera, aunque dure solo 
un tiempo. Una diminuta fracción de tiempo. Un dulce bál-
samo. Sigo queriendo un pene, eso sí, pero supongo que mi 
mayor fantasía es encontrar a alguien a quien amar. Amar de 
verdad y que me amen. Te doy las gracias por este espacio. 
Escribir esto me ha hecho sentir mejor.

Mestiza ecuatoriana | <15.000 £ | Bisexual/pansexual | 
Soltera | No
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