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Cuaderno de la destruccién y de la salvacién

TT/1
(1) Alba, una muchacha de catorce afios, virgen y morena, vol-
via del huerto de su casa con un cestillo de higos negros, cuan-
do se detuvo para reprender a dos chicos que pegaban a otro y
lo hacian caer a la alberca de la esclusa, y les dijo:

—;Qué os ha hecho? Y ellos respondieron:

—No lo queremos con nosotros porque es negro.

—Y si se ahoga?

Y ellos se encogieron de hombros, porque eran dos mucha-
chos formados en un ambiente cruel, lleno de prejuicios.

(2) Y entonces, cuando ya dejaba el cestillo para lanzarse al
agua sin siquiera quitarse la ropa, puesto que solo llevaba unos
shorts y una blusa sobre la piel, el cielo y la tierra empezaron a
vibrar con una especie de trepidacién sorda que se fue acen-
tuando, y uno de los chicos, que habia levantado la cabeza,
exclamé:

—;iMirad!
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Los tres pudieron ver una gran formacién de aparatos que
se desplegaban lentamente en la lejania, y eran tantos que cu-
brian el horizonte. El otro muchacho dijo:

—;Son platillos volantes, td!

(3) Y Alba miré todavia un momento hacia los extrafios obje-
tos ovalados y planos que avanzaban con rapidez hacia el pue-
blo mientras aumentaba el temblor de la tierra y del aire y crecia
el ruido, pero entonces pensé de nuevo en el hijo de su vecina
Margarida, Didac, que habia desaparecido ya en las profundi-
dades de la esclusa, y se lanzé de cabeza al agua, dejando atrds a
los chicos, que se habian olvidado por completo de lo que ha-
bian hecho y ahora decian:
—;iMira c6mo brillan! ;Parecen de fuego!

(4) Y dentro del agua, cuando ya nadaba hacia las profundida-
des, Alba se sintié como arrastrada por el poder de un movi-
miento interior que queria llevdrsela de nuevo hacia la
superficie; pero luché enérgicamente y con todo su vigor con-
tra las olas y los remolinos que alteraban la calma habitual de
la alberca, y braceé con esfuerzo para acercarse al lugar donde
habia visto desaparecer a Didac.

Otra conmocién del agua, mds intensa aun, la aparté de la
orilla sin vencerla, puesto que ella opuso toda su voluntad y
todos los recursos de su destreza, y, por debajo del vértice que
estaba a punto de dominarla, se sumergié ain mds y nadé hacia
las lianas que aprisionaban al muchacho.
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(5) Y sin tocar fondo, ahora en un agua repentinamente calma-
da, arrancé a Didac de las plantas que lo aferraban y entre cu-
yos zarcillos habfan hallado la muerte otros nifios; y sin que él
le diera ningun trabajo, puesto que habia perdido el conoci-
miento, lo arrastré con una mano, mientras con la otra y los
pies abria un surco hacia la superficie, donde su contenida res-
piracién estall6 como una burbuja horadada antes de seguir
nadando hacia la orilla.

Mientras se encaramaba a ella e izaba el exdnime cuerpo del
muchacho, atin tuvo tiempo de ver cémo la nube de aparatos
desaparecia por el horizonte de levante.

(6) Y, sin entretenerse, Alba tendié a Didac de bruces sobre la
hierba de la orilla y le hizo sacar tanta agua como pudo, lo vol-
vi6é boca arriba al comprobar que ain no daba sefiales de vida,
y hundié su boca entre los labios del muchacho para insuflarle
el aire de sus propios pulmones hasta que el chico parpaded y
se agit6, como si aquella boca extrana le molestara.

Le quit6 la empapada ropa para que el sol secara su cuerpo,
lo fricciond, inclinada sobre él, y tan solo entonces, cuando el
muchacho ya se recuperaba, se le ocurrié pensar que resultaba
extrafio que los dos chicos que le habian empujado no hubie-
ran acudido.

(7) Y entonces vio que estaban tendidos en el suelo, inméviles
y con las facciones contraidas, como fulminados por un ataque
de apoplejia que les hubiera dejado la cara de un color rojo ama-
rillento. El cestillo se habia volcado y todos los higos estaban
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esparcidos a su alrededor, pero no los habian comido, puesto
que no habia mancha alguna en sus labios. Didac, que se incor-
poraba, pregunté:

—;Qué estdn haciendo, Alba?

—No lo sé... Vimonos, no te quieren.

—;Crees acaso que estan muertos?

(8) Y entonces Alba, que se estaba volviendo hacia un lado al
darse cuenta de que tenfa un gran desgarrén en la blusa, levan-
t6 la vista hacia el pueblo, y abrié la boca sin que de ella brota-
ra ningun sonido. Ante sus ojos, a trescientos metros, Benaura
parecia otro, mds plano; debajo del polvo, que flotaba sobre él
como una bruma sucia y persistente, las casas se amontonaban
unas encima de otras, como aplastadas por una enorme y torpe
mano. Volvid a cerrar los labios, los abrié de nuevo y exclamé:

—;Oh!

E inmediatamente, sin acordarse de que la blusa ya no ocul-
taba sus pechos, eché a correr camino abajo.

(9) Y en el pueblo no quedaba nada de pie. Los edificios se
habian derrumbado sobre si mismos, como si sus paredes hu-
bieran flaqueado de pronto, y los tejados habian caido sobre sus
escombros. Por las calles habia diseminados montones de pie-
dras y tejas partidas, cubriendo principalmente las aceras, pero
el hundimiento habia sido demasiado a plomo como para dejar
intransitables las vias mds anchas, por donde corria ya el agua
de las caferias reventadas que, en algunos puntos, alzaba impe-

tuosos géiseres entre la polvareda.
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En muchos lugares las paredes seguian en pie, como si qui-
sieran contener en su interior el derrumbamiento de los pisos
altos, amontonados en algunos casos entre paredes que, pese a
estar agrietadas, habian resistido el feroz impulso de un ataque
aniquilador. Porque todo lo que vefan sus ojos era obra de
aquellos aparatos misteriosos, Alba estaba segura de ello.

(10) Y por todas partes, medio sepultados por los escombros,
en el interior de los coches parados, por las calles, habia cadé-
veres, gran cantidad de caddveres, muchos con el rostro con-
traido en un rictus extrafo y la piel rosado-amarillenta.

No los habian abatido ni las piedras ni las vigas caidas, pues-
to que algunos estaban tendidos en lugares despejados y yacian
sin sangre visible ni heridas, simplemente caidos, como golpea-
dos por el rayo de la apoplejia. Otros, en cambio, colgaban del
agrietado pavimento de los pisos o apenas asomaban un miem-
bro, o la cabeza, por entre los escombros que los aprisionaban.
Los conocia a casi todos: eran vecinos, amigos, gente a la que
estaba acostumbrada a ver cada dia.

También tenian que estar sus padres.

(11) Y eché a correr de nuevo, ahora jadeando bajo un jirén de
su blusa, que se habia atado al rostro a modo de mascarilla para
protegerse contra el polvo que la hacia toser. Avanzé hacia la
plaza, donde la torre del campanario, casi incélume, se alzaba
enhiesta sobre las ruinas de lo que habia sido la iglesia, y que
cortaban la entrada a las callejuelas de atrds, lo bastante estrechas
como para obligarla a escalar montanas de muebles, paredes,
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caddveres, y dejarse deslizar hacia abajo por terraplenes cuya
superficie rodaba bajo sus pies.

Fue orientdndose por una geografia ciudadana ahora desco-
nocida, atravesé el talud de unos bajos que luego se hundieron
y casi la sepultaron, salt6 un muro alto donde se enganché una
de las perneras de sus shorss, que se abrieron de arriba abajo,
quedando retenidos solo por la trincha, y siguié corriendo por
una calle corta y despejada, pero inundada por una improvisa-
da fuente, hacia la esquina donde estaba su casa.

(12) Y ahora la casa ya no estaba. Los dos pisos del edificio se
habian precipitado sobre el techo de los bajos, que también
debia de haber cedido detrds de la puerta que ahora, con la
pared ligeramente combada por la presién, cerraba la tumba
donde reposaban su padre, su madre, su hermana que tenia que
casarse el mes préximo...

Levanté las manos, las aplasté contra la sélida madera, y
luego las dejé resbalar lentamente, mientras todo su cuerpo ce-
dia sobre sus desvalidas piernas, hasta que sus rodillas tocaron
el suelo lleno de cascotes y toda ella, indiferente al dolor fisico,

se postré mientras murmuraba:
—;Madre! Madre...

(13) Y sus labios temblaron con un llanto que le desencajé el
rostro, del que se habia deslizado la improvisada mascarilla,
mientras sus manos segufan arafiando obstinadamente la ma-
dera, en la que fue dejando fragmentos de ufia, hasta que la ti-
mida voz inerte que también lloraba dijo a su lado:
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—;Y mi madre, Alba?

Didac la habia seguido desde la esclusa, habia recorrido
como ella las calles visitadas por la muerte, habia saltado las
montanas de escombros y, por el laberinto de callejuelas, habia
llegado también a su hogar. Porque él vivia al lado, con Marga-
rida, su madre, que anos atrds habfa ido a servir fuera y se habia
dejado prefar por un negro.

Alba se abrazé a él, lo apret6 contra si en un gesto desespe-
rado, pero corté el llanto que atin anudaba su garganta y se le-
vanté lentamente, sostenida por el cuerpo infantil de nueve
afos que suplicaba con un lloriqueo:

—No ha muerto, jverdad?

(14) Y habfa muerto. La encontraron junto al fogén, tras en-
trar en la casa por un agujero en el techo, y atin sostenia entre
las manos una cuchara con la que iba a remover la pasta que
todavia podia verse, intacta, en una olla de barro.

El muchacho se abrazé a ella con un gemido de animalillo
y la llamé una y otra vez, como si creyera que estaba durmien-
do y quisiera despertarla, mientras Alba acariciaba su rizado
pelo y le dejaba desahogarse, ahora con los ojos secos, aunque
su corazén se hinchaba como si las ligrimas se acumularan en
él, entre las grietas de los arritmicos latidos. Luego Didac se
aferré a ella como un ndufrago se agarra a un madero, y le em-
papé las mejillas con sus ldgrimas mientras balbuceaba palabras
sin sentido. Ella dijo:

—Deben de haber matado a todo el mundo.
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(15) Y mientras le explicaba lo de los aviones, que él no habia
visto porque estaba bajo el agua, oyeron un inesperado gorjeo
que les hizo volver la cabeza hacia la ventana del patio, que atn
conservaba el antepecho. E inmediatamente vieron, intacta, la
jaula del pdjaro, que no dejaba de agitar las alas.

—;El jilguero!

Didac desprendié sus manos del cuello de Alba y se irguid:

—El Peque...

La muchacha, esperanzada, estrujé las manos contra su
pecho para aquietar su corazén, que parecia querer saltar fue-
ra de él.

—;No estamos solos, Didac, no estamos solos!

(16) Y lo estaban. No habfa quedado nadie de su especie, ni
ningiin mamifero. Como fueron viendo al abandonar la casa y
recorrer los escombros, entre los caddveres humanos habia tam-
bién caddveres de perros, gatos, y en el barrio de los payeses,
mulas, cerdos, conejos que yacian muertos en los establos y en
los corrales. Habian quedado, sin embargo, las gallinas, que
cacareaban entre los restos de las tapias medio derrumbadas o
se subfan a ellas con alocados aleteos por entre los enhiestos
fragmentos de vigas parecidos a trozos de un esqueleto mal se-
pultado. Tampoco habfan muerto las moscas, que zumbaban
en torno a las patéticas victimas que ellos ni siquiera podian
pensar en sepultar: habia demasiadas.

Calle tras calle, de uno a otro extremo del pueblo, Alba y el
muchacho, agarrados de la mano, fueron explorando un esce-
nario que se repetia sin imaginacidn, y a través del cual, de vez

en cuando, dejaban oir la llamada de sus trémulas voces por si
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habia alguien, agonizante o simplemente atrapado entre los es-
combros, que pudiera dar sefiales de vida. Y siempre les respon-
dia el silencio, quebrado tan solo por el silbido de los surtidores
que regaban la calle.

(17) Y Alba se sorprendié por la forma en que se habfa produci-
do la destruccién. Porque, poco a poco, fue observando que,
salvo escasas excepciones, alld donde quedaba en pie un trozo de
pared o una techumbre, se mantenia en inestable equilibrio so-
bre el vacio. La accién que desmorond las casas habia obrado de
manera uniforme; los pisos bajos se hubieran salvado de no ser
por el peso de la caida de los superiores, que reventaron los te-
chos y los inundaron desigualmente de cascotes, segtin la altura
del edificio o la resistencia que los mismos techos podian ofrecer.

Aquello parecia, incluso a sus ojos inexpertos, el resultado
de una vibracién lo suficientemente poderosa como para agrie-
tar las paredes superiores y en consecuencia abatirlas, pero de-
masiado débil como para sacudir los muros mds préximos a los
cimientos, donde los danos habian sido ocasionados solamente
por los materiales caidos de lo alto. Sin embargo, ;qué tipo de
vibracién podia haber sido aquella para golpear a todas las per-
sonas sin excepcién y abatirlas con tal unanimidad? ;Y por qué
habia respetado a los insectos y las aves?

(18) Y las preguntas se multiplicaron cuando desembocaron en
la carretera que cruzaba los arrabales de Benaura, y vieron los
coches y los camiones que debian de haberse parado en seco y
tras cuyos parabrisas habia todo tipo de personas desconocidas,
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que jamds debieron de imaginar que iban a morir en aquel pue-
blo para ellos desconocido.

sQuizds el destino del pueblo habia sido compartido tam-
bién por otras ciudades del pais? ;Se hallaban ante una catdstro-
fe mayor de lo que imaginaban, una catdstrofe global? El propio
Didac hizo eco a su angustia cuando preguntd:

—En todas partes ha ocurrido lo mismo, Alba? Su rostro
estaba como crispado por el miedo, y la muchacha se dio cuen-
ta de que el desnudo cuerpo del muchacho sangraba a través de
numerosas sefiales rojas, los rasgufios que habia recibido. Y el
de ella también. Dijo:

—Pronto lo sabremos. Pero primero vayamos a vestirnos.

(19) Y volvieron a la plaza, en la que, bajo los porches, habfa
una tienda donde vendian ropa de todas clases y a la que pudie-
ron entrar a través de uno de los escaparates. Dentro, el duefo,
la dependienta y dos clientes ocupaban lugares casi simétricos a
uno y otro lado del mostrador, sobre el suelo de baldosas ama-
rillas, y al fondo habia un gato blanco con el créneo partido por
un cascote que habia caido del techo. Alba eligié unos pantalo-
nes para el muchacho, unos shorts para ella, dos camisas de co-
lores chillones y una toalla. Se quité los harapos que apenas
cubrian su vientre y los dos se lavaron en un surtidor que bro-
taba entre dos piedras. Ni el uno ni el otro se avergonzaban de
su desnudez, él porque era inocente y la muchacha porque
siempre habia sido honesta y en su casa le habian ensenado a
prescindir de la hipocresia.

Después se vistieron con la ropa limpia y se calzaron unas

alpargatas tomadas del gran montén que llenaba aquellos
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mismos porches, un poco mds abajo, donde el alpargatero col-
gaba siempre una gran cantidad de ellas de dos hierros que
ponia y quitaba cada dia.

(20) Y seguidamente entraron en la armerfa por un agujero, de
la parte de atrds, alld donde el hombre y alguien mds yacian
bajo los escombros con los pies fuera, sumergidos en un charco
de agua; tomaron unos prisméticos y fueron hacia un cerro de
las afueras, no mds elevado que la casa més alta del pueblo, y
donde estaban situados los depésitos, ahora muy bajos de nivel
puesto que el agua salia a borbotones por las grietas e inundaba
los campos vecinos.

Desde alld arriba, Alba tuvo la confirmacién de que su pue-
blo no habia sido elegido al azar o especialmente favorecido. A
cuatro kilémetros de distancia, el pueblo vecino, que de hecho
estaba a seis kilémetros, se habia convertido también en un la-
berinto de escombros. Y mds lejos, a doce kilémetros, atin pudo
ver, si bien no con tanta nitidez, la antigua colonia fabril que
con los afios se habia convertido en un pueblo grande. Ultima-
mente habfan construido alli un modesto rascacielos de seis
pisos, y también sobresalia la torre del campanario; ahora, sin
embargo, no estaban ninguno de los dos, y ningtin tejado bri-
llaba bajo el sol.

Didac, que permanecia a su lado, dijo con un hilo de voz:

—:No hay nadie, Alba?

Ella bajé los prismdticos y apret6 fuertemente su mano.

—No, Didac, no hay nadie.
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(21) Y al cabo de veinte minutos sabfan también que los telé-
fonos no funcionaban, que no habia electricidad y que las emi-
soras de radio habian enmudecido, puesto que ninguna de
ellas, ni del pais ni extranjeras, acudié a la cita de su bisqueda
en el transistor que encontraron en un rincén del dormitorio
de una casa de la calle Ancha, donde tan solo se habian salvado
una mesilla de noche y el aparato.

Didac, cuyo rostro estaba cada vez mas demudado, gimié:

—;Qué vamos a hacer, Alba?

Ella le pasé un brazo por los hombros en un gesto animoso
y, sin abandonar la pequefa radio que pensaba llevarse, dijo:

—Saldremos de esta, Didac; no te desanimes.

—Pero qué podemos hacer, los dos solos?

—Muchas cosas. Para empezar, comeremos algo. No tenian
hambre, pero Alba sabia que les esperaba una jornada muy
dura, y estaba dispuesta a luchar; siempre habia sido una mu-

chacha decidida.

(22) Y comieron en una tienda de comestibles de la esquina de
la calle Mayor, entre anaqueles llenos de botes y de latas de con-
serva y debajo de una vara larga cargada de jamones y de mu-
chos tipos de embutidos, que se habia desprendido de su
soporte por un extremo y colgaba ahora sobre la balanza.

Comieron despacio, un poco por obligacién, y los bocados
se atascaron en sus bocas, y tuvieron que hacer un esfuerzo para
tragar, incluso después de abrir una botella de agua mineral
para facilitar la deglucién. Ambos tenian el estdmago revuelto
y el corazén oprimido.

A Alba, ahora que se habia concedido un momento de
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descanso, le preocupaba sobre todo lo que habia oido decir a
menudo a la gente del pueblo: que después de las guerras y los
desastres siempre se producen epidemias de gripe, tifus, quizd
de célera...

Los muertos, reflexiond entonces. En Benaura habia mds de
cinco mil caddveres, buena parte de ellos sin enterrar, y se irfan
pudriendo, fermentando; durante dias y dias, meses y meses, el
aire estaria impregnado por el hedor de los caddveres, saturado
de gérmenes pestiferos que ellos inhalarfan si no se decidian a
huir muy lejos de los lugares habitados, puesto que en todas

partes serfa igual.

(23) Y Alba tomé un trozo de papel de estraza y una punta de
ldpiz que encontré en el mostrador y comenzé a escribir, con la
espalda apoyada contra la pared. Didac le pregunté:

—;Qué apuntas?

—Estoy haciendo una lista de cosas. Porque tenemos que
irnos.

—;Adénde?

—Lejos. Al bosque.

Era el lugar mds adecuado. Empezaba a cinco kilémetros
del pueblo y se extendia, casi en llano, hacia las montafias del
fondo, donde los drboles cedian su lugar a la piedra. Habia es-
tado dos veces alli, de excursién, y recordaba que habia un ria-
chuelo. Tendrian, pues, el agua asegurada durante todo el
tiempo que fuera necesario, quizd dos o tres afios.

—Alli estaremos seguros. Entre los muertos no se puede
vivir, ssabes?

—Iremos en coche?
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—Si podemos poner uno en marcha... Didac se animé:
—7Yo sé. He visto muchas veces cémo lo hacian en el garaje

de Josep, al lado de casa.

(24) Y después de comer regresaron a la carretera, sacaron el
caddver de una mujer de detrds del volante de un Chevrolet, y
Didac subié al coche para ponerlo en marcha. Pero ya lo estaba.
Lo estaban todos, y pese a ello no funcionaban. El muchacho
se sorprendio:

—;Es extrano! Lo hago bien...

—Quiz4 los aviones estropearon los motores.

—Si supiera un poco mds de mecdnica... Sé dénde hay un
libro.

Pero no podian demorarse, porque Alba queria llegar al bos-
que aquella noche y ya eran las tres de la tarde. Dijo:

—Cuando venfamos hacia aqui he visto dos carretones de
mano en el almacén del albanil; nos serviran.

Didac dejé los coches a regafiadientes y la siguié.

(25) Y sacaron de entre los escombros los dos carretones, que
habian servido para transportar tablones y materiales de cons-
truccién, y se dirigieron en primer lugar a la ferreteria mds
grande de Benaura, un local que no tenfa pisos encima y que
tan solo habfa perdido la techumbre y una pared. Hicieron un
entramado con cuerdas en la parte de atrds y en la de delante de
los pequefios vehiculos de dos ruedas para que no se cayera
nada, y cargaron en ellos dos cubos, dos sierras, una azada, una

azadilla, dos martillos, y muchos clavos; unas sartenes, unas
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parrillas, dos ollas, dos potes, cuatro vasos, seis platos, todo de
aluminio, cubiertos de acero inoxidable y cuchillos y tijeras. En

el ultimo momento afadieron dos hachas.

(26) Y del cuartel de la guardia civil, entre el rio y el cemente-
rio, un enorme caserén de planta y piso con un enorme agujero
que les llevé desde el patio a la armeria, tomaron dos mduseres
y dos armas cortas; pero después tuvieron mucho trabajo para
encontrar las municiones, que estaban sepultadas debajo de un
tabique, tras el despacho donde habia quedado el teniente, con
la cabeza reclinada sobre los brazos apoyados en la mesa, como
si durmiera.

(27) Y de la tienda de comestibles, a la que volvieron, tomaron
conservas de todas clases, dos jamones, un cesto de embutidos,
seis quesos, una caja de jabdn, leche en polvo, mermeladas,
botellas de licor, aceite, sal y fruta. También se llevaron el ldpiz
con el que Alba habia confeccionado su lista, un boligrafo que
apareci6 en un cajén y un montdén de bolsas de pldstico.

(28) Y la siguiente parada fue ante la farmacia vieja, a la que
tuvieron que descolgarse por el techo y no sin peligro de que-
dar sepultados, a fin de hacer acopio indiscriminado de un
montdén de medicinas que Alba dijo que estudiaria con ayuda
de un recetario que descubrié en el armarito de la trastienda,
donde también habia un diccionario de medicina, grueso y
lleno de ilustraciones.

31



(29) Y, camino de la tienda de electrodomésticos, se les ocurrié
entrar en el estanco cuando pasaron por delante, y alli se prove-
yeron de cajas de cerillas y de encendedores, y llenaron dos
bolsas con una previsora cantidad de paquetes de tabaco, por-
que Alba sabia que el humo ahuyenta a los insectos y el bosque
estarfa lleno de ellos. También tomé de allf otro boligrafo.

(30) Y en el establecimiento de electrodomésticos no pudieron
entrar de ninguna forma, porque se hallaba en los bajos de una
de las casas mds altas de Benaura y estaba demasiado lleno de
escombros; pero no muy lejos habia una fontaneria que les per-
mitié proveerse de linternas eléctricas de sobremesa y de bolsi-
llo y de un buen punado de pilas de recambio, que metieron en
otra bolsa de pléstico.

(31) Y luego se fueron a la tienda de ropa donde se habian ves-
tido unas horas antes, y de las bien colmadas estanterias fueron
sacando todo lo que necesitarfan: mantas, camisetas, bragas,
calzoncillos, camisas, calcetines, panuelos, pantalones, jerséis,
dos chaquetas, un impermeable y una gabardina para cada
uno... Fuera, adquirieron més calzado de la zapateria y dos

pares de botas de agua.

(32) Y por entonces los carretones estaban ya tan llenos que
Didac, pese a que era un muchacho robusto para sus afios, no
podia arrastrar ninguno de los dos. De modo que Alba se situé
entre las varas y fue llevdndolos asi, uno después de otro, hasta
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la salida del pueblo, donde los dejaron para ir a buscar aquel
libro de mecdnica. Pero por el camino Didac dijo:

—También quiero al Peque.

La muchacha, que temia que a Didac fuera a afectarle el ver
de nuevo a su madre, aproveché que ya estaba oscureciendo
para contestarle:

—Es muy tarde, Didac... Si acaso, para ganar tiempo, ha-
remos una cosa: ti vas a buscar el libro, y yo iré por el Peque.

(33) Y de este modo Alba pudo ir sola al vecindario donde siem-
pre habia vivido y donde ahora reposaban los suyos. Tom¢ la
jaula donde el Peque se estaba ya adormeciendo, acaricié la fria
mejilla de Margarida como despedida y, al salir, se detuvo unos
instantes delante de su perdida casa. Apoy6 suavemente la mano
plana contra la cerradura, apretando como si la acariciara, y,
anegada por un sentimiento de ternura y de pesar, murmurd:
—Adids, queridos...

(34) Y tras reordenar la carga, que lo necesitaba, emprendieron
cuando ya casi eran las ocho el camino hacia el bosque, donde
no llegarian aquella noche, porque era un camino de tierra lle-
no de roderas en las cuales, durante las tres siguientes horas, se
atascaron mds de una vez. Ella delante, tirando, y Didac detrés,
empujando, hicieron avanzar sucesivamente los dos carretones
de kilémetro en kilémetro para alejarlos del pueblo, donde ni
Alba ni el muchacho deseaban volver.

Con la llegada de la noche el cielo se iluminé en dos lugares
distintos, donde debian estar ardiendo pueblos, y aquello hizo
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mds salvaje la oscuridad por la que avanzaban en silencio,
concentrados en un esfuerzo tan insostenible que al final, ha-
cia las once, los musculos, rebeldes y demasiado doloridos
para responder a la voluntad, les obligaron a detenerse al pie
de un cerro donde, bajo unos drboles, habia una extensién de

hierba.

En aquel momento se hallaban a tres kilémetros de Benaura.

(35) Y sentados al borde del claro, con los pies desnudos y lla-
gados de haber caminado por entre escombros, comieron que-
so y manzanas de los alimentos que llevaban, y Didac dijo:

—Crees que ha sido un castigo de Dios, Alba?

—;Por supuesto que no, Didac! ;De dénde has sacado esa
idea?

—Porque a veces, desde el pulpito, el cura decia que en el
pueblo habia muchos pecadores y que Dios los castigaria. ..

—;Eso predicaba?

—Si. Como td no ibas a misa... ;Por qué no ibais a misa
VOSOtros?

Alba, cuyo padre habia estado incluso en la cdrcel, pese a no
haber asesinado ni robado ni estafado nunca a nadie, contesté:

—Quiz4 por eso, Didac: para no tener que escuchar ese
tipo de sermones.

—;Qué quieres decir?

—Que no es posible que td y yo seamos los tinicos justos,
Didac.

El muchacho call4, meditabundo.

34





