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SINOPSIS
\

UN LIBRO DIVULGATIVO CAPAZ DE «DESPERTAR EN EL LECTOR EL SENTIDO DE MARAVILLA
ANTE ESE LOGRO INTELECTUAL QUE SUPONE LA ESCRITURA»

Hablar es una capacidad natural en el ser humano; escribir no. Hablamos desde hace cien
mil anos, pero escribimos desde hace unos cinco mil, nada mds. {Para qué existe la
escritura? A finales del siglo XV, Antonio de Nebrija argumentaba en su Gramdtica
castellana que las letras se inventaron para nuestra memoria y para hablar con los
ausentes o los que estdn por venir. Tomando como punto de partida el origen remoto de
nuestro alfabeto, esta obra analiza la escritura privada y monumental romana hasta la caida
del Imperio, sigue con la posterior reforma de Carlomagno, asi como el periodo medieval y
moderno, y los distintos soportes o herramientas que formaron parte del acto de la
escritura. Ademas, abarca la configuracién de la pagina, incluyendo la revolucion que supuso
la escritura humanista y la aparicion de la imprenta.

Para acabar, se detiene en la importancia de la ensefianza y la individualidad de la letra, asi
como la evolucion moderna de los instrumentos de escritura, desde la plumillas hasta el
ordenador.

Un ensayo divulgativo profusamente ilustrado que acude a muchas disciplinas
—la paleografia, la grafémica, la ortografia, la caligrafia o la lingiiistica, entre otras—
con el fi n de despertar en el lector el sentido de maravilla ante ese logro intelectual y
funcional que supone la escritura, y en especial la escritura a mano.
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ALGUNOS EXTRACTOS

«;QUE TIENEN LAS PALABRAS ESCRITAS A MANO QUE NO TENDRIAN LAS LINEAS
REGULARES DE UN DOCUMENTO ESCRITO EN ORDENADOR, DE UN CORREO ELECTRONICO,
DE UN MENSAJE DE WHATSAPP? EN PRIMER LUGAR, LA INDIVIDUALIDAD: LA LETRA DE
CADA PERSONA LE ES PROPIA, Y ALGUNAS SERIAN RECONOCIBLES ENTRE CIENTOS.
ADEMAS, LOS TRAZOS DE LAS LETRAS REFL EJAN LAS CIRCUNSTANCIAS EN QUE SE
ESCRIBIERON: ENTRE OTRAS, EL APRESURAMIENTO O LA EMOCION. POR ULTIMO, LA
ESCRITURA VA CAMBIANDO CON EL TIEMPO: LA LETRA EVOLUCIONA [...].»

«;ES NECESARIO TODAVIA ENSENAR LA ESCRITURA MANUSCRITA
EN LA ESCUELA? PUEDO ADELANTAR QUE LA RESPUESTA
(MEDITADA Y MATIZADA [..]) ES QUE Si. SI EL LECTOR SIENTE
CURIOSIDAD POR LAS RAZONES QUE HAY DETRAS DE ESTA
AFIRMACION, PUEDE PASAR LA PAGINA Y EMPEZAR A LEER. »

PROLOGO

«En la pelicula Her (2013), el protagonista, Theodore (al que encarna Joaquin Phoenix), trabaja
escribiendo cartas por encargo para clientes que quieren hacer una declaraciéon de amor,
felicitar a alguien querido,... [...]. El aspecto curioso es que estas cartas intimas se escriben “a
mano”: el sistema del futuro convierte la voz mercenaria del empleado en la temblorosa
escritura manual del anciano que felicita a su pareja el dia de su aniversario. ¢Qué tienen las
palabras escritas a mano que no tendrian las lineas regulares de un documento escrito en
ordenador, de un correo electrénico, de un mensaje de WhatsApp? En primer lugar, la
individualidad: la letra de cada persona le es propia, y algunas serian reconocibles entre
cientos. Ademas, los trazos de las letras reflejan las circunstancias en que se escribieron: entre
otras, el apresuramiento o la emocidn. Por ultimo, la escritura va cambiando con el tiempo: la
letra evoluciona desde el colegio hasta la edad madura, y desde ésta hasta la ancianidad.
Ninguno de estos rasgos los transmiten las letras regulares de la imprenta o las creadas en

medios digitales.»
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«Lo que su sistema educativo se proponia en realidad era dejar de ensefar la escritura ligada, o
cursiva o “alainglesa” (es decir, aquella en que cada letra de una palabra esta unida a la anterior
y a la siguiente), sustituyéndola por la escritura de letras aisladas. Pero las reacciones revelaron
un estado de opinidn muy curioso: para muchos, la ensefianza de la escritura es algo obsoleto.
éQuién necesita escribir a mano, si todo el mundo tiene ordenador o, al menos, un teléfono
movil? éPara qué gastar tiempo y esfuerzo en algo que seria tan inutil a estas alturas como
enseiiar latin? Si los padres guasapean a los hijos, y éstos chatean entre si; si las empresas
mandan y reciben correos electrdnicos; si ademas cada vez se usan mas mensajes de voz en vez
de escribirlos, y encima existen programas que convierten facilmente la voz en texto (como en

Her), équé necesidad hay de saber trazar a mano las letras?»

«[...] Su autor intenta dar respuesta a esta pregunta basica: ¢ es necesario todavia ensefiar la
escritura manuscrita en la escuela? Puedo adelantar que la respuesta (meditada y matizada,

que es a lo que se dedicara la parte final de esta obra) es que si.»

«Esta obra tiene que ver con multitud de disciplinas que se suelen mirar aisladamente pero
que combinadas pueden ayudar a comprender un fenédmeno complejo; entre ellas, la
caligrafia, la paleografia, la grafémica, la grafologia o la grafoterapia. Cuenta también con las
aportaciones de la epigrafia, de la codicologia, la diplomatica, la ortografia y la historia de la
lengua. La lingliistica y la historia de la pedagogia tienen también algo que decir, asi como la

sociologia, los estudios sobre alfabetizacidn y la cultura escrita. [...]»

«[...] si hay una historia que no se deja reducir a fronteras politicas ni temporales es la de la
escritura. Con frecuencia tendremos que alejarnos de la Peninsula para luego volvernos a
acercar. No serad una historia exhaustiva (que, caso de poder hacerse, abarcaria muchos
volumenes como el presente), sino mas bien de una seleccidn de casos concretos que pueden

ilustrar una evolucién compleja y extendida en el tiempo.»

«La primera parte, “Los origenes”, abarca desde los primeros albores en el Préximo Oriente
hasta la apariciéon del alfabeto latino. La segunda parte, “Manejo de la herramienta”, comprende
desde la escritura privada y monumental romana hasta la caida del Imperio, una ojeada a lo que
ocurria en la Peninsula, y la reforma de Carlomagno. La tercera parte, “Los elementos”, estudia,
en el periodo medieval y moderno, los distintos constituyentes que formaron parte del acto de

la escritura: soporte, pluma, tinta, escritorio, mano vy, por fin, todo el cuerpo del amanuense. La
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cuarta parte, “El orden de las letras”, estudia desde su combinacién, entrelazamiento y
distribucidn hasta la constitucidn de la pagina, incluyendo la revolucién que supuso la escritura
humanista. La quinta parte, “El gesto y el molde”, cierra el foco sobre Espana, en el momento
en el que la apariciéon de la imprenta inicia las dindmicas bidireccionales entre manuscrito y
escritura de molde. La sexta parte, “Del pendolista al pedagogo”, recapitula, también en Espania,
tres siglos de los manuales de caligrafia que difundié la imprenta, con sus consecuencias para la
ensefianza, y concluye con la implantacién de la letra ligada escolar. La séptima parte, “La letra
y la persona”, estudia la individualidad de la letra y la firma. La octava parte, “La era de la
técnica”, abarca la evolucidn global de los instrumentos de escritura desde la plumilla de acero
hasta el boligrafo, la maquina de escribir y el ordenador. La novena parte, “La encrucijada
contemporanea”, trata sobre las opciones que se plantean en la enseifanza de la escritura, en
Espafia y en otros lugares, asi como sus posibles consecuencias. La décima parte, “Lo que

gueda”, trata sobre los ultimos refugios del manuscrito.»

PREFACIO

«Hablar es una capacidad natural en el ser humano; escribir no. Se escribe desde hace unos

5.000 afios, nada mas. Nuestra especie, el Homo sapiens, aparecio tal vez hace 300.000 afios. Si

concentramos el devenir de nuestra cultura en un afio simbdlico, con el 1 de enero coincidiendo
con la aparicién de nuestra especie, la facultad de hablar no apareceria hasta el final de

septiembre. [...]»

«Los primeros balbuceos de nombres de personas o de dioses conservados en cerdmica o
paredes son ya escritura, pero a partir de un cierto desarrollo de la cultura entenderemos por
facultad de escribir la posibilidad de hacerlo de forma automatica, continuada. En este sentido
moderno (aunque ya se practicara en Simer o Roma) escribir es una habilidad compleja, que
utiliza distintas partes del cerebro. Tiene elementos puramente lingisticos, que se movilizan
tanto en las lenguas con escritura mayoritariamente fonética — como el espafiol— como en las
que tienen mayor distancia entre el sonido y su representacién escrita, como el chino. Estdn
también los aspectos espaciales, que tienen que guiar los trazos de las letras y su distribucién
sobre el soporte de la escritura, y que permiten ademas trazar letras a distintos tamafos. Estan
los aspectos posturales, de posicionamiento de cuerpo, brazo y mano y de memoria muscular:
los movimientos que generan los signos. La realimentacion visual/ motriz es asimismo basica

para la escritura. [...]»
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«[...] En las lenguas con gran distancia entre escritura y sonido (como puede ser el inglés), esta
claro que hay una forma grafica y numerosas realizaciones fonéticas, pero en espanol ese
hecho queda enmascarado por la teoria (e ideologia) que dice que su escritura es fonética. No
es de extrafar, pues, la dificultad que plantea el aprendizaje y la practica inicial de la escritura.
Es una observacion comun — dice un testimonio del siglo XVII— que un nifio de seis o diez afios
puede acabar sabiendo tejer, fabricar un reloj, coser un zapato, o afinar un érgano, pero “nada
se iguala con lo dificultoso de las letras”. Por eso no hay que perder de vista el complejo proceso
evolutivo de la escritura. En cada paso, en cada adopcidn del alfabeto por una lengua nueva, en
cada una de las modificaciones que experimentara en el tiempo, fue necesario crear o modificar
un sistema de ensefianza que transmitiera ese saber y lo implantara lenta, cuidadosamente, en

las mentes de las jévenes generaciones que lo fueran a usar.»

«Lo primero que sorprende de la historia de un sistema de comunicacidon actualmente tan
universal como la escritura es la constatacién de que, en el fondo, su creacion y su difusién se
han debido a sélo un pufiado de personas (en el pasado escribas, sacerdotes o gobernantes) que
luego la han divulgado o impuesto entre sus minorias ilustradas, y que por fin han pasado al
pueblo. Los cambios en la lengua hablada son lentos, deben ser aceptados por toda una
comunidad, y no hay forma de influir en ellos (la gente seguird diciendo “pienso de que” o
“cocreta”, aunque lo repruebe la Academia). Pero un nuevo sistema de escritura, o un cambio
fundamental en un sistema preexistente, sobre todo en la época en que sélo una pequeia parte

de la poblacidn la utilizaba, puede deberse incluso a la intervencion de una sola persona.»

«[...] se ha calculado que sélo el 25 por ciento de las palabras inglesas tienen una pronunciacion
que se deduce de la secuencia de grafemas. En esta lengua, 40 fonemas se representan
utilizando un total de 1.120 grafemas. Eso significa que para aprender a escribirla hay que
realizar un esfuerzo de memorizacién caso por caso muy similar al que tienen que hacer los

japoneses cuando aprenden kanyjis, los caracteres heredados del chino.»

PRIMERA PARTE: LOS ORIGENES

EL ALFABETO

«[...] Andando el tiempo se encontraron huellas de este primitivo alfabeto ain mas lejos de
Egipto: en Palestina. Y éstas eran dos o tres siglos anteriores a los del Sinai: se remontaban a los

siglos — XVIIl y — XVII. La conclusidn es que existid una base alfabética extendida por la zona, que
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servia para escribir una lengua semita, probablemente el cananeo, la lengua que hablaba un
pueblo del sur de Fenicia que en la Biblia aparecen como enemigos de los israelitas. Ese sistema
de escritura se conocié como protocananeo. De Egipto habian recogido el concepto del alfabeto
(un signo para cada sonido), mas que los signos concretos que usaban para los sonidos
consonanticos. Y asi, crearon todo un conjunto de nuevos signos, pictogramas (imagenes de

objetos) que tenian un valor consonantico, que era la inicial del nombre del objeto en su lengua»

«El nimero de los signos de una escritura da una informacién valiosa para saber de qué tipo es.
Ya hemos visto que hay varios cientos de signos jeroglificos. Los silabarios (las escrituras que
tienen un signo para ba, otro para bi, para ma, mi, etc.), como algunos del Mediterraneo antiguo,
el maya, o el hiragana y katakana del japonés, tienen sobre unos sesenta. Que hubiera en torno

a treinta caracteres sélo podia corresponder a un alfabeto.»

«[...] En algin momento hacia mediados del siglo — XI, los fenicios adoptaron el alfabeto de 22
letras consondnticas de sus antepasados (o tal vez vecinos) cananeos, haciendo que sus signos
perdieran los rasgos pictdricos, figurativos, y escribiéndolos de derecha a izquierda. Otro curioso

cambio fue que el fenicio dio un giro de 90° a las letras protocananeas.»

«Las dos primeras letras griegas eran alfa y beta (que por supuesto dieron origen a la palabra
alfabeto), y sus nombres provenian de sus antecedentes semiticos, ya sin memoria de su origen.
Asi, alfa <o> proviene del fenicio alp, ‘buey’, escrito (que en origen era el dibujo de la cabeza de
un buey). Se usaba originalmente para la consonante gutural /’/, que el griego no tenia, por lo
que se reutilizé para la vocal /a/. La beta <p> vino directamente del bet fenicio, ‘casa’,
descendiente del signo cuadrado que se encontrd Petrie en Serabit el-Khadim. Las letras
importadas habian ido cambiando de forma, por distintos motivos. El matematico y filésofo
Pitagoras de Samos (entre los siglos — viy — v), que buscd la armonia en las figuras geométricas,
en los astros y la musica, fue responsable de algunos de estos cambios. Segun el testimonio de
un gramatico: Pitdgoras prestd una estrecha atencidn a su efecto estético [de las letras] al crear formas

bien proporcionadas, dibujando sus angulos, arcos y lineas de acuerdo con principios geométricos.»
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«[...] A Pitdgoras se atribuyd también la creacion de la ipsilon, Y, que representaba un sonido
como el de la u francesa. Esa letra en Roma se conoceria como “y griega”. La interpretacién de
su forma fue muy famosa, llegando al Renacimiento. Asi la recoge Isidoro de Sevilla: El trazo
inferior significa la primera edad, aun indefinida y todavia no inclinada ni a vicios ni a las virtudes; la
bifurcacion superior se inicia en la adolescencia: el trazo derecho es abrupto, pero conduce a la felicidad;

el izquierdo es mucho mas sencillo, pero desemboca en la ruina y en la muerte.»

LA SUCESION DE LAS LETRAS

« En paralelo a esta difusidn y evolucion de las letras, y sus saltos entre diferentes lenguas, habia
un elemento mas que se iba propagando con ellas. Se trata de un factor aparentemente
secundario, pero que llegaria a formar parte de la misma estructura de la cultura: el orden
alfabético. La sucesion concreta de letras — que da nombre al alfabeto o al abecedario— se ha
mantenido esencialmente intacto a través de miles de afios (alfa, beta, gamma, delta...; aleph,
beth, gimmel, daleth...; a, be, ce, de...). iDe dénde procede este orden? En la Antigliedad sélo
se tenia claro por qué la A era la primera: para Isidoro de Sevilla, “la A ocupa el primer lugar del

alfabeto por ser el primer sonido que pronuncian los recién nacidos” [...]»

«Durante mucho tiempo se ha pensado que el orden alfabético era completamente arbitrario,
pero tenemos indicios de que podria haber estado, en sus principios, justificado por motivos al

tiempo psicologicos y didacticos.»

«[...] Si este primer alfabeto [un descendiente de la escritura protocananea, el ugaritico] se
ordena por filas y columnas, como en una especie de “sistema periddico”, queda distribuido
segun el punto de articulacidon de sus correspondientes sonidos: las labiales como b, que se
articulan delante, las velares como g, detras... Al recitar las letras asi ordenadas en voz alta, los
sonidos mas parecidos quedaban separados, siendo asi mas faciles de aprender y quizas de

controlar en la ensefianza.»

«[...] Un caso curioso es el de la <H>, que en algun alfabeto primitivo griego tenia valor sildbico,
/he/ (donde la h significa aspiracidn). En griego jonio pasé luego a representar /e/ larga, mientras
que en su forma antigua fue adoptada por el etrusco, y luego por el latin como una aspiracion,
manteniendo el mismo puesto en la sucesién alfabética, y por fin se convirtié en una letra muda.
Este complejo origen tiene su reflejo en las muy diferentes utilizaciones que tuvo

posteriormente la letra.»
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«[...] en esta ultima lengua es donde encontramos la palabra elementum, uno de cuyos
significados primeros es ‘letra del abecedario’. En ella se reconoce la sucesion | m n
(pronunciadas en latin el em en); la secuencia se completa con la Ultima letra del alfabeto

antiguo, la t.»

«¢Por qué se mantendria la ordenacién primigenia del alfabeto, a través de sistemas de escritura
tan diferentes? ¢ Por qué hubo esa conciencia de que existia un nicleo que habia que respetar,
hasta el extremo de que los elementos nuevos se afiadian al final? Una primera respuesta es
gue no se ganaba nada con cambiarlo y usar uno nuevo, que seria asimismo arbitrario. Otro
razonamiento es que los responsables de introducir un sistema alfabético en una lengua que
normalmente no se escribiria antes (pongamos, los responsables de adaptar el alfabeto fenicio
para el griego) no sélo recibian un conjunto de letras, sino también una ordenacién, y

probablemente unas practicas para su enseflanza.»

«Otro elemento importante de la divulgacion del alfabeto es que proporciona una estructura
fija que ayuda a fijar palabras en la memoria. En el siglo — v el filésofo Aristdteles en su obra
Sobre la memoria recomienda el alfabeto como una estructura sobre la que enganchar
elementos que se quiere que permanezcan en la memoria, junto con sus relaciones (lo que

esta en a vendra antes que lo que esta en b, etc.). »

SEGUNDA PARTE: MANEJO DE LA HERRAMIENTA

LA MATERIA'Y LA ESCRITURA

«La letra cotidiana en Roma era una modalidad rapida y descuidada de las mayusculas que
encontramos en los monumentos (que veremos en el capitulo siguiente), y suele recibir el
nombre de cursiva mayuscula. Cursiva significa sencillamente ‘que corre’ (del mismo origen que
el cursor de la pantalla de un ordenador). Esta cursiva romana, la escritura cotidiana, se escribia
con tinta sobre papiro o pergamino mediante el cdlamo, que era una cafia hueca acabada en

punta, o también con el stilus sobre una tablilla encerada. [...]»

LETRAS QUE SON MONUMENTOS

«[...] Alo largo de la historia de la escritura suelen convivir dos variantes: una cuidadosa y otra

mas apresurada; o, dicho de otra manera, una monumental y otra cotidiana.»
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«Las inscripciones romanas en piedra demostraban una voluntad de permanencia. Por eso su
borrado era un hecho significativo. La llamada damnatio memoriae (‘condena de la memoria’)
se aplicaba a quienes habian sido declarados traidores: las menciones de su nombre se
borraban, igual que sus rasgos en estatuas o pinturas. La practica, que habia empezado en
Egipto, tiene raices magicas, pero expresa bien el hecho de que los escritos y representaciones

son nuestra memoria del pasado.»

«[...] Los ciudadanos romanos sabrian leer y escribir, lo que no quiere decir que lo hicieran con
frecuencia, ni muy bien, dado que tenian esclavos encargados de ambas tareas. Se ha calculado
que menos del 10 por ciento de la poblacidn estaba alfabetizada. Un medio que dependia
estrechamente de la escritura y lectura era el militar: érdenes, informes, asignaciones de tropas,
anticipos de la paga y hasta la consigna de la guardia nocturna eran transmitidas por escrito. Se
han visto trazas de ensefianza de lectura y escritura en el seno de asentamientos militares, lo
gue no extrana, dada su importancia para la institucién. Igualmente abundan documentos
privados de los soldados: reconocimientos de deuda o inscripciones de propiedad en piezas de

armamento y vestido, asi como numerosas cartas.»

LAS PRIMERAS LETRAS

«La enseifianza de la escritura y la lectura dentro de nuestra tradicion permanece
notablemente uniforme a lo largo del tiempo. Hay que recordar que la escritura exige al menos
cuatro habilidades bien diferenciadas: por una parte, la motricidad fina que permite trazar
signos de pequeiio tamaifio y con regularidad, por otra el dominio espacial que permite
escalarlos a diferentes tamaiios y distribuirlos armoniosamente sobre el soporte, las
habilidades estrictamente lingiiisticas, que permiten codificar el sonido de la lengua en letras,
y por fin el dominio de las convenciones ortograficas, que alteran y matizan ese codigo. Estas

habilidades deben ejercitarse, con frecuencia por separado. [...]»

«[...] con estas tablillas (o en las planas a papel y lapiz con las que siguen aprendiendo muchos
nifios hoy en dia) no sélo se ejercita el rasgo vertical de una letra, sino también la uniformidad
en su trazado, la regularidad en su relacién con otros signos de la misma superficie y por ultimo
su distribucidn uniforme sobre la superficie. Un elemento esencial de la escritura desarrollada

es el ritmo visual que se establece con los signos. »
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«[...] De todas formas, los sujetos de la ensefianza eran — no lo olvidemos— de tierna edad, con
lo que parecia conveniente disponer de sistemas que la hicieran menos ingrata. Quintiliano
habla de un sistema que debia de estar muy extendido: Para estimular a la infancia a aprender no
desapruebo aquel método sabido de formar un juego con las figuras de las letras hechas de marfil, o algin
otro medio a que se aficione mas la edad, y por el cual hallen gusto en manejarlas, mirarlas y sefialarlas
por su nombre. Pero cuando comience a escribir no serd malo grabar las letras muy bien en una tabla,
para que lleve la pluma por los trazos o surcos que hacen.

El método de los surcos en la tabla recuerda al que acabamos de ver en Platén, haciendo que el

nifio repase los trazos de su profesor. Pero los procedimientos para familiarizar a los nifios con

las letras han debido de ser muchos y muy diferentes.»

UNA CIUDAD ESCRITA

«Aunque el nombre de grafiti suele utilizarse para escrituras no autorizadas, su abundancia en
Pompeya y su situacién publica y privada parece aconsejar mejor que se hable de “escrituras
informales”, a diferencia de los cuidadosos carteles pintados que exponen acontecimientos de
interés general. Entre los grafitis pompeyanos se encuentra de todo: lo elevado y poético y lo
obsceno, lo amoroso y lo material, infinidad de nombres propios, anotaciones indudables de
estudiantes y jévenes, mondlogos y didlogos, textos en latin, en griego y en etrusco, letras y
dibujos... Da la impresién de que la poblacién de este enclave de placer y comercio concebia
toda la superficie de la ciudad como un gigantesco papiro, o una gran tablilla de cera, en la que

podian trazar sus pensamientos mas inmediatos.»

LA REVOLUCION DE CARLOMAGNO

«Lo que se ha dado en llamar el Renacimiento carolingio fue un intento por crear una unidad
religiosa y cultural en el inmenso territorio del Imperio que fundé, que se llegé a extender un
millén de kildémetros cuadrados, desde el Canal de la Mancha al norte de Espafia, toda Francia
y el centro de Italia, y desde el Atlantico a las fronteras de las actuales Hungria, Polonia y
Chequia. En este espacio en el que convivian numerosas lenguas germanicas y romances — y
que durd hasta el afio 888, a través de cinco reyes mas— se mantuvo gracias a unas técnicas de

gobernacidén en las que la gestion de la palabra escrita tuvo una gran importancia.»
«Para la unificacién de las poblaciones un primer problema era la disparidad de liturgias y textos
latinos que existian en sus territorios. Por un lado estaba la liturgia romana, pero en Francia

imperaba la galicana y en Espafia la mozarabe. Habia que unificar los ritos y los textos y
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estandarizar en lo posible la pronunciacién del latin, para contribuir a la unidad de la fe en
todo su territorio. Para ello, un aspecto muy importante era la reforma y estandarizacion de

la escritura [...]»

«En Irlanda hacia el siglo VIl se desarrollé un tipo de letra, la llamada escritura insular, una forma
de escribir mayoritariamente en minusculas, que habian evolucionado desde las mayusculas
para ganar rapidez de ejecucion. Esta escritura tenia varios rasgos modernos: separacion de
palabras, rasgos ascendentes y descendentes en las letras, mayusculas iniciales, puntuacion
elaborada... éPor qué afloré en ese lugar y momento una forma de escritura que clarificaba
notablemente el proceso de lectura? Porque para los monjes irlandeses que la desarrollaron,
el latin era una lengua ajena, y basicamente escrita. No ocurria como en otros lugares del
antiguo imperio, en que la gente seguia hablando latin, ya en transito hacia las lenguas
romances. La diferencia es importante, porque es muy distinto leer un texto que remite a una
lengua que uno habla (lo que quiere decir que uno debe sdlo reconocer palabras y frases) o
aventurarse en unos signos que no se sabe exactamente como deben sonar ni qué quieren
decir. La escritura insular se difundié desde Irlanda hacia Inglaterra y tuvo un importante

descendiente posterior: la letra que implanté Carlomagno.»

«La labor cultural que desarrollé la dinastia carolingia fue inmensa, porque sus escribas copiaron
numerosisimos libros de la Antigliedad, que gracias a ello han llegado hasta nosotros [...] La
implantacién de la escritura carolina ayudd a extender la alfabetizaciéon en las numerosas
escuelas que se fundaron, tanto ligadas a monasterios como fuera de ellos, y que ensefiaban
tanto a nifos y jovenes como a adultos. Incluso en un cierto momento se animé a los nobles a
que alfabetizaran a sus hijos. Una caracteristica curiosa de esta ensefanza es que se comenzaba
por formar en la lectura, y la escritura podia no ensefiarse: es decir, la ensefianza de la escritura
se reservaba para aquellas personas que iban a tener un uso activo de la misma al servicio de la

Iglesia y la educacion.»

TERCERA PARTE: LOS ELEMENTOS

EL SOPORTE

«Las variaciones en la materia que recibira las letras, el instrumento para aplicar la tinta, y el
entorno en el que se realizara la actividad explican — junto a las presiones culturales y

organizativas— muchas caracteristicas de las sucesivas maneras de escribir. El problema
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central que se va resolviendo en cada momento histérico es el equilibrio entre la
disponibilidad de materiales, la durabilidad que se queria conseguir y el coste. De hecho, el

reaprovechamiento era la clave de casi cualquier material que se usara para la escritura [...].»

LA PLUMA

« ¢Qué tenian en comun el estilo para tablilla de cera, el cdlamo y la pluma? Algo impensado: la
costumbre inveterada entre quienes escriben de chupar o mordisquear el extremo del
instrumento, en momentos de descanso o de reflexidén. Esto lo encontramos ya en los estilos

para tablillas, y ha perdurado hasta los lapices y boligrafos Bic de nuestras escuelas. [...]»

«La pluma debia ser cortada no sdlo en la preparacidn inicial, sino varias veces a lo largo de una
jornada, para rehacer la punta, desgastada o deformada por el uso: escribir con pluma de ave
era un trabajo complejo. Sin embargo, tenemos que pensar que el hecho de que el escribiente
pudiera cortar él mismo la pluma en diferentes angulos le permitia hacerlo de modo que
favoreciera (junto con las distintas formas de cogerla y los diferentes angulos con que podia
posarse sobre el papel) un determinado tipo de letra, ventaja que no tuvieron instrumentos

posteriores.»

«[...] En el siglo XVIII se registra la palabra p/umada, “La accidén de escribir una cosa corta”, que
probablemente se aplicaba a cuando se hacia de una sola vez, sin recargar el utensilio. Posterior

es la expresidn “a vuelapluma”, que indica algo escrito con velocidad.»

LA TINTA

«El borron era un accidente que le podia sobrevenir al que escribia en cualquier momento. La
palabra ya esta recogida en el Vocabulario de Nebrija, a finales del siglo XV. Lo que habia que
hacer con el borrén, por supuesto era borrarlo (de donde toma su nombre en espafiol). Dada la
naturaleza variable del instrumento de escritura, y las distintas calidades y estados de la tinta,

debia de ser un accidente frecuente, sobre todo en principiantes.»

«[...] Y, por supuesto, borrén también se usa en la actualidad para un fallo o un aspecto negativo
en algo que ni siquiera ha sido escrito, desde un desliz en una carrera politica a un error en un
jugador de futbol. Hasta tal punto la lengua ha conservado fdsil ese terrible accidente en la

confeccién de un escrito.»
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«La tinta ha tenido una gran elaboracidn literaria. Por ejemplo, Carvajal, un poeta del XV escribe
sobre el dolor de la separacién de su amada con “lagrimas haciendo tinta”. Esta tiene también
un importante papel en una especie muy particular de documentos: los pactos demoniacos. Los
acuerdos con el demonio contaban con un precedente ilustre: en los Evangelios, el demonio
ofrece un pacto a Jesus (Mateo, 4: 8-9). Con semejantes antecedentes no es de extrafiar que en
la tradicion mdgica, ya desde la Edad Media, aparezcan los pactos demoniacos. Estos se

redactaban a imitacién de los documentos que unian al vasallo y al sefor feudal.»

EL ESCRITORIO

«Para la comprensién de la escritura en el pasado es imprescindible conocer no sélo los
instrumentos con que se hacia, y el material sobre el que se dejaban los trazos, sino también la
superficie sobre la que se apoyaba éste para escribir. En contra de lo que podriamos pensar, el
tablero de mesa horizontal no ha sido la superficie sobre la que se ha escrito mas en los siglos
pasados. Para empezar, en el mundo antiguo, y durante gran parte de la Edad Media, no habia
mesas como tales, y las que hubiera no se usarian para ello; por ejemplo, la comida se podia

servir sobre una bandeja, que a su vez se ponia sobre un tripodes. Asi pues, ¢ donde se escribia?»

«No es hasta bien entrada la Edad Media, a partir del siglo IX, cuando aparecen los escritorios
inclinados, como los pequefios muebles en que los copistas trabajaban en el scriptorium. Su
superficie y laterales les servian para apoyar las hojas y sostener los utiles de escritura. Estos
escritorios aparecen constantemente en las miniaturas en las que se ha representado la labor

de los copistas. [...]»

LA MANO

«La mano humana tiene veintisiete huesos, y es una de las zonas del cuerpo con mas
terminaciones nerviosas, lo que permite gran versatilidad y delicadeza de movimientos y una
realimentacion tactil realmente extraordinaria. Cada mano estd controlada por el hemisferio
opuesto; la mano derecha, la dominante en la mayoria de la poblacién, corresponde al
hemisferio izquierdo. El acto de escribir lo realiza la mano dominantes, que en el 90 por ciento
de los casos es la derecha. Esta asimetria ha debido de existir desde la prehistoria humana. Asi
parece indicarlo el predominio de la mano izquierda en las huellas de manos rupestres: la mano
derecha era la que extendia el pigmento (aplicdndolo como una pasta, o soplandolo en polvo

mediante una cafia) sobre la mano izquierda, que de esa forma dejaba en la pared, en negativo,
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su silueta. Estas manos, impresas en las paredes hace 37.000 afos, parecen corresponder, por

cierto, predominantemente a mujeres.»

«Esta lateralizacién es también especificamente humana: nuestros parientes animales mas
préximos tienen asimismo una mano dominante, pero a través de cada especie, los diestros y
los zurdos cuentan con aproximadamente el mismo numero de individuos. El hemisferio
izquierdo humano es también el dominante en el lenguaje, pero no absolutamente: un cierto
porcentaje de zurdos tienen también la funcién del lenguaje en el hemisferio izquierdo, y

también hay diestros que lo tienen en el derecho.»

«La direccion de escritura (de izquierda a derecha o viceversa, o de arriba abajo) es
unicamente un factor cultural: no hay nada intrinseco en nuestra mano, en nuestro cuerpo o
nuestro cerebro que haga que uno de estos sentidos sea mejor que otro. La eleccion de uno
de ellos por parte de una cultura tampoco parece tener relacidn con la conceptualizacion de
uno de los lados como positivo: tanto los griegos y romanos como los pueblos semitas

consideraban la izquierda como negativa (en latin sinister es ‘izquierda’ y ‘siniestro’).»

CUARTA PARTE: EL ORDEN DE LAS LETRAS

ABREVIACION, FUSION Y CONFUSION

«Las abreviaturas indicaban que lo eran mediante distintos procedimientos: con un punto (cosa
que se ha mantenido hasta la actualidad: <Fig.> para “figura”), con una linea por encima (la
abreviatura de “que” o “aqueste”) o por alguna letra volada (que también mantenemos en
algunos casos: <22>). Muchas de ellas eran un signo en si mismas, que habia que memorizar
como si fuera una letra del alfabeto (y que, cuando aparecieron las cartillas para ensefiar a leer
y escribir, listaban al lado de las letras). A su vez, podian ir cambiando de forma, a medida que
se olvidaba su origen. La mdas famosa es la abreviatura de “et”, ‘y’: al principio su forma era la
de <e> y <t> ligadas, pero también se usé el signo arbitrario, procedente de las notas

tironianas, que tenia como forma mas tipica <&>.»

«Pero una revolucidn se estaba fraguando lentamente desde Al-Andalus: en todo el islam lo que
se utilizaba eran las cifras arabes (que provenian de la India), y en la peninsula empezaron a

usarse en las obras cientificas traducidas al latin. El primer testimonio es del monasterio de San
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Martin de Albelda en La Rioja, donde en el afio 976 se copidé un manuscrito latino en el que
aparecen las cifras indoarabigas. Este revolucionario sistema de escribir cantidades permitia
hacer calculos mucho mas facilmente que los nimeros romanos, y acabo sustituyendo a éstos,
pero muy lentamente. Todavia en el siglo XVI se podia pedir que se formara a los jévenes tanto
en el uso de la cuenta castellana (variacion local de los nimeros romanos) como en el
guarismo (cifras drabes). Lo curioso es que, desde un punto de vista lingiiistico, los nimeros
pertenecen a una dimension completamente diferente de las letras entre las que aparecen.
Las cifras son ideogramas, no aproximaciones alfabéticas a una pronunciacion. La prueba es que
<2> se lee /dos/ en castellano, pero /’tu:/ en inglés y /tSvai/ en aleman, y en todas estas
lenguas significa lo mismo. Las cifras arabes pueden hoy en dia aparecer también intercaladas
en textos cirilicos o logogramas chinos, lo que manifiesta su independencia respecto al sistema

de escritura.»

«Resulta que en la mayoria de las lenguas derivadas del latin aparecié un nuevo sonido que
distinguia palabras: /p/ (es un simbolo del alfabeto fonético que representa el sonido que hoy
en dia tiene la letra <fi>: lo usaremos para distinguir cuidadosamente en estos parrafos entre
sonido y grafia). Venia, entre otros fendmenos, del encuentro de /n/ (que se formaba en la
parte de delante de la boca, con la lengua sobre los alveolos) con una vocal como la /i/
(formada en la parte posterior de la boca): el resultado era una consonante nasal palatal. Asi,
senior, vinea dieron sefior, vifia. También produjeron ese nuevo sonido otros grupos de
consonantes como mn, gn o nn. Esto ultimo es lo que sucedio en la peninsula, ya en el siglo XlII:
/n/ aparecia como evolucion de la doble n, como en <anno>, que se abreviaba en <afio>, con
una raya o tilde encima de la n. La abreviacion de <nn>, <fi>, se acabo convirtiendo en una letra
mas del alfabeto espafiol, usada no sélo para el sonido /p/ que viniera de <nn>, sino para el que
provenia de cualquiera de sus origenes. Podemos verla en uso en un ejemplo famoso del siglo
X1V, escrito en la letra gética redonda utilizada en los libros: el Poema del Cid. La flecha indica el

verso: “o qué ganancia nos dara por todo aque ste afio” [...]»

«Las distintas lenguas romances que presentaban este nuevo sonido palatal usaron grafias
diferentes para registrarlo. Una solucién alternativa a la abreviatura castellana fue combinar dos
letras: en distintas areas linglisticas se acabaron usando <nh> (portugués), <gn> (francés) o <ny>
(catalan) para indicar lo mismo: que se trataba de una especie de n con un componente

palatal.[...]»
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EL SUENO HUMANISTA

«Hacia el 1300, las comunidades religiosas ya no creaban sus libros en el scriptorium, sino que
los compraban fuera. Empezaron a aparecer los libreros comerciales, sobre todo en Paris,
Paises Bajos y Alemania. Los libros eran elaborados bajo demanda, dado que no habia
ejemplares en stock; mejor dicho; lo tnico que podia tener el librero (o pedir prestado) era el
ejemplar, el libro del que se copiaria la obra que queria el cliente. Este podia escoger el soporte
(papel o pergamino), el tipo de letra, la presencia o no de adornos..., todo ello dependiendo del
uso que le fuera a dar y de su presupuesto, dado que el libro tenia que fabricarse, copiandolo

de principio a fin.»

«En los paises del norte de Europa la letra gética triunfé completamente (con distintas variantes
segun los lugares), y fue la primera que pasé a la imprenta. Sus variantes en lItalia y Espafia
fueron mas legibles, y entre ellas destaca la llamada gética rotunda. [...] En esta escritura incluso
las letras que son “naturalmente” curvas, como la o y la u aparecen como angulosas. El
parecido entre todas las letras contribuiria mas adelante a que la <i> (sin punto en todos los
ejemplos de escritura que hemos visto hasta ahora) se escribiera con un punto encima, para

hacerla reconocible.»

«El siguiente paso revolucionario en la escritura, en realidad, fue un salto atrads. Ocurrié en la
Italia de mediados del siglo XIV, y sus protagonistas fueron un pufiado de estudiosos de la cultura
antigua. Los mas destacados fueron Giovanni Boccaccio y Francesco Petrarca, este ultimo nacido
a principios del siglo, y el primero ligeramente mas joven. [...]. En cuanto estudioso de la
latinidad, Boccaccio debié de consultar, copiar y refundir numerosas obras. Desde el punto de
vista de este libro, lo que nos interesara es que copidé personalmente muchos de estos
materiales, considerando que la labor de escritura (que comprendia desde la caligrafia utilizada
hasta el disefio general de la péagina y sus adornos) era un adecuado complemento de la
actividad intelectual. Por ejemplo copié personalmente los Epigramas de Marcial (algunos de
los cuales hemos usado en este libro), y obras de Dante. Petrarca, sin embargo, era mas dado a
encargar a otros la copia de los materiales que le interesaban, aunque vigilara con cuidado coémo

se hacia.»

«En aquel momento, y a falta de normas universales, la ortografia quedaba a discrecion de los
copistas, lo que nos recuerda por qué los mas estudiosos preferian copiar directamente (o

controlar de cerca) las obras. La letra que le provocaba fatiga es, por supuesto, la gética, no sélo
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diminuta y comprimida en sus trazos, sino también cuajada de abreviaturas, que en otro lugar
Petrarca describe como letras que estan “a caballo”. [...] El tipo de letra que reclamaba Petrarca
acabo siendo desarrollado no por él mismo, sino por Niccolo Niccoli y Poggio Bracciolini, y el
primer manuscrito que satisface el nuevo ideal es De Verecundia, copiado por Poggio en
Florencia hacia 1403. Esta letra, “a la vez antigua y nueva” en veinte o treinta afios se extendio
por toda Italia, porque Poggio formd a copistas en su estilo (o sencillamente le imitaron), pero

siguié coexistiendo con férmulas anteriores.»

«La aportacion de Niccolo Niccoli fue crear una letra cursiva, inclinada hacia la derecha y mas
ligada. Tanto la letra redonda de Poggio como la cursiva de Niccoli fueron los modelos que

adoptd la imprenta italiana cuando tuvo que fundir tipos.»

«Los humanistas se preocuparon mucho de la educacién. El espaiiol Elio Antonio de Nebrija
(nacido a mediados del siglo XV) escribié un opusculo sobre el tema, en el que desaconsejaba
el castigo fisico. Su coetaneo Erasmo de Rotterdam, holandés, se opuso también al maltrato
de los infantes: probablemente le influyé su propia experiencia tras recibir un castigo: “Este
incidente destruyé todo el amor al estudio dentro de mi, y hundid mi joven mente en la
depresion”. Erasmo se opuso a la doctrina calvinista de la “total depravacion” de los humanos,
gue extremaba la postura que veiamos en Agustin de Hipona, y concibid la educacién de los
nifios como una labor de artesania, en la que propugnaba el uso de imagenes y, siguiendo a los
clasicos latinos, incluso el recompensar con galletas con la forma de las letras. Su idea fue

comenzar la educacién tan pronto fuera posible[...]»

LA GENESIS DEL TEXTO (XVII — XVIil)

«Pero ha llegado el momento de indagar sobre el nacimiento de un escrito: ese momento en el
gue unas letras, unas palabras que no existian en esa determinada combinacién, ven la luz por
primera vez. Los versos homéricos se forjaron de forma oral, ya fuera por obra de un solo

rapsoda o de varios, y pasaron siglos hasta que se pusieron por escrito. [...]»

«Tras la composicion de memoria, seguiria una fase en que las tablillas de cera albergarian un
estadio mas elaborado. Por ultimo, el autor dictaria la versidn final a su secretario, en vez de
escribirla personalmente; de hecho, el verbo dictare no sélo significaba ‘dictar’, sino también

‘componer’. [...]»
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«Después de que la disponibilidad de papel democratizara su uso, pocos autores han sentido la
necesidad de usar la memoria para componer su obra. Las excepciones son escritores que
estaban encarcelados. [...] Realmente, hasta el culto a la figura del creador que comienza con el
Romanticismo no se despierta el interés por conservar los documentos de un autor, lo que nos

ha privado de conocer de cerca el proceso creativo de muchas obras.»

QUINTA PARTE: EL GESTO Y EL MOLDE

EL GOBIERNO POR LAS LETRAS

«En la transicion desde la Edad Media hacia la Moderna hay un aspecto muy importante: la
incorporacion de la escritura al gobierno. En la Peninsula, de las cortes medievales, itinerantes,
se pasa a estructuras mas estables y paralelamente va entrando la escritura en la funcién de
gobierno. Por coger un ejemplo bien estudiado, en la corte de Pedro IV el Ceremonioso, rey de
Aragoén y Valenciay Conde de Barcelona, que gobernd cincuenta afios, hasta finales del siglo XIV,

habia secretarios para tratar los asuntos privados, y una cancilleria para los publicos. [...]»

«En el final de la Edad Media, con el desarrollo de las ciudades y el aumento del comercio,
llega la reivindicacion de la instruccion para hombres y mujeres: no solamente las que

pertenecen a la nobleza, sino también las de la incipiente burguesia mercantil. [...]»

«[...] Eiximenis, que cred una obra enciclopédica de grandisima difusidn en varias lenguas, tuvo
un claro interés por la educacion, hasta el extremo de que al final del siglo presidid la comisién
para redactar los estatutos de las escuelas de Valencia. Su visién era que Dios habia creado la
lengua para hablar y las manos “para escribir, o por otro lado para trabajar sirviéndole
alegremente”. Recomendo a los padres nobles, pero también a los burgueses, que ensefiaran

a leer y escribir tanto a sus hijos como a sus hijas.»

«lIsabel | fue reina de Castilla en el dltimo cuarto del ~ o \C ~ ;
cYna ¢&¢muy ma C(Tdt‘lu\f‘-?&
siglo XV. A ella y a su consorte, el rey Fernando de ¢ - .t .

yventodas o fas qan Revna
llcnd h’muclu\ a NEC S A,
I\O\V\ L:\J anie \‘.’s\ dh‘(‘gsl_,

Aragon, el Papa Alejandro VI les concedié en 1496 el
titulo de Reyes Catdlicos. Su figura de gobernante
culta serd un punto de vista privilegiado para ver la

situacién de la escritura en esa época. [...]»
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«lsabel era avida lectora de libros de diversas materias, que anotaba personalmente, y en
algunos de los cuales escribié a manera de exlibris: “Este libro es mio. Yo la Reina” (como
sabemos, la escritura en un objeto para certificar su propiedad ocurre desde sus albores). La
reina tenia buena disposicion para las lenguas: ademas del castellano y portugués, entenderia
al menos el francés y el cataldn, aparte del latin, tan presente en la cultura de la época, y que
comenzé a estudiar seriamente en su madurez. Lo que fue especialmente notable en su accién
de reinado fue la utilizacién de la escritura para vehiculizar las relaciones con sus subditos y

con otros gobernantes de la época, asi como para su propia organizacion.»

«Entre los usos que la reina dio a su dominio de la escritura no fue el menor la confeccién de
una “agenda”; una serie de anotaciones sucintas con los temas que tenia que tratar y las
personas con las que tenia que hacerlo. Todas las anotaciones son de mano de la propia reina,
y su forma eliptica demuestra que se trata de un simple recordatorio, escrito para quien sabe
de qué se trata: “Lo del rey don Fadrique en los que estamos, y lo del mensajero turco”. Varias
de las entradas estdn precedidas por unaF, tal vez inicial de fecho, ‘hecho’. Este testimonio habla
del uso de la escritura no como registro de cosas pasadas, o presentes, sino como forma de
ordenar y planificar el futuro. Todo ello, hay que recordarlo, en el seno de una sociedad en la

gue abundaban los analfabetos, en todos los niveles sociales. »

«La reina Isabel | de Castilla tuvo que intervenir para atajar los abusos que cometian los
escribanos con la letra procesal, dificilmente inteligible, y que llenaba un excesivo nimero de
hojas. Entre otras cosas, legislé que no se dejaran margenes amplios, y fijé el nimero de lineas
por pagina y el de palabras por linea. La norma dictada por la reina Isabel | de hecho ordena
que la documentacidn legal se escriba “de buena letra cortesana e no procesada”, dado que la
letra procesada, sobre todo en su variedad encadenada, hacia ocupar mas folios de lo

necesario.»

«Coetaneo de la reina Isabel, Antonio de Nebrija planteé una reforma de la ortografia
castellana en su Gramadtica (1492) y Reglas de Orthographia (1517). Tomé como base el
sistema fonoldgico medieval (que experimentaria una violenta revolucion en los siglos
posteriores) para adecuarlo al principio de Quintiliano: “cada lengua tiene ciertas y
determinadas bozes [‘sonidos’], y, por consiguiente, ha de tener otras tantas figuras de letras
para las representar”. Entre sus aportaciones principales se cuenta el desdoblamiento de vocal

y semivocal en <i>y <j>, y en <u>y <v> (innovacidn que pasaria a otras lenguas europeas). Otras
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propuestas fueron la eliminacién de <y>, por considerarla redundante con <i>, y de <k>
(sustituida por <c>). La <h> propone preservarla para el sonido aspirado (que provenia de la
pérdida de una /f/: de <filio> <hijo>. En la tesitura de crear los nuevos signos, que deberian
recoger los nuevos sonidos, o aceptar las soluciones tradicionales, opta por esta ultima

solucién.»

CAMINOS PARALELOS (XVI- XVIi)

«Los caminos del manuscrito y la imprenta se entrecruzan desde el comienzo. Alla por la época
en que Gutenberg consiguid un préstamo para desarrollar su invencion, los libros manuscritos
habian alcanzado una gran perfeccion, en legibilidad, belleza y utilidad. Los adelantos que hemos
visto en la disposicion del texto e indizacién, asi como los avances en claridad de la letra, los
convertian en herramientas intelectuales de primer orden. ¢Qué podian hacer, pues, los que
desarrollaban el nuevo libro de copia mecanica? Imitarlos. Los nuevos libros impresos querian

ser libros manuscritos mas baratos.»

«A finales del siglo XV ya habia una treintena de imprentas en las principales ciudades
espanolas — sobre todo universitarias— y monasterios. Por ejemplo: a mediados de 1490 los
Reyes Catodlicos habian traido desde Napoles impresores alemanes que se instalaron en
Sevilla. En los medios ilustrados empezaron a convivir los libros “escritos de mano” y los

“escritos de molde”.»

«A lo largo de los siglos XVI y XVII, en pleno triunfo de la imprenta, la escritura manuscrita se
mantiene, por infinidad de razones. En primer lugar, sigue habiendo una circulacién privada de

obras poéticas y de otros géneros.»

«Por Ultimo, la correspondencia se convirtio en el medio privilegiado de comunicacidn
particular. La colonizaciéon de América provocd numerosas familias separadas, que se mantenian
en contacto a través de las cartas. Sin embargo, quienes escribian las cartas debieron de usar
muchas veces los servicios de terceros, profesionales o no, dado que la alfabetizacidn estaba

muy poco extendida. [...]»

«En cuanto a los omnipresentes grafitis, hay un curioso testimonio sobre su salto a América.

Esta recogido en la Historia verdadera de la conquista de Nueva Espafia de Bernal Diaz del
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Castillo (hacia 1568). El descontento de las tropas de Hernan Cortés por el reparto del botin

afloré en los muros|[...].»

LA ENSENANZA EN LOS SIGLOS DE ORO

«Un nuevo elemento iba a complicar el de por si proceloso camino del espaiiol escrito: la
ortografia. Desde la Edad Media hasta el siglo XVII el sistema consonantico estuvo cambiando
constantemente, con la complicacidon ainadida de que los cambios no eran iguales en todas
partes ni en todos los momentos: geograficamente, estaban la variante del norte y centro de
Espana, la andaluza y la americana, ademas de variantes sociales y dialectales. Esto quiere
decir que si la escritura se guiaba por la forma de pronunciar en una regién, podia divergir
notablemente de los usos en otra: |la palabra falda la pronunciarian algunos / falda/, otros
/farda/, otros /alda/, y por fin otros /halda/, con h aspirada. En muchas zonas habia
desaparecido la distincion entre el fonema /b/ (escrito b) y /v/ (escrito u o v); la <i> y la <j>
podian tanto corresponder a la vocal como a la semivocal, etc. Pero en la enseiianza, no habia
mds remedio que optar por una variante concreta, con el problema aiadido de que se

enseiiaba a escribir con signos diferentes palabras que sonaban igual.»

«En la enseiianza de la escritura habia dos posiciones (que afloran en las disputas ortograficas
en diferentes lenguas y épocas): una era acercar lo mas posible la forma de escribir a la forma
de hablar, segun el repetido precepto de Quintiliano: “Yo juzgo que se debe escribir cada
palabra como suena”. Esta posicidn, llevada a su extremo, implicaria suprimir las letras que no
se pronunciaban, e incluso crear signos nuevos para nuevos sonidos (y ya hemos visto como eso
sucede, o se propone, en repetidas ocasiones). La otra posicion era mantener basicamente la
grafia en uso, aunque no reflejara exactamente la pronunciacion. Como suele suceder en
temas de lengua, ambas posturas respondian a perfiles ideoldgicos opuestos: los partidarios de
la primera posicién solian ser de ideas politicas innovadoras, mientras que los segundos tenian
un perfil mas conservador. Al final, y por motivos didacticos (facilidad de los alumnos y — épor

qué no decirlo?— de los profesores), se mantuvo la practica conservadora.»

«En el movedizo sistema lingiiistico, caligrafico y ortografico de la época habia un grave
problema con el sistema de ensefanza, que en esencia no habia cambiado desde la ensefianza
del latin: primero se ensefiaban las letras, con sus nombres, y luego se ensefiaba a juntarlas,
en lo que se llamo deletrear (“juntar letras”, para Nebrija; “empezar a leer, pronunciando letra

por letra”, para Covarrubias). Pero las letras tenian diferentes tipos de nombres (en parte, como

22 Ariel



vimos, ya desde sus origenes latinos). Ademas, coexistian distintas denominaciones: efe, ef o fe,
por ejemplo. La <g> se llamaba ge, gi y ga; la <i>, efie, fie, n doble y n tilde; la <v>, uve, ve, ve
baja... Cuando el alumno empezaba a leer y queria juntar los nombres de las letras en el deletreo,

surgian monstruosidades.»

«En la Espana de los siglos XVI y XVII no habia un sistema publico de ensefianza de las primeras
letras, y al principio tampoco hubo una regulacién sobre los contenidos, ni sobre la cualificacidon
de quienes ensefiaban. Habia escuelas privadas (que incluso podian alojar a sus alumnos), o
maestros que recibian en sus casas, con servicios asegurados mediante un contrato. Los alumnos
tenian desde seis o siete afios (donde se situaba clasicamente el comienzo del uso de la razon)

a cualquier edad posterior, dependiendo de las necesidades o expectativas de los padres.»

LA AGUJAY LA PLUMA

«La dedicacién preferente de las mujeres a las tareas textiles del hogar es un lugar comun, que
se puede rastrear hasta la Antigliedad. Luis Vives acopia numerosos ejemplos de la dedicacién
histérica de las mujeres a estos menesteres. El resultado es que, cuando las mujeres recibian
alguna formacién de letras, normalmente era sélo para aprender a leer, lo que las confinaba a
un espacio de oralidad y de lectura de libros piadosos. La ensefianza de la lectura a las niilas no

se formula como obligacion de las maestras hasta 1783.»

SEXTA PARTE: DEL PENDOLISTA AL PEDAGOGO

LA EDAD DE ORO DE LA CALIGRAFIA

«[...] Hay que sefalar que hasta el ultimo tercio del siglo XX, aproximadamente, caligrafia es
practicamente sindnimo de ‘escritura manual con arreglo a ciertas reglas’. Sélo con la difusion
de un sistema de escritura personal y despojado de adornos, caligrafia adquiere el sentido de
“Arte de escribir con letra bella y correctamente formada”, es decir, escritura especialmente
cuidada para propdsitos especiales, en oposicidn a la letra cotidiana. Los precedentes de los
manuales de caligrafia estdn en Italia, pero en Espafia el que inaugura el género es Juan de Yciar.
En su Recopilacion subtilissima: intitulada Ortographia prdctica... (1548) hizo una demostracion
de la letra bastarda, que habria de tener gran éxito en Espafia, hasta convertirse en su letra

nacional.»
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«En esta época dorada de la caligrafia se dirime una disputa entre dos procedimientos para
transmitir el dominio de la escritura: la imitacion y las reglas. Por la primera, los alumnos se
limitan a copiar el modelo del profesor; mediante las segundas, lo que el ensefiante transmite
es el sistema de formacion de las letras. El punto de partida de este segundo procedimiento
se puede situar en José Anduaga, que publicé su método, primero en 1781 anénimamente, y
luego en 1791 como Compendio del arte de escribir por reglas y sin muestras. Tuvo que llegar
Torcuato Torio de la Riva y Herrero para realizar la sintesis en 1798 con su Arte de escribir por
reglas y con muestras. Las disputas no estaban exentas de un componente nacionalista, en un
momento en que distintos lugares de Europa estaban desarrollando sus propias letras

nacionales. Asi se expresa Esteban Ximénez [...]»

LA CURSI CURSIVA

«Hacia 1837, un tal R. Stirling publica en Barcelona un Método para aprender a escribir en
pocas lecciones con rapidez y elegancia la letra mercantil o inglesa. Como muchos de sus

I’H
1

antecesores, su arte caligrafico incluia “instrucciones indispensables para el acertado corte de

la pluma”, “el modo de hacer tinta superior”, e incluso “la posicion de la mano y el modo de
colocar el papel”; es decir: todo. La obra llevaba la indicacion de “tercera ediciéon”, pero hay
razones para pensar que era la primera, aunque como reclamo comercial funcionaria mejor
una obra que ya habia agotado dos ediciones. [...] su fama fue en aumento, y cuando hacia
1844 aparecieron sus Bellezas de la caligrafia, la reina Isabel Il (recién proclamada por las Cortes

mayor de edad, con apenas trece anos) le habia concedido la Cruz de Comendador de la Real

Orden Americana de Isabel la Catdlica, y declaraba su obra obligatoria para la ensefianza.»

«Pues bien: una vez implantada por decreto la letra inglesa en las escuelas espafolas, y
universalizado su uso, es probable que diera origen también a un interesante concepto que nace
en ese momento. En el Diccionario de la Academia la palabra cursi aparece con la marca
“etimologia discutida”. En el afio 1952, Enrique Tierno Galvan, sociélogo y jurista, que mas tarde
fue profesor en Princeton, destacado militante socialista y muy querido alcalde de Madrid,
publico un articulo titulado “Aparicién y desarrollo de nuevas perspectivas de valoracion social

en el siglo XIX: lo cursi”. [...]»

«[...] Y en seguida la palabra empezaba a aparecer en la literatura, en obras de Pérez Galdds o
la Pardo Bazan. Para Tierno la palabra cursi “procede de una zona vital propia de la burguesia,

el comercio, y de un ejercicio cuyo arte ha pertenecido a la clase media, la caligrafia”. Para él —
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gue no desconocia otras etimologias que se han propuesto—, estaba claro que el infamante
adjetivo, que designaba a los quiero-y-no-puedo que intentaban acceder a un estatus social que

no les correspondia, sélo podia provenir del término cursiva.»

LA COMPETENCIA ENTRE LETRAS

«Hacia principios del siglo XX parece haber triunfado la idea de simultanear para el aprendizaje
de la lectura y la escritura la letra de imprenta y la cursiva. El camarada, manual de lectura muy

famoso en la época, sigue el principio de que “el medio de aprender a leer es el escribir”.»

«A mediados del siglo XIX aun se debatia en Espafia la conveniencia de ensefiar a leer antes que
a escribir, de hacerlo al contrario, o ambos al tiempo. Hay escuelas pedagdgicas que se plantean
ensefiar “la lectura por la escritura”, y otras que obran a la inversa. En general, se critica que se
dedique mas tiempo a la caligrafia que a la “escritura usual” y la ortografia. La escritura se
preparaba con ejercicios preliminares, como el trazado de lineas paralelas, rectas o inclinadas,
antes de pasar a las letras: son los famosos “palotes”. El término aludia a los palillos de tambor
(a principios del siglo XVI se habla de un cierto Perico, llamado “el de los palotes”, porque
golpeaba incesantemente un tambor), pero a principios del siglo XVIII un diccionario espaiol-
francés ya explica: Palotes, las primeras letras que los nifios hacen en Espafia en las escuelas, cuando
empiezan a escribir, que se hacen como pequefios bastones, como se ve aqui: | | | | Al igual que se ha
hecho desde la Antigliedad, para trazar las primeras letras se utiliza frecuentemente un cajon
de arena con el fondo oscuro, que queda al descubierto al trazar con el dedo las lineas. Luego
se pasa a la pizarra y al lapiz sobre papel, con dos tipos de escritura, la redonda y la cursiva. Tras
las letras se ejercitan las silabas, y luego las palabras completas, segin un procedimiento que
tampoco habia variado con los siglos. A los modelos que el profesor trazaba en la pizarra se

unian las ldminas que adornaban las paredes del aula. [...]»

LA CURSIVA SE ENDEREZA

«[...] Pero el predominio de la letra cursiva inclinada en la ensefianza escolar estaba tocando a
su fin. Una revolucion sin igual rompia con una tradicion secular en la forma de la letra. La
primera llamada de alerta vino de pedagogos alemanes y austriacos, que alertaron de que la
postura con la que los nifos se ejercitaban en la escritura provocaba todo tipo de daios; en la
columna vertebral y en la vista, principalmente, aunque también trastornos digestivos y

respiratorios. La culpa era del tipo de letra inclinada que se les obligaba a practicar, y que
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(decian) les hacia adoptar una mala postura. La solucidn era la escritura vertical, que, al no

requerir la inclinacion del cuaderno, permitia mantener el cuerpo recto y centrado.»

«El abandono de la cursiva a favor de la letra vertical en la ensefianza de principios del siglo XX
ha sido una constante en Espafia, Francia y Portugal. Por resumir los argumentos de los
pedagogos, aparte de la postura torcida que propiciaba la cursiva, se entendia que la inclinacidn
favorecia la velocidad en personas que ya sabian escribir, pero constituia un problema para su
aprendizaje. Las letras de los modelos y cartillas solian ser rectas, de imprenta, y relacionar su

forma con las de la cursiva podia ser un problema. »

«Un testimonio excepcional del afio 1937 demuestra el triunfo de la letra escolar redonda
ligada (sélo levemente inclinada) también para la educacion de adultos. Se trata de la
justamente famosa Cartilla escolar antifascista. En aguel momento el analfabetismo era muy
elevado en Espafia: en el censo de 1930 se contabilizaba un 42,3 por ciento de poblacidn
analfabeta, con mayor proporcién entre las mujeres (el 47,5 por ciento para el conjunto de la
poblacién femenina). La Republica habia comenzado en seguida su accién alfabetizadora en
escuelas y con adultos. La llegada de la guerra hizo que el gobierno de la Republica encargara
para su utilizacién en el ejército una cartilla para adultos, que se proponia tanto luchar contra el
analfabetismo de los combatientes como alentar la lucha contra los militares sublevados. [...]»
«De la Cartilla llegaron a tirarse unos doscientos mil ejemplares, en dos ediciones, pero hay
que tener en cuenta que un mismo ejemplar podia ser utilizado por diferentes soldados. Se
fundé un cuerpo de Milicias de la Cultura que ensefiarian a los soldados, pero también se
pensaba que los combatientes que ya sabian leer utilizaran la Cartilla para ensefar a sus
compaiieros. La acompafiaba una Cartilla Aritmética Antifascista y un cuaderno de ejercicios en
blanco. Ademas de estos materiales, a los soldados se les repartian lapices para que hicieran sus

practicas, y, cuando se podia disponer de ella, habia una pizarra, hecha de tela encerada.»

«Un testimonio precioso de la ensefianza de la escritura a adultos es el conjunto de dictados
que fueron incautados por el ejército de Franco cuando tomaron Santander en agosto de 1937.
El dictado, que se habia incorporado a mediados del siglo XIX a la ensefianza de la escritura, lo
utilizé aqui la Federacidon Provincial Montafiesa para la formacion de miembros de las
Juventudes Socialistas Unificadas, algunos quizads con conocimientos previos, pero otros que

debian de ser principiantes absolutos.»
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SEPTIMA PARTE: LA LETRA Y LA PERSONA

«La necesidad de dilucidar si dos escritos son de la misma mano o no ha surgido en numerosos
momentos de la historia. [...] équién puede juzgar si dos letras de distintos documentos son de

la misma mano, o si una firma esta falsificada?»

LA INDIVIDUALIDAD DE LA LETRA

«La letra personal se va fraguando a partir de los rasgos de la letra de aprendizaje. Puede llegar
a ser tan caracteristica que se reconozca inmediatamente quién la ha escrito. En épocas de gran
actividad epistolar, aparte del trazado general de las letras podian ser reconocibles ciertos
habitos de escritura, por ejemplo el uso de tinta de un cierto color: en el siglo XIX y principios
del XX era normal la tinta negra o azul, pero tampoco era extrano el uso de tinta verde o violeta.
La disposicién general del texto sobre la hoja, o el modo de escribir las sefias en el sobre en una

carta podian ser también reveladoras.»

«Pero al lado de las variaciones involuntarias o de propésito delictivo, una persona puede
cambiar a propdsito su letra a lo largo del tiempo, como es fama que hicieron Maria Antonieta
o Napoledn. Jorge Luis Borges usd hasta cuatro caligrafias distintas a lo largo de su vida, siendo
la primera (de su etapa ultraista) una evocacién voluntaria de la tipografia de las peliculas

expresionistas alemanas.

«Aparte de cuestiones circunstanciales, otros factores mas permanentes pueden alterar la
escritura de una persona, como la enfermedad o la vejez. [...]. Sila letra puede revelar patologias
ocultas, éno podra también reflejar algunos rasgos del caracter? El arte o la técnica de deducir
elementos psicoldgicos de una persona a través de su letra se llama grafologia. Después de gozar
de cierta fama desde el siglo XIX, en la actualidad se considera que sus hallazgos carecen de base

cientifica.»

«La grafologia se ha llegado a aliar con otras disciplinas sobre la mente, como el psicoanalisis,
y precisamente uno de los autores mdas destacados de esta corriente tiene un nombre que
sonara a los lectores. Se trata del doctor Pierre Menard, que publicé una obra titulada L’Ecriture
et le subconscient: Psychanalyse et graphologie en 1931. Jorge Luis Borges, que se interesé por

la grafologia, le cogid prestado el nombre para el protagonista de su cuento “Pierre Menard,
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autor del Quijote”, a quien la narracion atribuye la reescritura integra y exacta de la obra de

Cervantes.»

«[...] Los rasgos a los que prestan atencion los grafélogos son, entre otros: la inclinacién (hacia
la izquierda — al contrario que en la cursiva normal— denotaria temperamento introspectivo),
el lazo de las eles (cerrarlo mucho indicaria deseos reprimidos), descendentes (un largo trazo
inferior de la y indicaria amor por los viajes), el punto de la i (redondeado indicaria un
temperamento infantil), el cruce de la t (hacerlo bajo expresaria inseguridades), y un amplio
etcétera. Hay especialistas que afirman tener en cuenta un centenar de caracteristicas de la
escritura, y algunos hasta cuatrocientas, aunque también es cierto que hay otros que postulan
gue hacen una valoracién holistica, o global, mds que fijarse en rasgos concretos. Para el analisis

se tiene en cuenta también la puesta en pagina (por ejemplo, los margenes) y las firmas.»

«Un curioso reverso de la grafologia es la grafoterapia: si los rasgos de las letras transmiten
informacion sobre la personalidad, cambiar las caracteristicas mas negativas de una letra
contribuiria eficazmente a mejorar la personalidad de quien la traza. Por ejemplo, si se
considera que el punto sobre la i trazado como un circulito es manifestacién de un rasgo de

cardacter negativo, para suprimirlo bastaria con procurar trazarlo como un punto.»

OCTAVA PARTE: LA ERA DE LA TECNICA

ESCRIBIR DE CUALQUIER MANERA

«[...] Pero la mayor revolucién de la escritura contemporéanea sin duda vino de la mano del
boligrafo. Sus antecedentes se remontan a 1888, cuando un tal John J. Loud, abogado y curtidor,
buscaba un instrumento que le permitiera marcar las piezas de cuero para indicar por dénde
cortarlas, tarea para la que no servia ni el [dpiz ni la estilografica. Su creacién acababa en una
pequefia punta rotatoriai. Los padres del boligrafo moderno fueron los hermanos hungaros
Laszl6 y Gyodrgy Bird. Su intencion fue crear un utensilio de escritura con la tinta lo
suficientemente viscosa como para que no goteara, y que ademas al escribir se secara

inmediatamente, a la que contribuyd la experiencia de Gyorgy, que era quimico.»

«El boligrafo podia escribir en cualquier posicion, pero a su vez eso conducia a la relajacion de
la forma de cogerlo, de trazar las letras, o incluso de la postura frente a la pagina. A mediados

del siglo XX habia un consenso general en las escuelas sobre que el boligrafo “deformaba la
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letra”, y en consecuencia se prohibié para muchas actividades escolares. En palabras de un
especialista: “Tolerada la entrada del boligrafo, duré décadas la presién por mantener la

caligrafia”.»

NOVENA PARTE: LA ENCRUCIJADA CONTEMPORANEA

¢COMO SE APRENDE A ESCRIBIR?

«¢éCuadl es el proceso mediante el que un nifio pequeiio aprende a escribir? Esta pregunta es
clave, porque su respuesta puede orientar la forma en que hay que llevar a cabo la ensefianza.
Una de las visiones mds fértiles es la que estudia cdmo el nifio va planteandose y resolviendo
hipdtesis sobre qué es escribir. En la primera etapa, diferencia el dibujo de la escritura: aunque
ambos se llevan a cabo mediante lineas y curvas, el primero sigue las formas de los objetos y la
segunda no. [...] Hay indicios muy interesantes que apuntan a que desde estas primeras etapas
ya estan presentes elementos ritmicos en la escritura, en el sentido de que hay tendencia a
trazar elementos similares con duraciones afines. Esto indicaria que, a pesar de ser un
constructo cultural, la escritura apela a predisposiciones previas a la gestién de movimientos en

el tiempo.»

«[...] Cuando llega la identificacion de signos y sonidos los nifios hispanohablantes construyen
sucesivamente tres hipotesis: la sildbica, la silabico-alfabética y la alfabética (no deja de ser
interesante que este desarrollo individual siga los pasos de la aparicion histérica de la escritura,
comenzando por signos silabicos, como veiamos en la primera parte). En la etapa inicial,
consideran que una letra puede representar toda una silaba, y se ha documentado en nifios que

hablan castellano, portugués, italiano o catalan.»

«[...] El debate sobre si ensefiar las letras “de imprenta” (“de molde”, o sin ligar), o bien la
escritura cursiva (ligada), o tal vez primero la de molde y luego la ligada se ha reproducido en
todo el mundo: en Estados Unidos se ha optado por esta ultima solucién. Una primera
consideracion es que la ensefianza de la cursiva es mucho mas laboriosa: implica dominar todas
las ligaduras entre letras, asi como trazados especiales para las mayusculas. Por otra parte, la
mayoria de las letras que vemos a nuestro alrededor son “de imprenta”, ya sean en los libros o
en las pantallas de los ordenadores. ¢Qué sentido tendria ensefiar cursiva cuando apenas si
existe en nuestro entorno? Sin embargo, la investigacion demuestra que no parece haber un

auténtico problema con aprender una letra cursiva que no esta presente alrededor.»
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«Asi pues, ése deberia ensenar primero la letra de palo o de imprenta y luego la cursiva (como
se hace por ejemplo en Estados Unidos), o viceversa? ¢Y se deberian enseiiar ambas o no? ¢O
habria que usar alguna de las variantes modernas, como la D’Nealian, que esta disefiada para

favorecer la transicién entre una y otra? »

«[...] En la actualidad abundan las personas que han adquirido en la escuela un buen dominio
de la escritura manual, de imprenta o cursiva, y que tienen rapidez y agilidad en la escritura por
teclado. {Qué deberian utilizar para segln qué tareas? En los estudios universitarios hay
experiencias que demuestran que los estudiantes que redactan sus apuntes a mano adquieren
un conocimiento mejor de las materias que aquellos que utilizan el portatil. Estos ultimos
escriben de hecho con mayor rapidez (33 palabras por minuto frente a 22 de los amanuenses),
pero tienden a transcribir literalmente fragmentos del discurso del profesor, mientras que los

gue escriben a mano realizan una labor de sintesis mas util para su comprension.»

«[...] La escritura a mano tiene ventajas. La primera y mas indudable es la autonomia: la
facilidad y permanencia de un escrito sobre papel, ya sea anotaciéon en un libro o una
produccién independiente, frente al uso de un dispositivo electrénico con sus necesidades de
energia y comunicacidon. También esta claro que la individualidad de la letra pertenece al
dominio del manuscrito y no del ordenador. Otros argumentos que se utilizan pertenecen mas
al campo de la psicologia. La escritura manual moviliza mas y diversas areas cerebrales que la
pulsacidn de teclas, y exige a quienes la practican pasar del sonido al grafismo teniendo en la
memoria muscular las formas de las letras, mientras que con el teclado la respuesta motora
no esta relacionada con la forma de la letra. El manuscrito exige una psicomotricidad fina de
la mano dominante: lo que el cerebro del estudiante almacena no es la forma de una letra,
sino todo el programa de movimientos de brazo, muifieca, mano y dedos que la produce, en

los diversos contextos en que puede aparecer.»

«[...] quien escribe a mano debe planear de antemano los requisitos espaciales, como
linearidad, espaciado y velocidad. El teclado moviliza ambas manos con una motricidad mas
tosca, y una implicacidn cerebral que tiene mas puntos en comun con actividades como tocar la
bateria. Aunque tampoco es una actividad completamente aislada de la escritura manual:
parece haber datos que avalan que los estudiantes que dominan la escritura manual pueden

usar mejor el teclado.»
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«[...] Aungque se puedan utilizar para ensayar la escritura manual, la retroalimentacién del
punzén sobre la pantalla tiene poco que ver con la resistencia y la sensacién general del lapiz o
el rotulador sobre el papel. Para algunos investigadores, la escritura a mano hace uso de una
habilidad innata que ha moldeado la cognicion humana durante miles de afios, y encapsula
millones de afos de fabricacion de herramientas y conectividad mano-cerebro. Ademas, nos
relaciona visual y experiencialmente con los escritos de nuestros antepasados. Pero los
tecnoutopicos pueden, sencillamente, considerar que ya ha llegado la hora de romper con ese
pasado. Quizas la mejor reflexion sobre este falso dilema que se plantea sea ésta: no vivimos
en un mundo de escritura exclusivamente manual, ni vivimos en un mundo exclusivamente

digital, sino en un mundo hibrido.»

«[...] Un caso proverbial de deformaciéon de la letra aprendida es la que presentan (o tal vez
presentaban) los médicos. Hace tres lustros, un informe del Institute of Medicine
estadounidense cuantificaba en un millén y medio de pacientes los que morian cada afio por
defectos en la escritura de los 3.200 millones de recetas emitidas en ese periodo. Los problemas

comprendian desde abreviaturas oscuras y dosis poco claras a palabras directamente ilegibles.»

LA ENSENANZA EN ESPANA, HOY

«En Espafia, la norma es que durante la ensefianza infantil (de uno a seis afios) debe “iniciarse
en [...] la lectoescritura”. En la practica, al comienzo de la Ensefianza Primaria el alumno ya debe
de ser capaz de trabajar por escrito con su libro de texto. Para ello, y normalmente en el segundo
ciclo de la educacién infantil (de tres a seis afios) se empieza la ensefianza de la escritura, en la

que cada maestra o maestro, tiene su propio sistema. [...]»

«La escritura hace uso de la motricidad fina y de desarrollos linglisticos concretos, que pueden
no haber llegado a todos los alumnos por igual. A pesar de este desarrollo desigual, estan los
imperativos del sistema, y la estandarizacion que imponen los cuadernos de ejercicios
predisefiados, con sus ejemplos para imitar y sus pautas donde escribir. Estos prevén el orden
de adquisicidon de las habilidades y el espacio dedicado a cada tipo de ejercicios, que de nuevo
puede no tener que ver con todos, o ni siquiera la mayoria de los nifios. Pero la presién de la
direccion de los centros y de los padres (que quieren recibir periédicamente muestras del avance

de sus hijos) hace que tengan una importancia grande en la clase. [...]»
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