HECTOR ZAGAL

El
VAMPIRO
delVIRREY



© 2023, Héctor Zagal

Disefio de portada: Planeta Arte & Disefio / Marilia Castillejos
IHustracion de portada: Grupo Pictograma / iStock
Fotografia del autor: © Ricardo Yahuaca

Derechos reservados

© 2023, Editorial Planeta Mexicana, S.A. de C.V.
Bajo el sello editorial MARTINEZ ROCA M.R.
Avenida Presidente Masarik num. 111,

Piso 2, Polanco V Seccidn, Miguel Hidalgo

C.P. 11560, Ciudad de México
www.planetadelibros.com.mx

Primera edicidn en formato epub: abril de 2023

ISBN: 978-607-07-9962-4

Primera edicién impresa en México: abril de 2023

ISBN: 978-607-07-9950-1

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro ni su incorporacién a un sis-
tema informdtico, ni su transmisién en cualquier forma o por cualquier medio, sea este
electrénico, mecdnico, por fotocopia, por grabacién u otros métodos, sin el permiso pre-
vioy por escrito de los titulares del copyright.

La infraccidn de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la pro-
piedad intelectual (Arts. 229 y siguientes de la Ley Federal de Derechos de Autor y Arts.
424 y siguientes del Cédigo Penal).

Si necesita fotocopiar o escanear algun fragmento de esta obra dirfjase al CeMPro
(Centro Mexicano de Proteccién y Fomento de los Derechos de Autor,
http://www.cempro.org.mx).

Impreso en los talleres de Litogréfica Ingramex, S.A. de C.V.
Centeno nim. 162, colonia Granjas Esmeralda, Ciudad de México
Impreso y hecho en México — Printed and made in Mexico



OPUS DIABOLI

Muy noble y leal Ciudad de México,
Nueva Espafia, a 5 de enero de 1798 a. p.

[ustrisimo doctor Marinescu:

Pido a Dios nuestro sefior que, cuando reciba estas letras, usted
y los suyos se encuentren sanos y salvos. Las noticias que nos
llegan desde la lejana Europa son inquietantes: revoluciones,
guerras, regicidios y, sobre todo, la persecucién contra nuestra
santa religién. La masoneria, los iluminados y una tercera so-
ciedad secreta, cuyo nombre prefiero no mencionar, conspiran
contra la Iglesia. Se palpa la obra del demonio en aquellas tie-
rras. Satdn, que ha jurado odio eterno a los cristianos, parece
haber tomado las riendas de la historia. Sin una intervencién
milagrosa del Senor, la historia habrd de conocer al entrante
siglo xxx como opus Diaboli.

Por ahora, Dios nuestro sefior, la santisima Virgen de
Guadalupe y la espada de san Miguel han mantenido a raya a
los enemigos de la Fe en la Nueva Espafia. jEl arcingel Miguel!
iBendito sea el principe de la milicia celestial! Permitame con-
tarle algo sobre esta tierra de Maria santisima. Aqui, la Cofradia
de los Caballeros de San Miguel, de la que soy capelldn, reza



intensamente para contener esa embestida diabélica. ;Ha es-
cuchado usted hablar de ella? La componen hombres ilustres
de este reino, quienes, con sus penitencias, limosnas y oracio-
nes, intentan construir un dique contra las marejadas putridas
de los descreidos y librepensadores que pretenden infectarnos
y arrancarnos la fe. Y como la fe se manifiesta en obras, los
Caballeros prestan gratuitamente sus brazos al Santo Oficio en
esta lucha contra el infierno. Pero no quiero aburrirlo con mds
historias.

En medio de tantas malas noticias, quiero darle una buena
nueva. Junto con esta carta, encontrard usted la traduccién al
castellano de su maravilloso libro Sobre los vampiros y otras dia-
bélicas criaturas de la noche, enemigos de nuestra santa religion
y de nuestros cristianisimos reinos. Gracias a la benevolencia del
inquisidor general, no ha sido dificil conseguir las licencias y
privilegios de impresién en la Nueva Espana. Los censores que
revisaron su libro no tuvieron sino palabras de elogio para la
obra. Ademds, Su Majestad ha otorgado amplios privilegios
para que el libro también circule libremente en los virreina-
tos del Pert, la Nueva Granada, el Rio de la Plata y las islas
Filipinas. Yo mismo me he encargado de enviar algunos ejem-
plares a esos lugares.

Quedo de usted, amigo afectuoso y hermano en Cristo
Jesus,

Fray Dionisio de Fuensalida y Sagasti o.r.p.
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SOR FILOTEA DEL NINO JESUS

De un tiempo para acd, los jovenes arquitectos de la Real
Academia de San Carlos se burlan del templo conventual de
Nuestra Senora del Pilar en la Ciudad de México. Esos artistas,
imbuidos en los ideales franceses de racionalidad, sobriedad y
claridad, aborrecen los retruécanos y claroscuros de la iglesia
mds bella de la Nueva Espafa, quizd la mds bella de América,
quizd, incluso, la mds bella de la cristiandad. Ya quisieran esos
artistitas poder construir un edificio de esa grandeza. La familia
de sor Filotea del Nifio Jests contrat a los mejores maestros del
reino para levantarlo y gasté buena parte de su fortuna para
erigir este monumento del que se hablard durante siglos.

El convento de la Ensefianza, como se le conoce colo-
quialmente, es discreto por fuera y espléndido por dentro.
Es una ciudad en miniatura con claustros, huerta, panade-
ria, enfermerfa, bodegas, capillas y apartamentos. En la vida
del convento, el locutorio ocupa un lugar muy especial. Sor
Filotea y las otras religiosas reciben ahi a sus visitas, vigila-
das por un enorme dleo que representa el martirio de santa
Catalina de Alejandria, la virgen que fue martirizada por ha-
ber refutado a los fildsofos paganos de la ciudad del Nilo. En
el locutorio de la Ensenanza, el aroma del chocolate se mezcla
con el olor a sudor de las monjas, aprisionadas en sus hébitos
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de lana en plena primavera de la Ciudad de México. Gracias
a este espacio, las monjas pueden comunicarse con el mundo
exterior. Ahi, como si fuese una sala de tertulias, las monjas
sirven chocolate y golosinas a sus invitados. Si no fuese por el
locutorio, el mundo podria derrumbarse y ellas no se entera-
rian sino cuando comenzaran a derrumbarse las paredes del
convento. Las monjas de la Ensenanza han profesado el voto
de clausura; han renunciado a vivir en el mundo o, como ellas
dicen, «en el siglo».

—Reverencia —dice sor Agueda de Cristo Crucificado,
priora del convento, dirigiéndose a fray Dionisio—, no se vaya
a ir sin los mazapanes para el senor inquisidor. Las hermanas
estdn envolviéndolos.

—Madre —comenta sor Filotea, quien disfruta con sus
impertinencias—, puede estar segura de que a su Reverencia
primero se le olvida el credo antes que los mazapanes...

La madre superiora, anciana y enferma, rie discretamen-
te. Adora a esta monja, tan atrevida y astuta. Es como su hija,
una nifia mimada, sin duda, pero sagaz y, sobre todo, de buen
corazén

—;Hermana! ;Esa boca! —sor Marfa de las Angustias,
la agria vicaria del convento, reprende acremente a sor
Filotea.

—La hermana Filotea tiene razén, fray Melchor adora es-
tos mazapanes, los adora —contesta divertido fray Dionisio, el
poderoso secretario del inquisidor general de la Nueva Espana.
En el Tribunal del Santo Oficio, donde el fraile trabaja de sol
a sol, nunca jamds alguien se atreveria a hacerle una broma asi.
iEs tan duro ser el brazo de la Inquisicién! La madre vicaria, en
cambio, reprueba con una mueca ostentosa el chiste. Si el se-
cretario del inquisidor tolera esas bromas, ;qué puede esperarse
del resto de los cristianos?
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—Hija mia, vaya usted a ver por qué las hermanas no
traen los mazapanes —le ordena la superiora a sor Filotea, con
suavidad.

Sor Filotea del Nino Jests sale del locutorio y se interna en
el convento, a donde solo pueden entrar mujeres y, en conta-
disimas ocasiones, algl'm varén. Transcurren algunos minutos
de incémodo silencio. A sor Maria de las Angustias no le gusta
hablar con visitas, por importantes que sean, y fray Dionisio
desprecia interiormente a la vicaria por sosa e inculta. Y la
priora, sor Agueda de Echevers, estd tan vieja y enferma que
dificilmente puede mantener una conversacién fluida sin que-
darse dormida.

Fray Dionisio no intenta conversar. ;Para qué fingir una
conversacién? ;Para qué charlar de banalidades con estas mon-
jas bobas? Las monjas, piensa el secretario del inquisidor, son
mujeres que no estdn preparadas para luchar contra las fuerzas
del mal. Les falta estudio, fuerza y coraje. Son criaturas que ne-
cesitan proteccion, no son caballeria para la batalla, sino mera
retaguardia. A estas mujeres hay que pedirles oraciones y poco
mds. Sor Filotea del Nifio Jests es una de las pocas excepciones,
una mujer que, si hubiese nacido varén, habria podido estar en
primera linea de batalla en la guerra contra Satdn. Qué pena
que Dios no la haya creado varén!, piensa el fraile. Pero Dios
sabe mis...

;Y los mazapanes? Siguen sin aparecer. El silencio es tan
denso que podria cortarse. El locutorio, que hace unos segun-
dos era un lugar bullicioso, se ha convertido en un témpano
de hielo

—Y sor Filotea? —pregunta fray Dionisio con nerviosis-
mo—. ;Tardard mucho en venir?

—;Qué vergiienza que tengamos a fray Dionisio aqui espe-
rando! —se disculpa la vicaria—. Me temo que sor Filotea se
topé con alguna de sus 7izas —continta con malicia sor Maria
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de las Angustias—. Cuando se encuentra con una de sus 7i7as,
se le olvida que el mundo existe.

—Ojald no tarde. Me he atrevido a aparecer sin aviso pre-
vio —contesta educadamente fray Dionisio, mientras da otro
sorbo al chocolate.

—Ni lo diga, Reverencia. Usted es bienvenido a cualquier
hora. jAnde, hermana! —le dice la priora a la vicaria—, digale
a sor Filotea que la necesitamos aqui de inmediato. ;Vea qué
pasa con esos mazapanes!

En ese instante, reaparece sor Filotea del Nifo Jests, ja-
deando bajo el pesado hébito de lana blanca y la capa azul
celeste con que se uniforma a las religiosas de la Congregacién
de la Ensefianza de las Virtudes Cristianas. A pesar de lo am-
puloso del ropaje, se adivina debajo del hébito la delgadez de
la monja, cuya fragilidad contrasta con un enorme libro que
carga con dificultad.

—Es usted una monja muy ocupada —bromea fray
Dionisio—. Esta es mi segunda taza de chocolate y usted sigue
buscando los mazapanes.

—Disculpese, hermana —ordena la madre vicaria con
firmeza.

—Lo siento muchisimo, Reverencia, pero me encontré con
mis nifias en un pasillo y comenzaron a hacerme preguntas so-
bre una leccién. ;Cémo iba a dejarlas con sus dudas? «Ensefiar
al que no sabe» es una obra de misericordia.

—Mujer, deje a un lado sus excusas —la reprende sor Maria
de las Angustias—. ;Dénde estdn los mazapanes? La manda-
mos a buscarlos.

Sor Filotea del Nifo Jests ignora flagrantemente los re-
clamos de la vicaria. Por ahora, al menos por ahora, no debe
preocuparse por ella.

—Aun no terminan de envolverlos. Pero, en mi descargo,
puedo aducir que yo bien sabia que Su Reverencia estaba en
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mejores manos. ;Verdad? La madre priora y la querida ma-
dre vicaria son unas extraordinarias anfitrionas. Ademds, se me
ocurrié ir a mi celda por un libro que quiero obsequiarle a Su
Reverencia, pues «no solo de mazapdn vive el hombre». Mire lo
que traigo para usted: el Tratado de demonologia de san Héctor
de Mileto. Me llegé de Europa esta semana.

El fraile celebra la ocurrencia con una leve sonrisa. Sor
Maria de las Angustias, en cambio, reprueba de nueva cuenta
el protagonismo de sor Filotea.

Aunque enferma y anciana, la priora tiene la suficiente lu-
cidez para saber que estdn de mds. Ademds, estd muy cansada,
asi que le ordena a la vicaria:

—Dejemos a fray Dionisio y a la hermana para hablar de
sus cosas y busquemos los consabidos mazapanes. Algo debe
estar pasando en la cocina.

—Madre priora —la voz de sor Filotea es suave—, ;me
puedo servir un poco de chocolate? Ya sabe, santo Tomds de
Aquino recomienda el chocolate para agudizar los sentidos.

—Por supuesto, hija mia —responde la sor Agueda.

—Solo una taza —la amonesta sor Maria de las Angustias,
quien le ofrece a la priora su brazo para ayudarla a caminar fue-
ra de la habitacién.

El fraile dominico y sor Filotea se quedan a solas.

—Hermana, usted y yo sabemos que santo Tomds de
Aquino no conocié el chocolate —comenta por lo bajo fray
Dionisio, dirigiéndose a sor Filotea, quien se encuentra del
otro lado de la reja de hierro forjado que divide por la mitad el
oscuro locutorio del convento.

—Reverencia, pero si el divino Tomds lo hubiese probado,
seguro lo hubiese afirmado —responde la monja sirviéndose
una taza espumosa y humeante. En la Nueva Espana, haga ca-
lor o haga frio, cualquier ocasién es idénea para beberlo.
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—Usted no tiene remedio, mire que enganarlas de esta
manera...

—;Bah!, la madre priora y la madre vicaria son muy santas
y penitentes, pero no son precisamente mujeres instruidas.

Sor Agueda, una vizcaina de setenta afos, es la afable priora
del convento de la Ensefianza. La mujer tomé los votos per-
petuos a los dieciséis anos y, desde entonces, nunca ha salido
del lugar. Sor Maria de las Angustias, la madre vicaria, tiene
cuarenta afios de edad y veinticinco de monja. La mujer se ha
labrado a pulso una reputacién de hierro. Sus reprimendas po-
nen a temblar al resto de las monjas. De no ser por la suavidad
de la priora, hace tiempo que la Ensefianza se habria converti-
do en un insufrible calabozo.

—El chocolate estd exquisito. Qué bien les queda! —ex-
clama fray Dionisio, colocando la taza en una mesita que tiene
al lado de su silla y procurando que la cucharilla forme una
tangente con el circulo de la taza.

—Si Hipécrates hubiese probado el chocolate, hubiese es-
crito un tratado entero sobre sus benéficos efectos en el alma
humana —anade sor Filotea, siempre inquieta por las manias
del fraile.

—Ande, beba su chocolate sin inventar justificaciones. ;Y
cémo van las lecciones? ;Aprenden mucho las ninas?

Una sonrisa profunda, sin pizca de ironfa, embellece el
rostro de sor Filotea del Nifio Jestis. Desde que ingresé al con-
vento, la monja utiliza su enorme fortuna personal, herencia de
su padre, para educar nifias pobres. Sus minas en Chihuahua
y sus tierras en Nuevo México bastan y sobran para atender
a un centenar de chiquillas, quienes, junto con su biblioteca,
ocupan sus mejores esfuerzos. En la corte del virrey, primo de
la monja, se sabe que es la mujer mds rica de la Nueva Espana,
muy por encima de la condesa de Miravalle y de la duquesa
de Atrisco. Y por si fuese poco, es un secreto a voces que la
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monja acaba de recibir la herencia de la condesa de Larrea,
hermana del virrey y prima de sor Filotea. Desde hace tiempo,
fray Dionisio intenta atraer a la monja a su causa. Le vendria
muy bien su dinero, pero, sobre todo, su influencia. Ella es la
llave para acceder al corazén del arzobispo de México, quien,
en opinidén del fraile, es un poco descreido, un hombre tibio
que no acaba de advertir el peligro que acecha a la Iglesia en la
Nueva Espana.

Pero, a pesar de sus riquezas, si no fuese por sus nifias y sus
libros, hace tiempo que la monja hubiese enloquecido entre las
paredes del convento, que, por momentos, se le vienen encima.

—Las mayores ya pueden escribir frases cortas en latin y las
mds pequefas ya saben leer y escribir en castellano —contesta
con palpable satisfaccién sor Filotea.

—DPues sabrdn mds que mis escribanos. Mi gente a duras
penas sabe escribir su nombre.

—Reverencia, al menos usted no tiene que lidiar con la
arrogante ignorancia de la vicaria —se lamenta la monja mien-
tras toma la taza torpemente por falta del pulgar derecho, que
perdié cuando nifa en un accidente en la cocina de su casa.

El fraile la reprende firme pero amablemente:

—No tire demasiado del cordén y sea usted mds respetuosa
con sus superioras. ;Lo comprende?

—iAy, Reverencia! Sor Agueda es encantadora, mis pro-
blemas son con la madre vicaria. Sor Maria piensa que la
ignorancia es fe y que la boberfa es humildad.

—Y para qué quiere una mujer escribir en latin? Basta con
que sepa rezar el Pater Nostery decir <amén» —le replica el frai-
le con la sinuosidad que lo caracteriza.

—A ningln ser humano le vienen mal un poco de letras.
Mire, llévese el libro de demonologia de san Héctor. Es la pri-
mera traduccién latina del manuscrito griego, recién publicado
en Padua...
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—Quizd tenga usted razén, hermana, quizd tenga usted
razén, y por eso quiero que estudie este libro —. El fraile le
muestra, a su vez, otro volumen—. Sobra decir que no necesi-
ta pedirle permiso a su confesor para leerlo, con mi mandato
basta.

Nadie en los dominios del rey de Espana puede leer libro
alguno sin el permiso de la Corona y de la Inquisicién. No es
casualidad que las sociedades secretas conspiren contra tales
prohibiciones y que el contrabando de libros esté a la orden
del dia.

Fray Dionisio y sor Filotea intercambian libros por una pe-
quena abertura de la reja que separa a las visitas de las monjas.
No es la primera vez que el fraile acude a la monja. Le fascina
su inteligencia, su erudicién y su astucia y, por qué no decir-
lo, también su arrogancia, su fortuna y su linaje. Es, ni mds
ni menos, que la hermana del arzobispo de México y la pri-
ma del virrey, una mujer extraordinaria. Ademds, sor Filotea
mantiene correspondencia con filésofos, tedlogos y poetas del
Perti, Espana y Portugal. Todo ello es tanto mds sorprenden-
te en cuanto debe escribir desde el encierro del convento. Son
muchos los que acechan sus riquezas, pero ella sabe mantener-
los a raya. Las unicas defensas de una mujer en un mundo de
varones, sea monja, doncella o casada, son el dinero, la inteli-
gencia y el temple. Y ella posee los tres.

Aunque sor Filotea se siente frecuentemente asfixiada en
el claustro, sigue pensando que no se equivocé al elegir la vida
monacal. Fue lo mejor que podia hacer. Con todo, la vida del
convento la entristece de vez en vez. El locutorio del conven-
to de la Ensefianza es el tinico lugar donde las monjas, esposas
misticas de Cristo, se pueden encontrar con los visitantes del
mundo. Es la frontera entre lo divino y lo profano; entre lo sa-
grado y lo secular. Algunos conventos, como los de carmelitas
descalzas y de capuchinas, son muy estrictos; rara vez admiten

18



visitas y sus moradoras viven en un aislamiento absoluto. En
el convento de la Ensefanza, las reglas son mds laxas y sus
moradoras gozan de grandisimas libertades; en sus locutorios
se intriga y se chismorrea, pero siempre con una verja de por
medio.

Sor Filotea recibe con avidez el libro, lo coloca en una me-
silla, lejos de su chocolate, y lo hojea con torpeza.

—;Quién lo tradujo?

—Yo mismo. El latin del doctor Marinescu es muy senci-
llo. No me supuso un gran esfuerzo.

—;Oh! Lo colocaré al lado de su tratado Sobre venenos y an-
tidotos en la Nueva Espania.

—Un librito de juventud —dice con falsa modestia el
fraile, quien es reconocido en la Facultad de Medicina de la
Universidad por su conocimiento de herbolaria, fruto de su
afdn por combatir la hechiceria, que frecuentemente se escon-
de entre las comadronas y yerberos.

—Pues hace unos dias, su libro le salvé la vida a una nifa
que se envenend por comer azaleas de nuestra huerta —le co-
menta la monja con agradecimiento.

—Si, las flores no son venenosas, pero las hojas si que lo
son, si que lo son...

A sor Filotea le hacen gracia las muletillas de fray Dionisio,
especialmente la reduplicacién de algunas frases:

—Lea este libro con atencién, con atencién... —le indica
el fraile.

—;Vampiros! —exclama la monja—. Algo he leido sobre
ellos, pero me parece que son una quimera, una supersticion.

Fray Dionisio de Fuensalida es un criollo alto, de pelo y
ojos castafos. Su tez morena revela que su padre fue andaluz,
aunque su madre fue navarra. Es fuerte como un toro y ele-
gante como un caballero. Su habito blanco y su capa negra
siempre lucen impecables. Ordenado y meticuloso, es el brazo
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derecho del inquisidor general de la Nueva Espana. En la prac-
tica, él encabeza el Tribunal del Santo Oficio. Fray Melchor, el
inquisidor, es un hombre anciano y débil que ha depositado
toda su confianza en fray Dionisio.

—:Se lo puedo prestar a la madre vicaria? Seguramente le
va a gustar... ;Me permitird leer este libro? —La ironfa de la
monja es por demds evidente.

—Ande, hermana, témese su chocolate, que se le va a
enfriar.

—;Con este calor?

—Y no vaya a manchar el libro con el chocolate —le pre-
viene enféticamente el fraile.

—Vampiros... —suspira la monja.

—No se lo tome a la ligera, hermana, no se lo tome a la
ligera. Con el vampirismo no se juega. Y tampoco juegue con
mi libro. No quiero que lo manche —repite nerviosamente.

—Si no creo en la Tlahuelpuchi de Tlaxcala, ;c6mo
voy a creer en los vampiros de Transilvania? —contesta la
monja.

—La Tlahuelpuchi no es un vampiro, sino una hechicera
—replica el secretario del inquisidor, quien, por su trabajo, es
hombre versado en herbolaria y supersticiones.

—DPero la Tlahuelpuchi, Reverencia, también se alimenta
de sangre, al menos asi lo creen los indios. {Y se convierte en
vapor!

—:Qué piensa usted de la Tlahuelpuchi? —pregunta fray
Dionisio—. El sefior inquisidor recibe de vez en vez avisos so-
bre sus apariciones. ..

—Supersticiones de tiempos de gentilidad —afirma sor
Filotea—. Al menos, la Tlahuelpuchi no le teme al sol, pero
los vampiros... ;Cémo podria sobrevivir un vampiro en nues-
tras tierras? Si en plena Navidad podemos disfrutar de un sol
radiante. ;Vampiros? Le tienen miedo a la plata, al sol, al ajo,

20



no pueden cruzar una corriente de agua. ;Y no pueden entrar
a una casa sin invitacién del duefio! Si alguna vez existieron, lo
que dudo, hace mucho que se hubiesen extinto. ;{Son tan fra-
giles esas criaturas!

—Vamos, vamos, por lo que veo, algo sabe usted de vam-
piros. En estas tierras, nadie sabe de ellos...

—El Bestiario de san Isidoro de Sevilla y el Physiologus de
Claudio Eliano hablan de criaturas espectrales que se alimen-
tan de sangre —fanfarronea sor Filotea—. Y en el libro xx de la
Historia natural, Plinio el Viejo menciona de paso la existencia
de bebedores de sangre en las riberas del rio Danubio.

—Y cuestiona usted esas autoridades? —objeta el fraile.

Sor Filotea no quiere llevar las cosas demasiado lejos y se
repliega:

—No, Reverencia, las autoridades de la antigiiedad me-
recen todo mi respeto, pero en ocasiones los escritores de
la antigiiedad también se equivocan en algunos puntos. Por
ejemplo, san Isidoro crefa en la existencia de los unicornios
y, segin Eliano, el ave fénix vive en Arabia. ;Y mejor ni ha-
blar de Plinio el Viejo! ;El hombre pensaba que la Tierra era
plana!

—No hemos de menospreciar la tradicién, no debemos
cometer la arrogancia de despreciar a los sabios del pasado
—arguye el fraile.

La monja duda si le conviene ahondar en la discusién, pero
no resiste la tentacién:

—De acuerdo con usted, Reverencia, pero los escritores
antiguos no por antiguos son sabios. Ahi tiene usted a Epicuro,
quien sostenia que la felicidad del hombre era el placer.

—Sin tradicién no hay sabiduria. ;Lo comprende? —re-
plica fray Dionisio, mientras nerviosamente intenta secar con
un pafuelo una pequenisima gota de chocolate que manché
su hébiro.
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—7Por supuesto, Reverencia, tiene usted toda la razén. Pero
tampoco podemos creer en todo lo que afirman los libros. Los
herejes, como Arrio y Sabelio, también escribieron libros, li-
bros falsos y blasfemos.

—Vamos, vamos, hermana, es usted una pequena sofista.
Usted sabe a lo que me refiero. Lo que no debemos hacer es
dudar de todo, como predicé el impio Descartes.

—Asi es, Reverencia; no podemos dudar de todo, pero ;me
permite contarle algo divertido?

—Cuénteme.

—Una marquesa, cuyo nombre he de reservarme, me ob-
sequi6 una pluma del ave fénix, que habia comprado a un gran
precio. ;Se imagina usted?

Fray Dionisio sonrie, porque de inmediato adivina que se
trata de la marquesa de la Guardiola, cuya candidez es la comi-
dilla en la corte de México:

—Hermana, lea usted a Marinescu y conversaremos mds
tarde. Mientras tanto, yo leeré el libro de demonologfa. Y no
meta en el mismo saco a los vampiros con el ave fénix...

—Estoy a sus érdenes. Pero digame, ;por qué le interesa la
opinién de una pobre monja?

—Vamos, vamos, no me venga con falsas modestias. Dios
ama la verdad, asi que seré franco con usted —contesta fray
Dionisio—. Quiero que usted persuada a su hermano de que
los vampiros amenazan estas tierras.

—A mi hermano?

—A su querido hermano. .. —apunta el fraile, tocando con
el dedo indice la reja que lo separa de la monja.

Sor Filotea objeta:

—Reverencia, permitame el atrevimiento, pero todos saben
que usted es quien manda en la Inquisicién y en la Cofradia de
San Miguel. ;No tiene usted armas suficientes para combatir a
los vampiros, si es que existen?
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