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Hoy dejaré que mis heridas sangren,
que sangren en tinta negra,

yo y mi pluma suelta.



Me quise morir.
Correccidn.

Me quise matar.
Correccion.

Me intenté matar.
Asf tal cual suena.
Un momento sin planeacién, y de pronto la sangre
brotaba de mi piel como gotas de amapolas, y las
pastillas cerraron mis ojos en el mds dulce suefio.
Si. 5!

No. jNo!

Y desperté.

En algtin momento me desperté. Cémo queria no
hacerlo. Desperté en una camilla de hospital llena



de pipi. Mi pipi y vémito. Mucho v6-
mito.

La culpa. La culpa. La culpa. La culpa.
La culpa.

Estaba despierta y la culpa me comia desde
adentro hacia afuera, y me ardfa en cada cor-
tada...
(Coémo pude haber fallado?

La verglienza. La vergilienza. La verglienza.
La vergiienza. La vergiienza.

Estaba despierta.
Oh, cé6mo queria no estarlo.

Entre que despertaba y deseaba no hacerlo, escu-
ché al doctor hacer un comentario sobre mis dien-
tes: «Estdn erosionados. Dientes de bulimica». Ge-
nial. Luego escuché a una enfermera hablar de mi
cabello rosa, a otra comentar sobre mis cortadas y
cicatrices. Of a una mas murmurar que las suturas
debajo de mis pechos eran porque habia nacido
como hombre y habia transicionado. Entonces pro-
siguieron a inspeccionar mis partes privadas para
comprobar su teoria. Como si no hubiera vivido
suficiente humillacién. Solo me quedé quieta, con
los ojos cerrados, pretendiendo seguir inconscien-
te. Deseando no estar viva.
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:': g Al final decidieron que, en efecto, era
" # mujer de nacimiento. Una vez que

) pude incorporarme, senti ganas de
\#,f , vomitar y me tomé la libertad de va-
" & 4@' ciar mi estémago en los zapatos de
una de las enfermeras. Venganza por

'/ﬂ meter su nariz donde no le corresponde.

\ El despertar fue la peor parte.

La pregunta.
El «;por qué?». Siempre es el «;por qué?».
Nunca «;desde cudndo?», «;desde cudndo cargas
con esto?».
(Pero como justificas querer terminar con tu vida
sin sonar tan dramdtica? Y acabas de querer ter-
minar con tu vida, ;por qué te deberia importar si
suenas dramadtica?
El punto es que te lo callas. Una vez més, te lo ca-
llas. Porque eso es todo lo que has aprendido a ha-
cer desde que eras pequeiia...
No digas nada.
Sera nuestro secreto.

Es un juego.

Todos los nifios juegan con los adultos asi.



Pero si dices algo, te ird mal.

Silencio y grietas, y mds silencio y mds grietas.
Y te callas todo.

El abuso, el dolor, el corazdn roto.

Y te mata por dentro; hasta que empiezas a desear
que te mate por fuera.

Los rios que corren por tus brazos, los quieres de-
tener.

Tus pulmones, oh, tus pulmones, deseas incen-
diarlos, hacerlos cenizas, escupir humo. Dejar de
vivir comienza a sonar como cancion de cuna.

Como alivio.
Como respirar.
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Querids

Me metieron en un hospital psiquidtrico.
Bueno, decir que me metieron es una exageracion.

En realidad fue un acuerdo entre mis padres y yo.
Es verdad que entré por voluntad propia y firmé
unos papeles que lo aclaraban mds de una vez,
pero realmente lo hice por ellos.

La culpa. La culpa. La culpa. La culpa. La culpa.

Lo hice por su paz. Ya los habia hecho sufrir de-
masiado.

La maldita culpa. Siempre persiguiéndome.

Mi pobre madre. Soy la hija de mi padre, lastiman-
do a mi madre. Sus ojitos implorando un «;por
qué?». Las dos llorando en el piso. Jamds olvidaré
su mirada. Sus manos aferrdndose a las mias como
si pudiera perderme en cualquier momento. La
verdad es que asi era. Ella iba a perderme en cual-
quier momento. Por eso decidimos internarme.



Yo era oficialmente un riesgo para mi propia vida.
Qué emocionante.
jCuénto poder!

Mi vida podria colgar de un hilo y yo seria la teje-
dora principal.

Me agradaba tener esa clase de poder, esa clase de
control. Poder terminar con mi vida en cualquier

momento.

Supongo que eso es lo que he buscado por mucho
tiempo.

Lo que he querido por mucho tiempo.

control
control
control
Lontyo|
cont-rol





