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Fruncida estrella

Enséname tu ombligo,
levantate la falda,
hace tiempo accediste
y ;sabes lo que vi?,

un ramo de violetas.

Enséname tu ombligo,
anda, suena, es un timbre,
tintinea de risa,

toco, vienes a abrir

y me dices que pase.

Enséiame tu ombligo,
copita de rompope,
para beber de él

los rayos de la luna.

Nifa, ya no te muevas,
voy ahora a clavarte
mi torre de sonrisas.

s Ves?
Ta también sonries.



La muerte chiquita

«Quiero morirme tantito»,
murmura el niflo en secreto.
«;Quieres jugar a morirnos?».

La nifa tiende en el piso
los hilitos de sus piernas,
su globo rojo se ha ido

a casarse con la luna.

El nifio le ordena a gritos:
«Cuida que voy a montarte».
El caballo de madera

sube a la nifia al galope.

A medida que se alejan,
en los brazos de la muerte
lloro mi infancia perdida
y la angustia de quererte.



El gajito herido

Yo ya no juego, nifo,
que de tanto ensefarte
se me ha abierto todo.

Ya fui lo que tu quieres,
échame tierra encima,
vete de mi y borra

tus huellas digitales.

Perdi las agujetas,

el fondo del vestido,
el liston de las trenzas,
los botones azules.

Ya no soy tu pareja,
ni tu limoén celeste,
soy la mitad de algo
que no llegd a irse.



El arbol que da niiias

«Obedezcan, nifitas,
;qué hacen alla arriba?».

La maestra, en el suelo,
estremece y sacude

del cristal de sus risas
el arbol que da nifas.

«Estamos embrujadas,
somos las manzanitas,
las peritas en dulce,
los duros tejocotes,
no podemos bajar».

«Nifas, si no obedecen
las voy a castigar,

las juzgard la escuela,
toda la sociedad».

Su talle no se quiebra,
son limpias sus sonrisas,
las nifias en el arbol
sacuden sus hojitas.

«Maestra, oh, maestra,
imposible movernos,



el palo nos amarra,

la bruja mds malvada
nos hizo levitar,
perdimos nuestro cuerpo
y sobre cada rama

nos fuimos a parar».

«Que se bajen les digo

o las voy a expulsar,
muchachas del demonio,
escuinclas del azar,
pinches mocosas feas,
haré cortar el arbol

y entonces ya veran».

«No podemos, maestra.
Qué raro privilegio,
somos mas que mujeres.
Escuche, aqui en el cielo,
hay un frutero entero,
de nimeros romanos».

Latin, griego, francés
nos ensefan los angeles,
péjaros, colibries,

nos miran al volar

y quieren a su antojo
nuestras piernas picar.

Cada nifna a su arbol,
cada arbol su duena,
en otono los arboles
a sus nifnas se aferran.
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Juegos del corazén

en jardines de invierno,
la sangre de las nifas
amotina de nuevo

al arbol de la vida

y lo hace cantar.
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Angel de la Guarda

Mi madre recomienda
dejar abierta

la ventana

para que entre

el Angel de la

Guarda.

Tras de mi cama
el Angel

respira

con sus alas.

En Francia,

el Angel

—porcelana blanca—
sonreia,

boquita de cereza.

Papel de China,
engrudo, carrizo

y un poco de morado,
he aqui las sefiales

del Angel mexicano.

El Angel argiiendero
cacarea revueltas.
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En un batir de alas

sus cabellos se erizan,
en la cabeza lleva

un barco de periddico.

Reparte a las volandas
notas de sangre roja.

Angel papelero,

los pasantes le clavan
agujas de rabia

bajo las plumas.

«Olvidaste las alas»,

dice Dios cuando vuelve.
«;Como voy a olvidarlas
si me duelen?».

Dios lo regana.

En la noche

esparce noticias estelares,
mete a la recamara

a la Osa Mayor.

Al alba,
el Angel,
flamenco rosa

palidece.
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Escapa

por la ventana

y deja el cielo

vacio de constelaciones.
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