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1

ACERCAMIENTO AL INCONSCIENTE
Carl G. Jung

La entrada de la tumba del faradn egipcio Ramsés lIl.



La importancia de los sueiios

El hombre emplea la palabra hablada o
escrita para expresar el significado de lo que
desea transmitir. Su lenguaje estd lleno de sim-
bolos, pero también emplea con frecuencia
signos o imdgenes que no son estrictamente
descriptivos. Algunos son meras abreviaciones
o hilera de iniciales, como ONU, Unicef, o
Unesco; otros son conocidas marcas de fibrica,
nombres de medicamentos patentados, emble-
mas o insignias. Aunque estos carecen de signi-
ficado en si mismos, adquirieron un significa-
do reconocible mediante el uso comin o una
intencién deliberada. Tales cosas no son sim-
bolos. Son signos y no hacen mds que denotar
los objetos a los que estin vinculados.

Lo que llamamos simbolo es un término,
un nombre o aun una pintura que puede ser
conocido en la vida diaria aunque posea con-
notaciones especificas ademds de su significa-
do corriente y obvio. Representa algo vago,
desconocido u oculto para nosotros. Muchos
monumentos cretenses, por ejemplo, estin
marcados con el dibujo de la azuela doble.
Este es un objeto que conocemos, pero desco-
nocemos sus proyecciones simbdlicas. Como

otro ejemplo, tenemos el caso del indio que,
después de una visita a Inglaterra, conté a sus
amigos, al regresar a la patria, que los ingle-
ses adoraban animales porque habia encontra-
do dguilas, leones y toros en las iglesias anti-
guas. No se daba cuenta (ni se la dan muchos
cristianos) de que esos animales son simbolos
de los evangelistas y se derivan de la visién
de Ezequiel, y que eso, a su vez, tiene cierta
analogia con el dios egipcio Horus y sus cua-
tro hijos. Ademds, hay objetos, tales como la
rueda y la cruz, que son conocidos en todo el
mundo y que tienen cierto significado simbo-
lico bajo ciertas condiciones. Precisamente lo
que simbolizan sigue siendo asunto de espe-
culaciones de controversia.

Asi es que una palabra o una imagen es
simbélica cuando representa algo mis que su
significado inmediato y obvio. Tiene un aspec-
to “inconsciente” mdas amplio, que nunca estd
definido con precisién o completamente expli-
cado. Ni se puede esperar definirlo o explicar-
lo. Cuando la mente explora el simbolo, se ve
llevada a ideas que yacen mds alld del alcance
de la razén. La rueda puede conducir nues-




tros pensamientos hacia el concepto de un sol
“divino”, pero en ese punto la razén tiene que
admitir su incompetencia; el hombre es inca-
paz de definir un ser “divino”. Cuando, con
todas nuestras limitaciones intelectuales, 1la-
mamos “divino” a algo, le hemos dado mera-
mente un nombre que puede basarse en un
credo pero jamds en una prueba real.

Como hay innumerables cosas mas alla del
alcance del entendimiento humano, usamos
constantemente términos simbdlicos para
representar conceptos que no podemos defi-
nir o comprender del todo. Esta es una de
las razones por las cuales todas las religiones
emplean lenguaje simbdlico o imdgenes. Pero
esta utilizacién consciente de los simbolos es
solo un aspecto de un hecho psicolégico de
gran importancia: el hombre también produce
simbolos inconsciente y espontineamente en
forma de suefios.

No es ficil captar este punto. Pero hay que
captarlo si queremos saber mds acerca de las
formas en que trabaja la mente humana. El
hombre, como nos damos cuenta si reflexio-
namos un momento, jamds percibe cosa algu-

na por entero o la comprende completamente.
Puede ver, ofr, tocar y gustar; pero hasta déonde
ve, cudnto oye, qué le dice el tacto y qué sabo-
rea dependen del nimero y calidad de sus sen-
tidos. Estos limitan su percepcién del mundo
que lo rodea. Utilizando instrumentos cienti-
ticos, puede compensar parcialmente las defi-
ciencias de sus sentidos. Por ejemplo, puede
ampliar el alcance de su vista con prismdticos o
el de su oido mediante amplificacién eléctrica.
Pero los mds complicados aparatos no pueden
hacer mds que poner al alcance de sus ojos los
objetos distantes o pequefios o hacer audibles
los sonidos débiles. No importa qué instru-
mentos use, en determinado punto alcanza el
limite de certeza mds alld del cual no puede
pasar el conocimiento consciente.

Ademis, hay aspectos inconscientes de
nuestra percepciéon de la realidad. El primero
es el hecho de que, aun cuando nuestros sen-
tidos reaccionan ante fenémenos reales, visua-
les y sonoros, son trasladados en cierto modo
desde el reino de la realidad al de la mente.
Dentro de la mente, se convierten en sucesos
psiquicos cuya naturaleza dltima no puede

Izquierda: tres de los cuatro evangelistas
(en un relieve de la catedral de Chartres)
aparecen como animales: el ledn es Marcos,
el toro es Lucas, el dguila es Juan. Arriba:
también son animales tres de los hijos del
dios egipcio Horus (hacia 1250 a. de J. C.).
Animales y grupos de cuatro son simbolos
religiosos universales.
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En muchas sociedades las represen-
taciones del sol expresan la indefini-
ble experiencia religiosa del hombre.
Arriba: decoracion del respaldo de un
trono perteneciente al s. XIV a. de C. El
faraén egipcio Tut-Ankh-Amon estd
dominado por un disco solar; las manos
en que finalizan los rayos simbolizan el
poder del sol para dar vida. Izquierda: un
monje en el Japon del s. XX reza ante un
espejo que representa al sol divino en la
religion sintoista.

Derecha: atomos de tungsteno vistos con
un microscopio de 2.000.000 de aumen-
tos. Pagina opuesta: los puntos del cen-
tro de la fotografia son las mas lejanas
galaxias visibles. No importa hasta dénde
pueda extender el hombre sus sentidos,
los limites de su percepcidon consciente
continuan.




conocerse (porque la psique no puede cono-
cer su propia sustancia psiquica). Por tanto,
cada experiencia contiene un numero ilimi-
tado de factores desconocidos, por no men-
cionar el hecho de que cada objeto concreto
es siempre desconocido en ciertos respectos,
porque no podemos conocer la naturaleza
ultima de la propia materia.

Después hay ciertos sucesos de los que no
nos hemos dado cuenta conscientemente; han
permanecido, por asi decir, bajo el umbral
de la consciencia. Han ocurrido pero han
sido absorbidos subliminalmente, sin nuestro
conocimiento consciente. Podemos darnos
cuenta de tales sucesos solo en un momento
de intuicién o mediante un proceso de pensa-
miento profundo que conduce a una posterior
comprensiéon de que tienen que haber ocurri-
do; y aunque, primeramente, podamos haber
desdefiado su importancia emotiva y vital,
posteriormente surgen del inconsciente como
una especie de reflexion tardia.

Podria aparecer, por ejemplo, en forma de
suefio. Por regla general, el aspecto incons-
ciente de cualquier suceso se nos revela en
suefios, donde aparece no como un pensa-
miento racional sino como una imagen sim-
bélica. Como cuestién histdrica, fue el estudio
de los suefios lo que primeramente facilité a
los psicélogos investigar el aspecto incons-
ciente de los sucesos de la psique consciente.

Basindose en esa prueba, los psicélogos
supusieron la existencia de una psique incons-
ciente, aunque muchos cientificos y filésofos

niegan su existencia. Razonan ingenuamente
que tal suposicion implica la existencia de dos
“sujetos” o (expresdndolo en una frase comin)
dos personalidades dentro del mismo indivi-
duo. Pero eso es precisamente lo que repre-
senta con toda exactitud. Y una de las mal-
diciones del hombre moderno es que mucha
gente sufre a causa de esa personalidad dividi-
da. En modo alguno es un sintoma patol6gi-
co; es un hecho normal que puede ser obser-
vado en todo tiempo y en cualquier lugar. No
es simplemente el neurético cuya mano dere-
cha ignora lo que hace la mano izquierda. Ese
conflicto es un sintoma de una inconsciencia
general que es la innegable herencia comin
de toda la humanidad.

El hombre fue desarrollando la conscien-
cia lenta y laboriosamente, en un proceso
que necesité incontables eras para alcanzar
el estado civilizado (que, arbitrariamente, se
fecha con la invencién de la escritura, hacia
el 4000 a. de C.). Y esa evolucién estd muy
lejos de hallarse completa, pues ain hay gran-
des zonas de la mente humana sumidas en las
tinieblas. Lo que llamamos “psique” no es, en
modo alguno, idéntico a nuestra consciencia y
su contenido.

Quienquiera que niegue la existencia del
inconsciente supone, de hecho, que nuestro
conocimiento actual de la psique es completo.
Y esta creencia es, claramente, tan falsa como
la suposicién de que sabemos todo lo que hay
que saber acerca del universo. Nuestra psique
es parte de la naturaleza y su enigma es ili-
mitado. Por tanto, no podemos definir ni la
psique ni la naturaleza. Solo podemos afirmar
qué creemos que son y describir, lo mejor que
podamos, c6mo funcionan. Por lo cual, com-
pletamente aparte de las pruebas acumuladas
por la investigacién médica, hay firmes bases
l6gicas para rechazar afirmaciones como “No
hay inconsciente”. Quienes dicen tales cosas
no hacen mds que expresar un anticuado
“misoneismo”: miedo a lo nuevo y lo desco-
nocido.

Hay razones histéricas para esa resistencia
a la idea de una parte desconocida de la psi-
que humana. La consciencia es una adquisi-
ci6n muy reciente de la naturaleza y atn estd
en periodo “experimental”. Es frigil, ame-
nazada por peligros especificos y ficilmente
dafiada. Como han sefialado los antropdlogos,
uno de los desérdenes mds comunes produ-
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cidos entre los pueblos primitivos es el que
llaman “la pérdida de un alma”, que signifi-
ca, como la denominacién indica, una rotura
perceptible (o, mds técnicamente, una disocia-
ci6n) de la consciencia. Entre tales pueblos,
cuya consciencia estd en un nivel de desarro-
llo distinto al nuestro, el “alma” (o psique)
no se considera unitaria. Muchos primitivos
suponen que el hombre tiene un “alma selva-
tica”, ademds de la suya propia, y que esa alma
selvitica estd encarnada en un animal salvaje o
en un arbol, con el cual el individuo humano
tiene cierta clase de identidad psiquica. Esto
es lo que el eminente etnélogo francés Lucien
Lévy-Briihl llamé “participacién mistica”.
Posteriormente, retiré ese término por pre-
siones de las criticas adversas, pero creo que
sus criticos estaban equivocados. Es un hecho
psicolégico muy conocido que un individuo
puede tener tal identidad inconsciente con
alguna otra persona o con un objeto.

Esta identidad toma diversidad de formas
entre los primitivos. Si el alma selvitica es la
de un animal, al propio animal se lo conside-
ra como una especie de hermano del hombre.
Un hombre cuyo hermano sea, por ejem-
plo, un cocodrilo, se supone que esti a salvo
cuando nada en un rio infestado de cocodri-

los. Si el alma selvdtica es un arbol, se supone
que el drbol tiene algo asi como una autori-
dad paternal sobre el individuo concernido.
En ambos casos, una ofensa contra el alma
selvitica se interpreta como una ofensa con-
tra el hombre.

En algunas tribus se supone que el hom-
bre tiene varias almas; esta creencia expresa
el sentimiento de algunos primitivos de que
cada uno de ellos consta de varias unidades
ligadas pero distintas. Esto significa que la
psique individual estd muy lejos de estar debi-
damente sintetizada; por lo contrario, amena-
za fragmentarse muy ficilmente con solo los
ataques de emociones desenfrenadas.

Mientras que esta situacion nos es conoci-
da por los estudios de los antropélogos, no es
tan ajena como pudiera parecer a nuestra pro-
pia civilizacién avanzada. También nosotros
podemos llegar a disociarnos y perder nuestra
identidad. Podemos estar poseidos y alterados
por el mal humor o hacernos irrazonables e
incapaces de recordar hechos importantes
nuestros o de otros, de tal modo que la gente
pregunte: “Pero ;qué demonios te pasa?”.
Hablamos acerca de ser capaces de “dominar-
nos”, pero el autodominio es una virtud rara
y notable. Podemos creer que nos domina-

“Disociacion” significa una escision en
la psique, la cual produce una neurosis.
Un famoso ejemplo literario de ese esta-
do es E/ Dr. Jekyll y Mr. Hyde (1886), del
escocés R. L. Stevenson. En la novela, la
“escision” de Jekyll toma la forma de un
cambio fisico mas que (como en la reali-
dad) un estado interior psiquico. Izquier-
da: Mr. Hyde (de la pelicula de 1932), “la
otra mitad” de Jekyll.

Los pueblos primitivos llamaban a la
disociacion “pérdida de un alma”; creian
que el hombre tenia un “alma selvatica”
ademas de la suya propia. Pagina opues-
ta, izquierda: un hombre de la tribu
nyanga, del Congo, con una mascara de
calao, ave con la que identifica su alma
selvética.

Pagina opuesta, derecha: telefonistas en
una central muy activa, manejando a la
vez muchas llamadas. En tal tarea, las
operarias “escinden” parte de su mente
consciente para concentrarse. Pero esa
escision es controlada y temporal, no
una disociacion espontanea y anormal.



mos; sin embargo, un amigo ficilmente puede
decirnos cosas acerca de nosotros de las cuales
no sabemos nada.

Sin duda alguna, aun en lo que llamamos
“un elevado nivel de civilizacién”, la cons-
ciencia humana todavia no ha conseguido
un grado conveniente de continuidad. Adn
es vulnerable y susceptible la fragmenta-
cion. Esta capacidad de aislar parte de nues-
tra mente es una caracteristica valiosa. Nos
permite concentrarnos sobre una cosa en un
momento determinado, excluyendo todo lo
demds que pueda reclamar nuestra atencidn.
Pero hay un mundo de diferencia entre una
decisién consciente de separar y suprimir
temporalmente una parte de nuestra psique y
una situacién en la que esto ocurra esponti-
neamente sin nuestro conocimiento o consen-
timiento y aun contra nuestra intencién. Lo
primero es una hazafa civilizada; lo dltimo,
una primitiva “pérdida de un alma” o, aun, la
causa patolégica de una neurosis.

De este modo, incluso en nuestros dias,
la unidad de consciencia es todavia un asun-
to dudoso; puede romperse con demasiada
facilidad. La capacidad de dominar nuestras
emociones, que puede ser muy deseable desde
nuestro punto de vista, seria una consecucion

discutible desde otro punto de vista, porque
privaria a las relaciones sociales de variedad,
color y calor.

Es ante este fondo donde tenemos que
revisar la importancia de los suefios, esas
fantasias endebles, evasivas e inciertas. Para
explicar mi punto de vista, desearia descri-
bir como se desarrollé durante un periodo
de afios y como fui llevado a concluir que los
suefios son la fuente mis frecuente y univer-
salmente accesible para la investigacion de la
facultad simbolizadora del hombre.

Sigmund Freud fue el precursor que pri-
mero intenté explorar empiricamente el
fondo inconsciente de la consciencia. Trabajé
con la presuposicién general de que los sue-
flos no son algo casual sino que estdn asocia-
dos con pensamientos y problemas conscien-
tes. Esta presuposicion, por lo menos, no era
arbitraria. Se basaba en la conclusiéon de emi-
nentes neurélogos (por ejemplo, Pierre Janet)
de que los sintomas neuréticos se relacionan
con cierta experiencia consciente. Hasta pare-
cen ser zonas escindidas de la mente cons-
ciente que, en otra ocasién y bajo circunstan-
cias distintas, pueden ser conscientes.

Antes del comienzo de este siglo, Freud
y Josef Breuer habian reconocido que los
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sintomas neurdticos —histeria, ciertos tipos
de dolor y la conducta anormal- tienen, de
hecho, pleno significado simbdlico. Son un
medio por el cual se expresa el inconscien-
te, al igual que lo hace por medio de los sue-
fios, que, del mismo modo, son simbdlicos.
Un paciente, por ejemplo, que se enfrenta
con una situacién intolerable, puede provo-
car un espasmo siempre que trate de tragar:
“No puede tragarlo”. En situaciones anilo-
gas de tension psiquica, otro paciente tiene
un ataque de asma: “No puede respirar el aire
de casa”. Un tercero sufre una peculiar para-
lisis de las piernas: no puede andar, es decir,
“ya no puede andar”. Un cuarto, que vomita

1. Sigmund Freud (Viena).

2. Otto Rank (Viena).

3. Ludwig Binswanger (Kreuzlingen).
4. A. A. Brill.
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5. Max Eitingon (Berlin).

6. James J. Putnam (Boston).
7. Ernest Jones (Toronto).

8. Wilhelm Stekel (Viena).

cuando come, “no puede digerir” cierto hecho
desagradable. Podria citar muchos ejemplos
de esta clase, pero tales reacciones fisicas son
solo una forma en la que los problemas que
nos inquietan pueden expresarse inconscien-
temente. Con mayor frecuencia, encuentran
expresion en nuestros suefos.

Todo psicélogo que haya escuchado a
numerosas personas contar sus suefios sabe
que los simbolos del suefio tienen mucha
mayor variedad que los sintomas fisicos de
la neurosis. Muchas veces consisten en fan-
tasias elaboradas y pintorescas. Pero, si el
analista que se enfrenta con ese material oni-
rico emplea la técnica primitiva de Freud

9. Eugen Bleuler (Zurich).

10. Emma Jung (KUsnhacht).

11. Sandor Ferenczi (Budapest).
12. C. G. Jung (KUsnacht).



de asociacién libre, encuentra que los sue-
flos pueden reducirse, en definitiva, a cier-
tos tipos bdsicos. Esta técnica desempefié un
papel importante en el desarrollo del psicoa-
nilisis porque permitié a Freud utilizar los
suefios como punto de partida desde el cual
podia explorarse el problema inconsciente del
paciente.

Freud hizo la sencilla pero penetrante
observacion de que, si se alienta al sofiante a
seguir hablando acerca de las imdgenes de su
suefio y los pensamientos que ellas suscitan
en su mente, se traicionard y revelard el fondo
inconsciente de sus dolencias, tanto en lo que
dice como en lo que omite deliberadamente.
Sus ideas pueden parecer irracionales y dispa-
ratadas, pero poco después es relativamente
facil ver qué es lo que estd tratando de evitar,
qué pensamiento o experiencia desagradable
estd suprimiendo. No importa cémo trate de
enmascararlo, cuanto diga apunta hacia el meo-
llo de su malestar. Un médico ve tantas cosas
desde el lado desagradable de la vida que, con
frecuencia, se halla lejos de la verdad cuan-
do interpreta las insinuaciones hechas por su
paciente como signos de una consciencia turba-
da. Por desgracia, lo que casualmente descubre
confirma sus suposiciones. Hasta aqui, nadie
puede decir nada contra la teoria de Freud de la
represion y satisfaccion de deseos como causas
aparentes del simbolismo de los suefios.

Freud concedié particular importancia a
los suefios como punto de partida de un pro-

Izquierda: muchos de los grandes pre-
cursores del psicoandlisis moderno,
fotografiados en un Congreso de Psicoa-
nalisis celebrado en 1911 en Weimar, Ale-
mania. La clave puesta al pie identifica
algunas de las figuras mas importantes.

Derecha: el test de “la manchas de tinta”
ideado por el psiquiatra suizo Hermann
Rorschach. La forma de la mancha
puede servir como estimulo para la aso-
ciacion libre; de hecho, casi toda forma
irregular libre puede provocar el proce-
so asociativo. Leonardo da Vinci escri-
bié en sus Notas: “No os resultaria difi-
cil deteneros algunas veces y mirar las
manchas de las paredes o las cenizas de
un fuego o nubes o barro o sitios ana-
logos en los que [..] podéis encontrar
auténticas ideas maravillosas”.

ceso de asociacion libre. Pero algin tiempo
después, comencé a pensar que eso era una
utilizacién errénea e inadecuada de las ricas
fantasias que el inconsciente produce durante
el suefio. En realidad, mis dudas comenzaron
cuando un colega me habl6 de una experiencia
tenida durante un largo viaje en tren por Rusia.
Aunque no sabia el idioma y, por tanto, no
podia descifrar la escritura cirilica, se encon-
tr6 meditando acerca de las extrafas letras en
que estaban escritos los avisos del ferrocarril y
se sumi6 en una divagacién en la que imaginé
toda clase de significados para ellas.

Una idea lo condujo a otra y en su vagar
mental hall6 que su asociacién libre habia
removido muchos viejos recuerdos. Entre
ellos, le molest6 encontrar algunos desagrada-
bles y hacia mucho tiempo enterrados, cosas
que habia deseado olvidar y habia olvidado
conscientemente. De hecho, habia llegado a lo
que los psicélogos llamarian “sus complejos”,
es decir, temas emotivos reprimidos que pue-
den producir constante perturbacién psiquica
o incluso, en muchos casos, los sintomas de
una neurosis.

Este episodio me abri6 los ojos al hecho de
que no era necesario utilizar un suefio como
punto de partida para el proceso de asocia-
cion libre, si se desea descubrir los complejos
de un paciente. Me mostraba que se puede
alcanzar el centro directamente desde cual-
quier punto de la brijula. Se puede comenzar
desde las letras cirilicas, desde las meditacio-




nes sobre una bola de cristal, un molino de
oracién o aun desde una conversacién casual
acerca de algun suceso trivial. El suefio no
era ni mds ni menos util a este respecto que
cualquier otro posible punto de partida. Sin
embargo, los suefios tienen un significado
particular aun cuando, a menudo, proceden de
un trastorno emotivo en el que los complejos
habituales también estin envueltos. (Los com-
plejos habituales son los puntos delicados de
la psique que reaccionan ripidamente a un
estimulo externo o alteracién.) Por eso la aso-
ciacién libre puede conducir desde cualquier
suefio a pensamientos secretos criticos.

No obstante, en este punto se me ocurrié
que (si hasta ahi estaba en lo cierto) podria
deducirse legitimamente que los suefios tie-
nen por si mismos cierta funcién especial y
mis importante. Con mucha frecuencia, los
suefios tienen una estructura definida, de evi-
dente propésito, que indica una idea o inten-
cién subyacente, aunque, por regla general, lo
ultimo no es inmediatamente comprensible.
Por tanto, comencé a considerar si se debe
conceder mds atencién a la forma efectiva y
al contenido de un suefio que a permitir que
la asociacion “libre” conduzca por medio de
un encadenamiento de ideas a complejos que
podrian alcanzarse con la misma facilidad por
otros medios.

Este nuevo pensamiento fue un cambio de
direccién en el desarrollo de mi psicologia.
Significé que paulatinamente renuncié a las
demis asociaciones que alejaban del texto de
un suefio. Preferi concentrarme mds bien en
las asociaciones del propio suefio, en la creen-
cia de que estas ultimas expresaban algo espe-
cifico que el inconsciente trataba de decir.

Dos distintos estimulos posibles
de la asociacidn libre: el molino
de oracion de un mendigo tibeta-
no (izquierda) o la bola de cristal
de una adivinadora (derecha, una
adivinadora moderna en una feria
inglesa).

El cambio de mi actitud hacia los suefios
acarreaba un cambio de método; la nueva
técnica era tal que podria tener en cuenta los
diversos y mds amplios aspectos de un suefio.
Una historia contada por la mente conscien-
te tiene un principio, un desarrollo y un final,
pero no sucede lo mismo en un suefio. Sus
dimensiones de tiempo y espacio son total-
mente distintas; para entenderlo hay que exa-
minarlo en todos los aspectos, al igual que se
puede tomar en las manos un objeto descono-
cido y darle vueltas y mds vueltas hasta que se
conocen todos los detalles de su forma.

Quizd ya haya dicho lo suficiente para
mostrar cémo se fue acrecentando mi desa-
cuerdo con la asociacién “libre” tal como la
empleé Freud al principio: yo deseaba mante-
nerme lo mis cerca posible del suefio mismo y
excluir todas las ideas que no hicieran al caso
y las asociaciones que pudiera evocar. En ver-
dad, eso podia conducir hacia los complejos
de un paciente, pero yo tenia en mi pensa-
miento una finalidad de mayor alcance que el
descubrimiento de los complejos productores
de alteraciones neuréticas. Hay otros muchos
medios con los cuales pueden ser identifi-
cados: los psicélogos, por ejemplo, pueden
captar todas las alusiones que necesiten utili-




zando los tests de asociacién de palabras (pre-
guntando al paciente qué asocia a una serie
dada de palabras y estudiando luego las res-
puestas). Pero para conocer y comprender el
proceso vital psiquico de toda la personalidad
de un individuo es importante darse cuenta de
que sus suefios y sus imigenes simbdlicas tie-
nen un papel mucho mds importante que des-
empefar.

Casi todo el mundo sabe, por ejemplo, que
hay una inmensa variedad de imédgenes con
las que se puede simbolizar el acto sexual (o,
podriamos decir, representarse en forma de
alegoria). Cada una de esas imidgenes puede
conducir, por un proceso de asociacién, a la
idea de relacién sexual y a complejos espe-
cificos que cualquier individuo podria tener
acerca de sus propios actos sexuales. Pero
también podria desenterrar tales complejos
con un sofiar despierto ante un conjunto de
indescifrables letras rusas. Por tanto, llegué a
la suposicién de que un suefio contiene cier-
to mensaje distinto de la alegoria sexual y que
eso es asi por razones definidas. Para aclarar
este punto:

Un hombre puede sofiar que introduce una
llave en una cerradura, que empufia un pesa-
do bastén o que echa abajo una puerta con un
ariete. Cada una de esas cosas puede consi-
derarse una alegoria sexual. Pero el hecho de
que su inconsciente haya elegido, con ese fin,
una de esas imigenes especificas —sea la llave,
el baston o el ariete— es también de la mayor
importancia. La verdadera tarea es compren-
der por qué se ha preferido la llave al bastén
o el bastén al ariete. Y, a veces, esto podria
conducir al descubrimiento de que no es, en
definitiva, el acto sexual el que estd represen-
tado, sino otro punto psicolégico totalmente
distinto.

Una de las incontables imdgenes sim-
bodlicas o alegdricas del acto sexual es
la caza del ciervo. Derecha: detalle de
un cuadro del pintor aleman del s. XVI
Cranach. La implicaciéon sexual de la
caza del ciervo se subraya con una can-
cion popular inglesa, de la Edad Media,
titulada “El guarda”:

A la primera gama a la que disparo,
le fallé.

Y a la segunda gama a la que halagd
la beso.

Y la tercera huyo en el

corazon de un joven.

Ella estd entre las hojas del

verde O.

A partir de este razonamiento, llegué a la
conclusién de que, para interpretar un suefio,
solo deberia utilizarse el material que forma
parte clara y visible de €él. El suefio tiene su
propia limitacién. Su misma forma especifi-
ca nos dice qué le pertenece y qué nos aleja de
¢él. Mientras la asociacién “libre” nos engafa
alejindonos de ese material en una especie de
linea en zigzag, el método que desarrollé es mads
semejante a una circunvalacién cuyo centro es
la descripcién del suefio. Trabajo en torno a
la descripcién del suefio y me desentiendo de
todo intento que haga el sofiante para despren-
derse de él. Una y otra vez, en mi labor profe-
sional, he tenido que repetir las palabras: “Vol-
vamos a su suefio. (Qué dice el suerio?”.

Por ejemplo: un paciente mio soiié con
una mujer vulgar, borracha y desgrefiada.
En el suefio, parecia que esa mujer era su
esposa aunque, en la realidad, su esposa era
totalmente distinta. Por tanto, en lo exter-
no, el suefio era asombrosamente incierto
y el paciente lo rechazé al pronto como una
tonterfa sofiada. Si yo, como médico suyo,
le hubiera dejado iniciar un proceso de aso-
ciacién, inevitablemente él habria intenta-
do alejarse lo mis posible de la desagradable
sugestion de su suefio. En tal caso, él hubiera
desembocado en uno de sus complejos prin-
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Una llave en una cerradura puede ser un
simbolo sexual, aungue no invariablemen-
te. Izquierda: parte de un retablo del artis-
ta flamenco del s. XV Campin. La puerta
intentaba simbolizar la esperanza, la cerra-
dura simbolizaba la caridad, y la llave, el
deseo hacia Dios. Abajo: un obispo inglés,
durante la consagracion de una iglesia,
celebra la tradicional ceremonia golpean-
do en la puerta de la iglesia con un bacu-
lo que, evidentemente, no es un simbolo
falico sino un simbolo de autoridad y del
cayado de pastor. Ninguna imagen sim-
bdlica individual puede decirse que tenga
un significado general dogmaticamente
fijado.

El dnima es el elemento femenino del
inconsciente masculino. (Esta y el animus
del inconsciente femenino se estudian en
el cap. 3.) Esta dualidad intima se simbo-
liza con frecuencia por una figura herma-
frodita, como el hermafrodita coronado
(pagina opuesta, arriba) de un manuscrito
de alquimia del s. XVII. P4dgina opuesta,
abajo: imagen fisica de la “bisexualidad”
psiquica del hombre: una célula humana
con sus cromosomas. Todos los organis-
mos tienen dos grupos de cromosomas,
uno del padre y otro de la madre.



cipales —posiblemente, un complejo que nada
tendria que ver con su esposa—y yo no habria
sabido nada acerca del significado especial de
ese suefio peculiar.

Entonces, ¢qué trataba de transmitir su
inconsciente por medio de una afirmacién de
falsedad tan obvia? Con toda claridad expre-
saba de algin modo la idea de una mujer
degenerada que estaba intimamente relacio-
nada con la vida del sofiante; pero, puesto que
la proyeccién de esa imagen sobre su esposa
era injustificada y falsa en la realidad, tuve
que buscar en otra parte antes de encontrar lo
que representaba esa imagen repulsiva.

En la Edad Media, mucho antes de que los

fisi6logos demostraran que a causa de nuestra

estructura glandular hay, a la vez, elementos
masculinos y femeninos en todos nosotros,
se decia que “cada hombre lleva una mujer
dentro de si”. Este elemento femenino de
todo macho es lo que he llamado “4nima”.
Este aspecto “femenino” es esencialmente
cierta clase inferior de relacionamiento con
el entorno —y particularmente con las muje-
res—, que se guarda cuidadosamente oculto
a los dem4s asi como a uno mismo. Es decir,
aunque la personalidad visible de un indivi-
duo pueda parecer completamente normal,
también puede estar ocultando a los demds —o
aun a si mismo- la situacién deplorable de “la
mujer de dentro”.

Ese era el caso de mi peculiar paciente: su
lado femenino no era agradable. De hecho,
su suefio le decia: “En cierto modo, te estds
portando como una mujer degenerada” y eso
le produjo una conmocién correspondiente.
(Por supuesto, un ejemplo de esta clase no
puede tomarse como prueba de que el incons-
ciente se ocupa de dar 6rdenes “morales”. El
suefio no le decia al paciente que “se porta-
ra mejor”, sino que trataba, simplemente,
de equilibrar la naturaleza desnivelada de su
mente consciente, la cual mantenia la ficcién
de que él era todo un perfecto caballero.)

Es ficil comprender por qué los sofiantes
tienden a ignorar e incluso negar el mensa-
je de sus suefios. La consciencia se resiste a
todo lo inconsciente y desconocido. Ya sefia-
1é la existencia entre los pueblos primitivos
de lo que los antropélogos llaman “miso-
neismo”, un miedo profundo y supersticio-
so a la novedad. Los primitivos manifiestan
todas las reacciones del animal salvaje contra
los sucesos funestos. Pero el hombre “civili-
zado” reacciona en una forma muy parecida
ante las ideas nuevas, levantando barreras
psicoldgicas para protegerse de la conmocion
que le produce enfrentarse con algo nuevo.
Esto puede observarse ficilmente en toda
reaccién individual ante sus propios suefios
cuando le obligan a admitir un pensamiento
sorprendente. Muchos precursores en filo-
soffa, ciencia e incluso en literatura fueron
victimas del innato conservadurismo de sus
contempordneos. La psicologia es una de las
ciencias mds jévenes; como intenta ocupar-
se de la labor del inconsciente, se ha encon-
trado inevitablemente con un “misoneismo”
extremado.
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