R’Seix Barral Biblioteca Formentor

Stefanie vor Schulte
El nifio del gallo negro

Traduccion del alemdn por

Lidia Tirado



Titulo original: Junge mit schwarzem Hahn
Stefanie vor Schulte
© 2021, Diogenes Verlag AG, Zurich

Traducido del aleman: Lidia Tirado
Cotejo y correccion de estilo: Carlos Belmonte

Disefio de portada: Planeta Arte & Disefio / Christophe Prehu
Fotografias de portada: © Mohamad Itani / Trevillion Images / iStock
Fotografia de la autora: Gene Glover /© Diogenes Verlag

Derechos reservados

© 2023, Editorial Planeta Mexicana, S.A. de C.V.
Bajo el sello editorial SEIX BARRAL M.R.
Avenida Presidente Masarik num. 111,

Piso 2, Polanco V Seccion, Miguel Hidalgo

C.P. 11560, Ciudad de México
www.planetadelibros.com.mx

Primera edicion en formato epub: junio de 2023
ISBN: 978-607-39-0171-0

Primera edicion impresa en México: junio de 2023
ISBN: 978-607-39-0145-1

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro ni su incorporacion
a un sistema informatico, ni su transmision en cualquier forma o por cualquier
medio, sea este electronico, mecanico, por fotocopia, por grabacion u otros
métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del copyright.

La infraccion de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito
contra la propiedad intelectual (Arts. 229 y siguientes de la Ley Federal de
Derechos de Autor y Arts. 424 y siguientes del Codigo Penal).

Si necesita fotocopiar o escanear algun fragmento de esta obra dirijase al
CeMPro (Centro Mexicano de Proteccion y Fomento de los Derechos de
Autor, http://www.cempro.org.mx).

Impreso en los talleres de Litografica Ingramex, S.A. de C.V.
Centeno num. 162, colonia Granjas Esmeralda, Ciudad de México
Impreso y hecho en México — Printed and made in Mexico



En el momento en que el pintor llega para elaborar el
retablo de la iglesia, Martin sabe que se ira con €l al
final del invierno. Se ira con él y no dara vuelta atrds.

La gente del pueblo ha hablado sobre el pintor
por mucho tiempo. Ahora esta ahi y quiere entrar
alaiglesia, pero la llave esta desaparecida. Los tres
hombres mas habladores del pueblo —Henning,
Seidel y Sattler— buscan la llave y se arrastran por
los escaramujos delante del porton de la iglesia. El
viento les abomba las camisas y los pantalones.
Los cabellos vuelan de un lado a otro. Entretanto, los
tres hombres sacuden una y otra vez el portén por
turnos. Tal vez el otro lo sacudié mal. Y cada vez
quedan desconcertados de que siga tan cerrado
como antes.

El pintor esta a un costado con sus deslucidas
posesiones, mira y sonrie con desfachatez. Se lo ha-
bian imaginado diferente, pero en esta region los
pintores no caen del cielo. Mucho menos ahora
con la guerra.

Martin estd sentado sobre el brocal, ni siquiera
a diez pasos de la puerta de la iglesia. Tiene once



afios. Es muy alto y delgado. Vive al dia, con lo
que va ganando. Mas los domingos, como no gana
nada, se queda en ayunas. Y aun asi sigue creciendo.
;Cuando sera que le quede bien alguna prenda de
vestir? Los pantalones siempre estan demasiado
grandesy, al siguiente instante, demasiado chicos.

Sus ojos son muy hermosos. Se nota de inme-
diato. Son oscuros y pacientes. Todo en ¢él parece
tranquilo y prudente. Y eso hace que sea incoémodo
para la gente del pueblo. No les gusta que alguien
esté tan lleno de vida o que sea demasiado apaci-
ble. Pueden entender lo burdo. Lo picaro, también.
Pero no aceptan la mesura en el rostro de un chico
de once afios.

Y después, por supuesto, estd el gallo. El chico
siempre lo trae consigo. Posado sobre el hombro
o sobre el regazo. Escondido debajo de la camisa.
Cuando el bicho esta dormido, parece un hombre
viejo y todos en el pueblo dicen que podria tratarse
del diablo.

La llave sigue desaparecida, pero el pintor, de
todas maneras, ya esta ahi. Por lo tanto, hay que
mostrarle al hombre la iglesia ahora. Henning ha-
bla dando rodeos hasta que de pronto sospecha de
Franzi. «Esa tiene la llave». Nadie sabe como lleg6 a
tal conclusion. Sin embargo, la llaman. Martin esta
atento. Le gusta Franzi.

En efecto, Franzi viene de inmediato. La igle-
sia no estd lejos del meson en donde trabaja. Tiene
catorce anos, se coloca el pafuelo alrededor de los



hombros. El viento le sopla el cabello hacia los ojos.
Es muy bonita y a los hombres les entran ganas de
hacerle dafio.

Resulta que Franzi simplemente no tiene nada
que ver con la llave. Qué fastidio. Como ya se des-
perdicio suficiente tiempo con la busqueda, es nece-
saria otra solucion.

Mientras tanto, el pintor se ha sentado en el
brocal junto a Martin. El gallo revolotea del hombro
del chico a los bartulos mas pringosos del pintor y
picotea a su alrededor.

Los tres hombres reflexionan si se pueden derri-
bar a patadas las puertas de una iglesia. «;Se puede
utilizar la violencia para abrir la casa de Dios? ;O
romper una ventana? ;Y cual es mayor sacrilegio?
;Lapuerta o la ventana?». Convienen en que la vio-
lencia no es buena, pues a Dios Nuestro Sefior no
se llega por medio de un puntapié, tan sélo por me-
dio de la fe y la palabra.

—O por medio de la muerte —apunta Franzi.

«Qué atrevida», piensa Martin. Sélo por eso
hay que protegerla toda la vida, para ver a qué co-
sas se atreve.

El pintor se rie. Le gusta aqui. Le hace un guifio
a Franzi. Pero ella no es de ésas y no se lo devuelve.

Habria que preguntarle a un pastor, pero sélo
tienen al que les prestan del pueblo vecino. A su
propio pastor lo enterraron el afio pasado, desde en-
tonces no ha salido uno nuevo. Tampoco esta muy
claro de dénde deberian sacar uno, pues hasta ese



momento siempre habia habido uno alli, y quién
sabe como empez6 todo, si primero estuvo el pue-
blo o el pastor con la iglesia. Asi que desde enton-
ces toman prestado al pastor vecino. Pero como ya
no es el mas joven y necesita su tiempo para atrave-
sar el tramo entre ambos pueblos, da la misa de los
domingos después del mediodia.

En cualquier caso, tienen que preguntarle al
pastor prestado cdmo se consigue entrar a la casa
de Dios. Mas ahora ;quién deberia ir a pregun-
tar? En el cielo se acumulan nubes amarillas y hay
que ir por el campo en donde no hay refugio. Aqui
arriba caen los rayos en compases de un segundo.
iPrum! jPrum! j;Prum! Y podria continuar asi toda
la noche. Henning, Seidel y Sattler son demasiado
importantes para el pueblo como para arriesgarse
a morir.

—Yo puedo ir —propone Martin. El no tiene
miedo.

—Por lo menos no seria una gran pérdida
—murmura Seidel. Los demas vacilan. Saben que
Martin es lo suficientemente listo. Puede hacer lle-
gar la pregunta. Seguro también lograra recordar la
respuesta. Discuten entre si y cuchichean. Al final
dicen:

—Bueno, pues, dandale.

—;Y por qué no va alguno de ustedes, con este
clima de perros? —pregunta el pintor.

—Ese lleva al diablo consigo —responde Hen-
ning—. No le va a pasar nada.
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Situada al altimo, la pequefa choza se halla arriba
de la ladera, alld donde los pastizales congelados
lindan con el bosque. Se tiene que pasar por la cho-
za para llevar el ganado al bosque. A veces el nifio
estd sentado en el umbral, saluda de manera amis-
tosa y se ofrece a ayudar. En ocasiones el gallo se
posa sobre la manivela de la piedra de afilar, que con
los afos se ha hundido en la tierra y que ahora esta
cubierta por completo de liquenes y adherida con
tirmeza al hielo. El padre afil6 ahi el hacha con la
que acabd con todos..., todos excepto el nifo.

Quiz4 alli fue el comienzo.

Bertram sube la ladera porque la familia no ha
ido al pueblo durante dias. Como buenos deudores
deberian dejarse ver para dar oportunidad de des-
quitarse con ellos.

Asi que Bertram tiene que subir para recordar-
les sus obligaciones sociales.

—Pero todos muertos —cuenta. Y se alegra de
que, de ahora en adelante y por la eternidad, todo
mundo lo escuchara absorto y ¢l siempre tendra
algo que contar.
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Entra en la choza e inmediatamente lo ataca un
demonio negro. El gallo. Cara y manos arafiadas.
Huyendo de rodillas, Bertram trata de protegerse y
es el momento en que ve la sangre.

—Sangre por todas partes. Hedor y cadaveres.
Les juro que era un infierno —dice.

—3;Como?

—Les digo que llevaban dias ahi tirados. Ya te-
nian gusanos. Un desastre. jPuf!

Escupe hacia el piso y, como el nieto lo admira,
también escupe justo al lado. El hombre le acaricia
la mejilla.

—Eres un buen nino.

Y se dirige a los demas:

—Ese maldito gallo de mierda. El mismisimo
diablo. No vuelvo a subir.

—Pero ;el chico...? —pregunta alguien.

—Si, sobrevivido. En medio de esa matanza.
Probablemente quedo loco en aquel momento.
Con toda esa sangre, esas heridas abiertas como un
abismo, jentienden? Uno se podia asomar al cuer-
po. Era algo repugnante. Sin duda el nifio esta loco
desde entonces.

No obstante, el nifio no estd loco ni tampo-
co se ha muerto. Tal vez tenia unos tres afios; por
lo visto es tan testarudo que siguid vivo. Nadie se
ocupa de él. Si, se deshicieron de los cadaveres;
pero no se atrevieron a acercarse al nifio. Quiza le
tenian miedo al gallo. O de plano les dio un poco
de flojera.
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Por ello apenas se puede comprender y aun es
mas dificil soportar que el chico sea sano, inteli-
gente y —reconozcamoslo— de cardcter amable.
Alguno que otro desearia que el nifio no hubiera
sobrevivido a tal desgracia y asi entonces nadie
tendria que especular ni sentir vergiienza.

El chico se contenta con poco. Se le puede con-
fiar el ganado durante todo el dia y se da por satis-
fecho con una cebolla en recompensa. De hecho, es
bastante util para el pueblo. Si tan s6lo no fuera tan
horrible verlo con el gallo en la espalda. No es un
hijo del amor. Esta hecho de hambre y frio. Se sabe
muy bien que en las noches mete al gallo debajo
de la cobija. Y en las mafnanas el nifio despierta al
gallo porque se queda dormido a la salida del sol, y
entonces se rie y la gente abajo en el pueblo escu-
chalarisay se persigna porque el nifio se divierte
con el diablo y comparte con él su lecho. Pero, a
pesar de todo, pasan por la choza con el ganado.
Y tienen una cebolla a la mano por si acaso.
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