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CAPÍTULO 1
♒

EL DEL HOSPITAL

Durante las casi doce horas que ha durado el vuelo, he sido in-
capaz de mirar a Connor a la cara. El viaje en tren a Valencia es 
más de lo mismo. Mi hermano se pone las gafas de sol y yo inten-
to conectarme al wifi para tener datos y avisar a mi padre de que 
ya vamos en camino. Cuando lo consigo, me dice que no hay 
novedades sobre mi madre, lo que es una buena noticia, consi-
derando la situación. Sigue en la UCI y está sedada.

Llegamos a la estación Joaquín Sorolla y, sin buscarlo, veo 
una cara conocida entre la multitud. Martina, mi hermana ma-
yor, que está embarazadísima. Lleva un conjunto de ropa nueva 
de premamá y nos espera junto a Gastón, que ya nos ha visto. El 
hombre nos saluda con la mano para llamar nuestra atención y 
camino hacia ellos.

—Anna —me saluda mi hermana con un abrazo extraño, 
casi de lado. 

Hace lo mismo con Raül y rezo para que no note nada raro 
en él ni haga preguntas. Sin embargo, Raül sabe guardar la com-
postura, como si no hubiera pasado las peores horas de su vida 
a bordo de un avión transatlántico. 

Vivir en una familia como la mía le ha enseñado a mentir 
muy bien, y eso que ha sido el niño pequeño mimado. Le pre-
senta a Connor y Gastón se ofrece a llevar mi maleta mientras 
abandonamos la estación. Le digo que no por compromiso, 
pero en realidad ahora mismo me dejaría hasta llevar en brazos. 
Mi reloj biológico está en otro huso horario y mi cabeza me mar-
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tillea con cada paso que doy, como si fuera yo la que tuviera re-
saca química.

—¿Esta es tu primera vez en España? —le pregunta Gastón a 
Connor.

Agradezco su intención de aliviar el ambiente, porque la si-
tuación es tan tensa que cualquier comentario podría desatar 
una pelea. Martina está tan embarazada que no debería llevarse 
más disgustos. Con el de mi madre ha sido suficiente, como para 
contarle por qué Raül está medio zumbado.

Pista: no tiene nada que ver con el jet lag.
Además, no puedo quitarme de la cabeza la última vez que vi 

a mi hermana. En la cena de Navidad, cuando estaba casi de 
cinco meses, de la que me levanté y no volví tras una discusión 
terrible. Si ya era antes la hermana mediana y apestada, ahora 
sería probablemente la desquiciada, quizá incluso la guarra que 
se había ido a Estados Unidos a desatarse. No he querido pensar 
demasiado en ello, pero a veces me pregunto cómo me vería 
desde España la gente que me conoce. 

Ya en el coche, Connor y Gastón mantienen una conversa-
ción formal sobre las costumbres españolas. Es todavía más raro 
escuchar a Gastón hablando en inglés con su acento francés. 
Miro por la ventana mientras rodeamos mi ciudad natal, pen-
sando en esas calles por las que tengo una mezcla de amor y 
odio, y de pronto nos desviamos. Claro, vamos directos al hospi-
tal. Gastón aparca cerca de la entrada principal y se queda con 
Connor en el coche para darnos privacidad, pero mi hermana 
insiste en que no se queden solos en el aparcamiento. Sigo a 
Martina por los pasillos como un zombi. Espero que no deba 
repetir yo sola este camino, ya que tengo la cabeza demasiado 
embotada como para recordarlo, y llegamos a la habitación don-
de está ingresada mamá. 

—Solo puede pasar una persona —nos informa Martina.
Me aparto instintivamente. Ya sé cómo funcionan las cosas 

aquí. De los tres, yo soy la última, y es un puesto que hace años 
que he asumido. 
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Dejo que Raül entre primero a ver a mi madre. Cruzamos 
miradas un segundo, ahora que no lleva las gafas de sol, y duran-
te un instante pienso en freírlo a preguntas y decirle de todo. 
Pero sé que no es el momento, así que lo dejo pasar y bajo la 
cabeza. Como siempre. Cumplo mi papel en la familia y esta vez 
lo llevo con más honra que otras, ya que me he cansado de par-
ticipar en esta lucha por ser la favorita de mis padres. Si algo he 
aprendido estos meses es que, si me paso la vida buscando su 
aprobación, solo voy a cansarme y a agotarme mentalmente. 

Nos sentamos en la sala de espera más cercana, en una esquina.
—Cuéntame más o menos lo que sabes de mamá —le pido a 

Martina.
—Estaba con papá tan tranquila cuando le pasó, llamaron 

enseguida a una ambulancia y la trajeron al hospital. Llevará 
ya… —hace cuentas en su cabeza— un día y medio, más o me-
nos, en la UCI. Le hicieron un TAC al llegar y la intubaron, está 
sedada, así que no creo que Raül tarde mucho en volver. Ade-
más, las horas de visita son muy restringidas aquí. Habéis tenido 
suerte de venir ahora, porque en el próximo turno no nos dejan 
pasar más.

—¿Por qué?
Martina se encoge de hombros.
—Solo tenemos dos horas al día para visitarla, en turno de 

mañana y tarde —dice Gastón—. Justo antes viene el médico 
y nos informa un poco sobre cómo evoluciona vuestra madre. 
Ayer nos dijeron que tenía una afectación en la función respira-
toria y una hemiparesia severa, aunque afortunadamente es 
reversible. Eso quiere decir que tiene una mitad del cuerpo pa-
ralizada, pero con rehabilitación y paciencia podrá ir recupe-
rándose.

—¿Podrá seguir caminando, entonces?
—Parece ser que sí —responde Martina.
Gastón le pasa el brazo por encima de los hombros para re-

confortarla. A mi lado, Connor nos mira como si estuviera vien-
do un partido de tenis del que no conoce las reglas, solo sigue la 
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pelota de lado a lado y asiente de vez en cuando. Durante un 
momento pienso en traducírselo al inglés, pero no me apetece 
hablar con él. De hecho, no quiero saber nada de él. Ni siquiera 
sé por qué ha venido hasta aquí. Lo más probable, porque se 
siente culpable de lo que le ha pasado a Raül y querrá tener la 
conciencia tranquila.

—Normal… —murmuro, todavía en mis pensamientos.
—¿Qué? —pregunta Martina.
Niego con la cabeza, quitándole importancia, y justo en ese 

momento regresa mi hermano.
—Voy a pasar a verla, aunque sea un momento.
Me levanto de la silla y me acerco a la puerta que separa la 

UCI del pasillo, pero una mujer me corta el paso enseguida.
—Lo siento, el turno de visitas ya se ha terminado. Puede 

volver en el siguiente.
Abro la boca para responder, pero no me sale ninguna pala-

bra. Sé cómo son estas cosas y, por más que chille y me enfade, 
no me van a dejar pasar. Me gustaría ver a mi madre, claro, pero 
si está sedada tampoco va a cambiar nada que yo entre a visitar-
la. Murmuro algo parecido a un «gracias» y me doy la vuelta, tan 
embobada que me doy de bruces con alguien vestido de blanco.

—Perdona, perdón, perdón. Ha sido sin querer, de verdad, 
perdóname. —Todas las palabras que no habían salido de mi 
boca hasta ahora se me acumulan y brotan atropelladamente.

—Joder —farfulla el médico. 
Me sigo disculpando hasta que él da un paso atrás. Lo esqui-

vo por la izquierda sin mirarlo a la cara de la vergüenza y camino 
hacia la sala de espera con las mejillas encendidas. Espero unos 
instantes junto a la puerta para relajarme mientras escucho sus 
voces de fondo.

—No me ha dado tiempo a entrar —les digo, en cuanto ya 
estoy un poco más tranquila después de chocar con el médico. 

En el poco rato que he estado fuera, casi todos los visitantes 
que estaban en la sala se han marchado y ya solo quedan una 
pareja joven, una mujer mayor y nosotros.
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—Vámonos a casa —propone Gastón de camino al aparca-
miento—, os podéis quedar todos a dormir ahí. Tenemos una 
habitación de invitados con una cama doble, que será pronto la 
del bebé, y un sofá cama en el salón. 

Asiento, aunque no sé si es una propuesta meditada con 
tiempo o algo que han decidido mientras he estado fuera. 

Me dejo caer en el mismo asiento trasero que he ocupado al 
venir al hospital y miro por la ventanilla del coche, con la cabeza 
apoyada, haciendo esfuerzos por que no se me cierren los ojos. 
Cuando nos paramos en un semáforo miro las calles como si 
nunca lo hubiera hecho, tratando de encontrar algo diferente a 
lo que dejé atrás, pero mi fuerza de voluntad es tan débil que me 
quedo dormida hasta que Gastón aparca el coche. Hago como 
que no ha pasado nada y arrastro mi maleta sin decir ni una 
palabra. Antes de que asignen las habitaciones y me toque con 
mi hermano, me ofrezco a dormir sola en el sofá cama del salón. 
Sé que esta primera noche me va a costar descansar por el mal-
dito jet lag, así que prefiero poder estar sola, a mi bola, sin nadie 
que me moleste. 

El resto del día pasa más rápido de lo esperado y Martina y 
Gastón acuden a su cita semanal de yoga para parejas que están 
esperando un bebé. Raül nos ofrece salir a tomar algo para en-
señarle la ciudad a Connor, pero no me apetece estar con ellos. 
Me invento cualquier excusa rápida y les digo que tengo que 
teletrabajar para que me dejen tranquila. Cuando me quedo 
sola en casa, me siento como cuando tenía quince años y por fin 
podía hacer lo que me diera la gana: básicamente, tumbarme en 
el sofá con el móvil sin que nadie viniera a molestarme.

Pongo un rato la televisión, pero la quito enseguida y 
aprovecho para darme una ducha bien larga. Me siento como 
una persona nueva cuando salgo con el pelo mojado y la es-
palda masajeada por el cabezal de ducha del baño de mi her-
mana. Dios, esto es como un hotel. Todos los muebles están 
impecables y la ducha parece que la instalaron hace apenas 
unos días. 
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A veces, desearía haber sido ella. Tener una vida más fácil, 
más tranquila. Martina ya lo tiene todo: un trabajo estable, un 
marido, una casa y, ahora, un bebé en camino. Toda su vida está 
perfectamente organizada y vive en una especie de casa de mu-
ñecas, limpia y ordenada. Yo he sido más bien lo contrario. Di-
gamos que, mientras ella tiene una carpeta gigante donde guar-
da todos los documentos importantes por orden alfabético, yo 
ni siquiera sé, ahora mismo, dónde tengo la tarjeta sanitaria, y 
ya ni hablemos del título universitario y cosas así.

Me dejo caer en el sofá de nuevo, pero me levanto ensegui-
da. Entro en la habitación de invitados y enciendo la luz. Ense-
guida me doy cuenta de que la han cambiado desde la última 
vez que entré aquí. Han pintado las paredes y la mitad de los 
muebles han desaparecido. En su lugar, ahora, hay un saco lle-
no de peluches, un armario pequeñito de madera pintado a 
mano y unos cuadros de animales en las paredes. La cama de 
matrimonio sigue ahí y justo a su lado hay una cuna enorme, 
blanca y brillante. Me imagino a mi futuro sobrino ahí metido, 
mirándome a los ojos, y me da una especie de escalofrío un poco 
raro.

Niños. No entiendo cómo a la gente le pueden gustar tanto 
si solo son unos monstruitos que llegan para poner tu vida patas 
arriba. 

Me siento en una mecedora que parece ser también nueva y 
miro al techo. Paso así un par de minutos, con la mente en blan-
co, y entonces es cuando todo el peso de la realidad me cae en-
cima de golpe. Estoy en España. No solo eso, sino en casa de mi 
hermana, con Raül, incluso con Connor, porque mi madre ha 
estado a punto de morirse y todavía no ha salido de peligro. Se 
me hace un nudo en la garganta. O quizá lo llevo arrastrando 
desde que hemos salido de casa de mi hermano y no me he 
dado cuenta hasta ahora, que me he permitido parar un mo-
mento y escuchar a mi cuerpo y mis pensamientos.

Joder, estoy muerta de miedo. Mi mundo se ha detenido, 
pero siento que el de los demás sigue girando, como cuando te 
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paras en mitad de una concurrida estación de metro. Hacía mu-
cho tiempo que no me sentía así. Ni siquiera cuando cancelé mi 
boda en la propia ceremonia tuve esta sensación. En ese mo-
mento tenía miedo, sí, pero era diferente. Ahí me sentía histéri-
ca. Ahora, desamparada. 

Cierro los ojos antes de ponerme a llorar, pero un par de 
lágrimas se derraman por mis mejillas sin poder evitarlo. Me 
rugen las tripas del hambre, pero soy incapaz de pensar en co-
mer ahora mismo. Es como si tuviera el estómago cerrado. Qué 
sabio es el cuerpo a veces, que sabe que algo va mal. Terrible-
mente mal.

Intento calmarme y regresar a la realidad. Me obligo a pen-
sar en que no hay nada ahora mismo que yo pueda hacer por mi 
madre, excepto estar ahí para mi familia y poder ayudar en todo 
lo que haga falta. Sin pensarlo dos veces, desbloqueo mi móvil y 
le envío un mensaje a mi padre para preguntarle cómo está. 
Creo que es la primera vez en toda mi vida que hago esto y solo 
sirve para que me sienta más culpable. Lo bloqueo de nuevo y lo 
dejo en sonido por cualquier cosa que pueda pasar. Me quedo 
así, quieta, durante no sé cuantos minutos, hasta que escucho la 
llave girando en la cerradura de la entrada y vuelvo corriendo al 
salón, como si hubiera hecho algo malo. 

—Ya estamos aquí —dice mi hermana.
—¡Qué rápido! —respondo, y no sé si es una simple observa-

ción o un lamento.
Gastón me ayuda a sacar el sofá cama mientras Martina me 

acerca unas sábanas limpias. La hacemos en un momento y no 
me doy cuenta hasta entonces de que ya son las nueve de la no-
che pasadas.

—Nosotros ya hemos cenado, así que nos iremos enseguida 
a dormir. ¿Y Raül?

—Aún no han vuelto.
—Ah…, bueno, pues ya volverán. Llevan llaves, así que… 

—dice ella a modo de despedida.
—Que descanséis.
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—Igualmente.
Los dos se encierran en su habitación y me meto en la cama, 

aunque sé que no voy a poder conciliar el sueño ni loca. Envío 
algunos mensajes a Julia, mi mejor amiga de California, y a Lu-
cía, su homóloga en España. Me han estado preguntando conti-
nuamente por mi madre, pero apenas he tenido tiempo, ni ga-
nas, ni conexión a Internet para responderles. Solo respondo a 
mi padre, a quien no he podido ver todavía por su trabajo, pero 
lo haré por fin mañana. Bloqueo la pantalla e intento relajarme, 
con el pelo todavía un poco húmedo de mi ducha, paso un tiem-
po con el móvil y me hago la dormida cuando mi hermano y 
Connor vuelven del centro sobre las once de la noche.
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CAPÍTULO 2
♒

EL DE LOS DESAYUNOS NOCTURNOS

No soy la única que no puede dormir. Giro varias veces en la 
cama para intentar encontrar una posición cómoda, sin éxito. 
Escucho unos pasos que salen de la habitación de invitados y 
cruzan el salón con cuidado, aunque quienquiera que sea no 
sabe que tengo los ojos como platos ahora mismo. Alguien se 
mete en la cocina, cierra la puerta con cuidado y enciende la 
luz. Escucho el sonido de la puerta de la nevera y un plástico 
arrugándose. Después, varios ruidos que no sé identificar, pero 
que me indican que alguien está comiendo.

Mierda. Ahora yo también tengo hambre y debería comer 
algo, aunque no tenga muchas ganas. ¿Por qué la mente huma-
na es tan sugestionable?

Mis tripas rugen como si se estuvieran quejando. Trato de 
ignorarlas y cierro los ojos. Ya iré a la cocina cuando quien esté 
ahí haya salido. En este momento, no sé con quién es peor en-
contrarme, si con mi hermano o con Connor. Con ambos tengo 
pendiente una conversación, por llamarla de alguna manera. 
Espero diez minutos, pero al final mi hambre gana el pulso y me 
levanto para ir a la cocina. 

Abro la puerta con cuidado y mi hermano da un bote.
—Joder, Anna, qué susto.
Bueno. Por lo menos, no es Connor.
—¿Qué haces? —pregunto, como si no fuera suficientemen-

te obvio. Raül se ha tostado pan y se ha puesto unas lonchas de 
jamón serrano por encima. Las señala con la cabeza.
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—Voy a hacerme una yo también. 
Me entretengo con los ingredientes, esperando a que mi her-

mano diga algo, pero, como siempre, actúa como si no hubiera 
pasado nada. Me sirvo un vaso de agua y me siento frente a él. 

—¿Qué pasa? —me espeta al ver mi cara de malas pulgas.
Me encojo de hombros.
—Sabes de sobra lo que pasa. 
Raül da un mordisco a su tostada.
—Ahora es cuando viene la chapa, ¿no? —me suelta—. ¿No 

puedes esperar un poquito a que me termine este…, se puede 
llamar desayuno?

—No.
Raül se frota la cara con las manos y empuja su plato hacia el 

centro de la mesa. Yo todavía no he tocado el mío.
—¿Cuándo vas a contarme qué pasó ayer? ¿O anteayer? Ya 

no sé qué día era realmente, con tanto cambio de horas.
Mi hermano me esquiva la mirada y la clava en sus dedos 

mientras los retuerce.
—Sabes que soy una persona adulta y no tengo que darte 

explicaciones, ¿verdad? —me recuerda.
—Ya, pero soy tu hermana y la que te recogió cuando estabas 

hecho una mierda en el sofá de tu casa. 
Raül bufa.
—No era para tanto, Anna. 
—Sí lo era. Me asusté al verte así.
—Te asustaste porque te acababas de enterar de lo de mamá. 

Si no, si hubiera sido un día normal, no le habrías dado más 
importancia. 

—Lo que tú digas, Raül.
Nos quedamos en silencio. Espero a que diga algo, pero el 

imbécil de mi hermano coge una tostada y se pone a morderla 
como si no hubiera pasado nada.

—Vale, aquí termina nuestra conversación, por lo que veo.
Raül suspira y deja la tostada en su sitio.
—¿De qué más quieres hablar? ¿Necesitas que te haga un 

diario de toda mi vida privada?
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Estoy a punto de entrar en su juego, pero ya estoy cansada.
—Déjalo. Da igual. 
Ni siquiera sé por qué me he molestado en preocuparme 

todo este tiempo por él. Está claro que le da igual todo. Cojo mi 
plato y me levanto para llevármelo al salón.

—Espera, Anna —me dice cuando ya estoy con una mano en 
la puerta de la cocina.

—¿Qué?
Siento que va a darme explicaciones de lo que pasó el otro 

día, de por qué me lo encontré drogadísimo cuando llegué a su 
casa y lo tuvimos que llevar entre varios al aeropuerto. Sin em-
bargo, me sorprende con una pregunta totalmente diferente.

—¿Cuánto tiempo te vas a quedar en Valencia?
Arrugo la frente de forma involuntaria.
—¿Por qué me lo preguntas? ¿Cuánto te vas a quedar tú?
Su cara cambia en un instante y creo que he dado en el clavo.
—¿Puedes responder a la pregunta sin más? —insiste.
Trago saliva. La verdad es que no lo había pensado.
—Hasta que se mejore mamá, supongo —respondo, pero a 

mi hermano no parece convencerle mi respuesta.
—Sabes que esto va para largo, ¿verdad?
—Ya… 
—Yo tengo que volver a Los Ángeles cuanto antes. No puedo 

perder mi trabajo. Y no sé por qué cojones vino Connor aquí, si 
no hacía ninguna falta.

Abro la boca para responder. Para mi propia sorpresa, estoy 
a punto de defender a Connor y espetarle a mi hermano que lo 
hizo por acompañarlo, pero Raül sigue hablando.

—Bueno, me da igual si hacía falta o no, yo tengo que volver 
cuanto antes o… podrían echarme del curro.

Regreso a la mesa de la cocina y apoyo de nuevo mi plato. 
Hace más ruido del que esperaba y rezo para no despertar a 
Martina. 

—Yo no sé qué hacer. Le debo demasiado dinero a Cameron 
y no puedo pedirle más para que me pague la vuelta a Califor-
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nia. Pero tampoco quiero quedarme aquí… Hablaré con papá 
luego, a ver qué planes tiene.

Me imagino la vida de nuevo en Valencia, compartiendo 
piso con casi treinta años. O, lo que es peor, viviendo con mis 
padres con casi treinta años. 

Bueno, hay gente que todavía lo hace y no pasa nada. Tampo-
co es el fin del mundo. No es culpa mía si los alquileres están tan 
caros y no me permiten ahorrar para la entrada de un piso. 
¿Cómo lo habría hecho Martina? Bueno, ella tenía a Gastón y la 
casa la habían comprado a medias. Supongo que eso ayudaría un 
poquito. Pero… ¿mi hermano? Con una casa así, tendría que es-
tar forrado de dinero gracias a su trabajo. Normal que no quiera 
perderlo. Mi mente viaja a la conversación que tuve con Connor 
antes de embarcar, pero enseguida la aparto de mi cabeza.

No, no puedo quedarme aquí, pero tampoco tengo pasta para 
volver. Tendría que pedírsela a alguien. Cameron, el chico capri-
cornio, está fuera de la lista de posibles patrocinadores. Ya lo he 
molestado demasiado y prefiero deber menos dinero a varias per-
sonas que mucho a una. Mis padres…, uf. No. Y a Martina, menos. 
Sobre todo ahora que el bebé está en camino y tendrán muchos 
gastos. Connor está pelado también, aunque ha hecho un esfuer-
zo para venir hasta aquí, así que solo me queda…

—Raül, ¿tú podrías prestarme algo de dinero? Te lo devolve-
ría dentro de unos meses, ahora estoy colaborando con la em-
presa de Cameron y me van saliendo varios encargos —le pre-
gunto a mi hermano.

Él se recoloca en la silla.
—¿Cuánto dinero?
—Para pagarme el billete de vuelta a Los Ángeles. Te lo de-

volvería nada más tenerlo, te lo prometo.
Me da la impresión de que Raül se fía de mi palabra, pero 

hay algo más.
—Ahora mismo no puedo, Anna. Y no me preguntes por qué. 
Trago saliva. De nuevo el tema del que hablé con Connor en 

el aeropuerto. Se supone que no sé nada, pero me gustaría que 
mi hermano me lo contara. Sobre todo si su casa está en juego.
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—¿Por? —No puedo evitarlo, me sale solo.
—Porque no. Lo siento. No tiene nada que ver contigo, de 

verdad. Es que no puedo. Yo también voy justo.
Me muerdo el labio para no decir lo que estoy pensando. 

Hace unos días habría pensado en qué clase de persona que va 
justa de dinero vive en una mansión en California y disfruta de 
la vida como un rico de manual. Pero ahora, después de que 
Connor me dijera que a Raül le podrían embargar la casa…

—Ya sé lo que estás pensando —se adelanta mi hermano—, 
pero voy fatal de pasta, ¿vale?

No, no lo sabe. No tiene ni idea de lo que sé, pero está claro 
que no me lo quiere contar, así que decido no presionarlo más.

—Vale. No te preocupes. De verdad.
Me recuesto en la silla. A ver cómo consigo ahora unos seiscien-

tos euros, más o menos, para volver a California. Quizá esto es una 
gigantesca señal del destino para que no vuelva. Un cartel brillante 
con luces de neón que me está indicando que me he equivocado y 
que todos estos meses no han sido más que una ilusión.

—La casa en la que hemos estado viviendo es mía. Bueno, 
del banco, pero ya me entiendes. Pensé que podría pagar holga-
damente la hipoteca, pero no sabes los gastos que conlleva una 
casa así. Y mira que me lo avisaron mil veces, pero… En fin, que 
no puedo darte ni un céntimo, lo siento.

Me sorprende que mi hermano ahora sí quiera hablar del tema.
—¿Cuánto cuesta la casa en total? —le pregunto, por hacer-

me una idea.
—Mucho.
—Vale, muy bien, gracias —le respondo entre risas, inten-

tando relajar el ambiente—. Por lo menos, ¿cuánto pagas al mes 
de hipoteca?

Raül suspira y me parece reconocer una pizca de vergüenza 
en la expresión de su cara.

—Mejor no te lo digo. En serio. Solo te pido que no te pon-
gas en modo mamá y me empieces a preguntar que por qué la 
compré, que por qué firmé ese contrato, etcétera. ¿Vale?

T_10305055_Lachicadelzodiaco(2parte).indd   25T_10305055_Lachicadelzodiaco(2parte).indd   25 19/10/22   15:4919/10/22   15:49



26

Suspiro. 
—Vale. Pero si tuviera más información te podría ayudar. No 

debes guardártelo todo para ti —respondo—. No te estoy pidien-
do que me cuentes más cosas para cotillear, sino para ver qué 
podemos hacer. Al final, los dos queremos lo mismo, ¿no? Que-
darnos por aquí lo que sea necesario, hasta que mamá se ponga 
bien, y después volver a nuestras vidas. Y pagar nuestras deudas. 

—Ajá. —Raül da otro mordisco a su tostada y nos quedamos 
un rato en silencio. Espero a que diga algo, pero se lo calla. 

Por primera vez siento que es verdad lo que le he dicho a mi 
hermano: no quiero saber su situación económica por cotilleo, 
sino porque realmente estoy preocupada por él. Si tiene deudas, 
¿por qué me invitó a su casa? Si hubiera sabido que estaba tan 
mal, podría haber aportado algo. O, como mínimo, haberlo in-
tentado, buscar trabajo como camarera o…

—Ya sé en lo que estás pensando y la respuesta es no —dice 
de pronto Raül.

—¿En qué estoy pensando exactamente, según tú?
—En quedarnos a vivir aquí de nuevo.
—Casi, pero no. Aunque lo he pensado antes —reconoz-

co—. Pero creo que ahora mismo es inasumible. Dios…, ¿cómo 
se consigue dinero rápido, sin lío de papeleos de nacionalidades 
y permisos y sin que nadie haga preguntas?

Y entonces todo encaja en mi cabeza, como un engranaje 
perfectamente engrasado que he tenido delante de mis narices 
en las últimas horas y he sido incapaz de ver. Claro que sé cuál 
es la respuesta a esa pregunta. Miro a mi hermano, que parece 
decírmelo todo con la mirada. De pronto, cuadra todo. 

—No estaba teniendo buenos resultados en el estudio de 
grabación, así que tuve que recurrir a venderlas… No me siento 
orgulloso, pero ha sido la única manera de poder salir adelante 
estos últimos meses.

—Espera, espera. Cuéntamelo todo desde el principio —le pido.
Raül se levanta y abre la nevera, mosqueado. Saca una bote-

lla de agua fría y bebe un buen rato a morro antes de sentarse de 
nuevo frente a mí. Por fin parece que va a abrirse conmigo.
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—Pues cuando empecé a ir mal de pasta…
—No, no —le corto—. Antes que eso. Desde que te fuiste de 

aquí para irte a vivir a Los Ángeles.
Mi hermano bufa. 
—De acuerdo —acepta—. Cuando vuelo a Los Ángeles ten-

go un contrato de la hostia para ser productor gracias a Alex, ¿te 
acuerdas de él? Te lo presenté hace un par de años en…

—Sí, sí. Sigue.
—Bueno, pues me voy a Los Ángeles y las primeras semanas 

son un sueño. Me pagan un mes de hotel para darme tiempo de 
encontrar un lugar donde quedarme a vivir. Cuando me dicen mi 
salario, me vuelvo loco. El primer mes paso de tener en la cuenta 
dos mil euros a unos nueve mil. Bueno, en dólares, ya me entien-
des. Así durante muchísimo tiempo. Mi cuenta bancaria empieza a 
crecer y decido hacer lo mismo que mis compañeros de curro: in-
vertir en comprarme una casa, pensando que va a ser así siempre. 
Durante el primer año lo es. Mi cuenta no para de aumentar y 
cambio mi estilo de vida completamente. Hasta que las cosas se 
empiezan a torcer. Los artistas que llevo no funcionan tan bien y la 
empresa empieza a estar en números rojos. Nos congelan los sala-
rios y de pronto dejan de pagarnos, poco después de que vinieras tú. 

—¿Y entonces? —le corto, al ver que empieza a dudar sobre 
si seguir.

Raül da otro trago, como si no quisiese que se le escapara 
nada más. Pero después de haberme contado todo esto ya no 
hay vuelta atrás.

—Pido el primer préstamo. Es poquito dinero y no tiene in-
tereses, así que no veo ningún tipo de peligro en ello. No sé si 
existe ese modelo en España, pero en Estados Unidos ahora hay 
muchos créditos así: el primero es gratis para que veas que «no 
pasa nada», pero luego…

Asiento. 
—Sí que pasa —murmuro, intentando no ser muy dura con él.
Ya sé lo que viene después. Mi hermano va pidiendo un cré-

dito para pagar el anterior, hasta hoy.
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—Cuando tienes una hipoteca te ponen muchos problemas 
para darte un crédito, así que los únicos que consigo tienen 
unas condiciones de mierda, pero no me importa porque sé que 
en el fondo todo volverá a ser como antes y lo podré pagar, ¿sa-
bes? Al fin y al cabo, si he conseguido que mi cuenta tenga seis 
dígitos en cuestión de meses, ¿cómo no me voy a recuperar?

Raül suelta una risa amarga y mira fijamente a su vaso. Lo 
conozco demasiado como para saber que está tan avergonzado 
que ni se atreve a levantar la cabeza.

—Empiezo a endeudarme solo por los intereses de los crédi-
tos. Le pido a la inmobiliaria que me permita alargar los años de 
la hipoteca para pagar menos cada mes, pero obviamente no me 
deja. Lo tengo firmado y está bien clarito. Tampoco tengo pasta 
para pagarme un abogado que me revise el contrato y se pelee 
con ellos, así que voy a la vía fácil. Joder, es Los Ángeles, no tiene 
que ser muy complicado encontrar a alguien que me pueda ayu-
dar y que no sea un puto banco. Salgo de fiesta un par de días, 
hago contactos y vuelvo una noche a casa con trescientos dóla-
res en negro en el bolsillo. 

—De vender drogas —aclaro, para asegurarme de que esta-
mos en la misma línea.

—Sí. —Raül lo dice tan bajito que tengo que imaginármelo 
por la forma en que se mueven sus labios. Le doy un tiempo 
para que siga hablando, pero no puede. Se retuerce los dedos 
con más fuerza que antes.

—¿Por qué no me lo dijiste? Estaba ahí, contigo, en tu propia 
casa, y todo esto ha pasado delante de mis narices durante meses 
sin que yo me diera cuenta. Podría haberte ayudado, podría…

—¿Sabes que no todo gira alrededor de ti, Anna? —me espe-
ta, con un tono más alto de lo que debería para las horas que son. 
Por un momento, tengo miedo de que Martina se despierte.

—¿A qué viene eso? No te estoy echando en cara que no me 
dijeras nada, sino preguntándote por qué no te dejaste ayudar 
igual que yo me dejé ayudar por ti.

Raül se deja caer en el respaldo de la silla.
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—Perdona, Anna. Sé que tú tampoco lo has estado pasando 
precisamente bien. Han sido dos meses muy complicados. Al fi-
nal, hasta yo mismo terminaba consumiendo lo que se suponía 
que debía vender, porque por un rato era como si todo fuera 
bien, como si no me preocupara por todos esos temas y…

Se crea un silencio incómodo al que no sé cómo responder. 
Si nunca me he fumado ni un porro, ¿cómo voy a saber cómo es 
ese mundo?

—Ya, joder, pero para eso estamos. Para ayudarnos. ¿No? ¿O 
es que no te acuerdas de lo que hablamos en la piscina aquella 
tarde hace un par de meses?

Raül recuerda perfectamente nuestra conversación. Des-
pués de tantos años juntos viviendo en la misma casa en Valen-
cia, aquel había sido el momento de mayor sinceridad que ha-
bíamos compartido. Nos habíamos dado cuenta de que, en el 
fondo, no tenía sentido enfrentarnos, que era mejor que nos 
apoyáramos el uno al otro. Al final, ninguno de los dos era el 
favorito de mamá. Más bien, éramos los apestados, sobre todo 
yo. A ojos de mi madre, por lo menos Raül había tenido una 
carrera laboral exitosa. Yo solo era la traductora muerta de ham-
bre que se había equivocado en su carrera profesional, en el 
amor y en la vida en general.

—¿Qué vamos a hacer? —me pregunta, y por primera vez 
veo a mi hermano con dudas. 

Es tan raro verlo así… Raül, quien siempre ha sido de tener 
las cosas claras, de salir adelante como sea y frente a cualquier 
adversidad. El más atrevido de la familia, el que nunca lloraba, 
pero que ahora me mira con lágrimas en los ojos a las cuatro de 
la mañana en la cocina de Martina y Gastón. 

—Pues salir adelante, joder —le digo, tocándole el brazo 
con decisión—. Preferiblemente de manera legal y sin movidas 
turbias de por medio, pero salir adelante. Como lo hemos he-
cho siempre. 
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